



নবম ভাগ । { বৈশাখ ১৩১২ সাল } ১ম সংখ্যা ।

মঙ্গলাচরণ ।

ওঁ নমো ভগবতে বাসুদেবায় ।



অন্মাক্ষয় যতোহবয়াদিতরতশ্চার্থেভিজ্ঞঃ স্বরাট্
 তেনে ব্রহ্মহৃদা য আদিকবয়ে মুহুন্তি যৎ সুরয়ঃ ।
 তেজোবারিমৃদাং যথা বিনিময়ো যত্র ত্রিসর্গোহমুখা
 ধাম্মা স্বেন সদা নিরন্তকুহকং সত্যং পরং ধীমহি ॥
 “এই” শব্দ বাচ্য বিশ্ব জন্ম যাহা হ’তে
 স্থিতি ভঙ্গ, অবয়বাদি (১) ভাবেতে যাহাতে
 রয়েছে গ্রথিত (২);—তিনি কি “প্রকৃতি” তবে,—
 যা’রে সাংখ্যকার করেন নির্ণয় এবে

(১) অবয়ব ও ব্যতিরেক, অনুলোম ও বিলোম Involution ও Evolution.

(২) ময়ি সর্গমিমাং প্রোক্তং যজ্ঞে মণিগ্গাহিব ।—(গীতা ৭।৭)

“প্রধান প্রকৃতি” বলি ? (৩) ভা’ত কভু নয় ;
 প্রকৃতি ত শুণময়ী (নহে জ্ঞানময়)
 অজ্ঞানস্বরূপ;—পুরুষ সহিত খেলে
 অন্ধ যেন থল্ল সনে । মহাজনে বলে
 তিনি অভিজ্ঞ সতত,—জ্ঞান নয়নেতে
 না পড়ে নিমিষ তাঁর । সদা স্বজ্যোতিতে
 স্বপ্রকাশ, লোকচক্ষু সবিতার মত,
 অন্ধ জ্যোতি যারে নাহি করে প্রকটিত;
 মনোবুদ্ধি এথা চলিবারে নাহি পারে । (৪)
 তবে কি স্বয়ম্ভু ব্রহ্মা ?—শ্রুতি (৫) স্মৃতি (৬) যারে
 ভূতপতি অভিধায়ে করেছে বর্ণিত ?
 কভু নহে । ব্রহ্মা হৃদে করি প্রকাশিত
 “পূৰ্ব্ব জ্ঞান” বেদ (৭) স্মৃতি যাহাতে মোহিত,
 সৃষ্টিরাকারণ যিনি; যাঁহার ঈশ্বরে
 ভূতেশ্বরদেবরূপ অন্ত সৃজনে
 সত্য ভাব প্রকাশিত—সগিল কাঁচেতে
 জলবুদ্ধি মকভূমে, যাঁহার সত্ত্বাতে
 বিনিময় ভাবে সদা সত্যরূপে ভ্রাতি ।
 ভাবিত হইয়া সেই ভাবে নিশাপতি
 স্তব্ধ হ’য়ে রন, যাঁর লীলা দেখিবারে
 গতিধর্ম ত্যজি । সদা পাইতে যাঁহারে

(৩) অজ্ঞানেকাং মোহিতপুরুষাঃ * * * (সাংখ্যকারিকা ১ ।)

(৪) যত্র বাচঃ নিবর্তন্তে অপ্রাপ্ত মনসা সহ—উপনিষদ ।

(৫) হিরণ্যগর্ভসমবর্ত্ততাগ্রে ভূতন্ত জাতঃ পতিরেক আসীৎ ।—

শ্বেতাশ্বতেরোপনিষৎ ।

(৬) মহুসংহিতা ।

(৭) যো ব্রহ্মাণঃ বিদধ্যতিপূৰ্ব্বকং, যো বৈ বেদাংশ্চ গ্রহিণোতি তস্মৈ—

(শ্বেতাশ্বতের ।)

পাষাণাদি দ্রব হয়ে ধায় ধীর পানে
 আগন স্বভাব ভুলি। মুরলী নিঃস্বনে
 যমুনা উজান বহে বারিধর্ম্য ত্যজে।
 ধীর জ্যোতি বরনীয় “ভর্গ” সদা রাজে
 স্বপ্রকাশ, নাশি কুহক অজ্ঞান আর।
 কিবা নামে তবে, পূর্ণ সারাৎসার !
 তোমা স্মরি ? তুমি ঋত সদা নির্ঝিকার,
 পুরুষ-প্রকৃতি-পর, তম-নদী-পার। (৮)
 বুদ্ধি পদ্মে প্রকাশিত, “সত্য” “পর” তুমি
 জীব শিব দৌহে এক, আমার ও যে আমি।

আমাদের নবম বৎসর।

ত্রিগুরুচরণ স্মরণ করিয়া আমরা আমাদের গত বৎসরের কৰ্ম্মফল
 ঈশ্বরোদ্দেশে ত্রিগুরুকরকমলে সমর্পণ করিলাম। ও

“ঋষি কুখুমী” আমাদের গুরু। বেদরূপ কল্পবৃক্ষের সামবেদাঙ্ক-
 র্গত যে শাখা “কৌখুমী শাখা” নামে খ্যাত, ঋষি কুখুমী সেই শাখার প্রণেতা ;
 এবং ঐ শাখা এখনও তাঁহারই রক্ষণে সংরক্ষিত। আজকাল বাহারা সামবেদী,
 তাঁহারা সকলেই ঐ শাখা অবলম্বী ; সামবেদের অন্ত্র শাখা এখন প্রচলিত
 নাই। ঋষি কুখুমী তন্নামীয় শাখা অবলম্বী সকলেরই গুরু। তিনি নূতন
 ঋষি নহেন ; বহু প্রাচীনকালে, ধর্ম্ম সংস্থাপন জন্ত তিনি বেদের স্বনামখ্যাত
 শাখা প্রণয়ন করেন, এবং ঐ শাখা সজীব রাখিবার জন্ত, এখনও নির্মাণকাৰ্য্য
ধারণ করিয়া আছেন। যিনি তাঁহার রূপার পাত্র হন, নির্মাণকাৰ্য্যাবলম্বনে
তিনি তাঁহাকে দেখা দেন ও সং পহার আকর্ষণ করিয়া লইয়া যান। তাঁহাকে
 নমস্কার।

“নমো পুরস্কৃত পৃষ্ঠতন্তে নমোহস্ত তে সর্বত এব সর্ব ।”

ঋষি কুথুমীর নাম প্রথমে শ্রীমতী ব্যাভাটস্কির নিকট শুনি এবং ঐ নামই লেখককে ধর্মপথে আকর্ষণ করিয়াছিল, অধিক কি ধর্ম সম্বন্ধে ব্যক্তিগত যাহা কিছু বুঝি, তাহা ঐ নাম অবলম্বনে ।

১৮৮২ খ্রীষ্টাব্দে পূজনীয়া শ্রীমতী ব্যাভাটস্কির সহিত এলাহাবাদে দেখা করিয়াছিলাম ; ঐ সময়ে ঋষি কুথুমী সম্বন্ধে তাঁহাকে প্রশ্ন করি। উত্তরে তিনি বলিয়াছিলেন যে, তিব্বতে ‘কুথুম্পা’ নামে যে ধর্ম সম্প্রদায় আছে, সেই মঠের যিনি কর্তা, তাঁহার নাম কুথুমী। ঋষি কুথুমী বহু প্রাচীন ঋষি ; হিন্দুদের বেদে ও পুরাণে তাঁহার নাম আছে, একথাও তিনি ঐ সময়ে বলিয়াছিলেন। ঋষি কুথুমী পাঞ্জাবে জন্মিয়াছিলেন, তিনি প্রথমে শিখ সম্প্রদায়ভুক্ত ছিলেন, এবং পরে কুথুম্পা মঠের অধিপতি হইলেন, এই কথাও শ্রীমতী ব্যাভাটস্কির নিকট শুনিয়াছিলাম ।

প্রাচীন ঋষি কুথুমীর সহিত, কুথুম্পা মঠাধিপতির কি সম্বন্ধ, একথা কিন্তু সে সময়ে বুঝিতে পারি নাই। কয়েক বৎসর পরে গুরু রূপায় উহা বুঝিয়াছি। জীবের মঙ্গলের জন্ত, ধর্ম রক্ষার জন্ত, নিজের স্থাপিত সম্প্রদায়ের রক্ষার জন্ত, অব্যক্ত সং পদার্থের সহিত ব্যক্ত ব্রহ্মাণ্ডের সম্বন্ধ সংরক্ষণ জন্ত, প্রাচীন ঋষি কুথুমী নির্মাণকায় আশ্রয় করিয়া আছেন। ‘কুথুম্পা’ সম্প্রদায়ের মধ্যে যিনি নিজের সূক্ষ্ম শরীর বা কারণাত্মা সেই নির্মাণকায়াতে সর্বতোভাবে লয় করিতে পারেন, তিনি ঐ সম্প্রদায়ের অধিপতি হইবার উপযুক্ত হন। তাঁহাকে, ‘তিনি’ বলাও ঠিক নহে। যাহা লইয়া ‘তুমি’ ‘আমি’, তাহাই তাঁহার নাই। এক সময়ে যিনি অধিপতি থাকেন, দ্বিতীয় ব্যক্তি ঐরূপ উপযুক্ত না হওয়া পর্যন্ত, তিনি কায় ত্যাগ করেন না। সেই জন্ত যিনি কুথুম্পা সম্প্রদায়ের মঠাধিপতি হন, তাঁহার সূক্ষ্ম শরীর প্রাচীন ঋষি কুথুমীর নির্মাণকায় মধ্যে লয় হইয়া যাওয়ায়, তিনি এবং ইনি এক হইয়া যান।

শ্রীমতী ব্যাভাটস্কির নিকট শিখিয়াছি যে তিব্বতে ও জগতে এক আত্মরিক সম্প্রদায় আছে উহাদের নাম ‘হুগ্-পা’ ; ইহাদের কর্মকাণ্ড সমস্ত আত্মরিক। শ্রীমদ্ভগবদ্গীতায় যাহাকে আত্মরিক সম্পদ বলা হইয়াছে, এই সম্প্রদায় সেই সকল সম্পদ লাভে অভিলাষী। দস্ত ইহাদের কর্মের প্রেরক ; পরিচ্ছিন্ন

অহং জ্ঞানই ইহাদের আত্মা : ইহারা এক প্রকার শক্তি লাভ করেন, তাহার নাম তামিশ্রা । যে মহুশ্য এই তামিশ্রা শক্তির ঘূর্ণীপাক মধ্যে পড়েন, তিনি ধর্ম হারা ইয়া, কাম, ক্রোধ, লোভ বশে পড়িয়া, শেষে প্রণষ্ট হন । এই তামিশ্রা শক্তির হাত হইতে জীবকে রক্ষা করাই কুখুম্পা সম্প্রদায়ের প্রধান কার্য্য । ‘হৃগ-পা’ দলের অধিপতি মূর্তিমান দস্ত ; তামিশ্রা শক্তি এই দস্তের কত্কা । ‘কুখুম্পা’ দলের অধিপতি মূর্তিমান প্রেম ; বিস্তা ও প্রীতি শক্তি ইহার কত্কা ।

আমাদের পুরাণে কথিত আছে, যে দুর্গ নামে এক অস্তুরকে দমন করেন বলিয়া ভগবতী হুর্গা নামে অভিহিতা । গীতায়ও ভগবান বলিয়াছেন,—

“মচ্ছিত্তঃ সর্বদুর্গানি মৎপ্রসাদাৎ তরিয়ামি ।”

এই দুর্গ অস্তুরের, আত্মরিক পন্থাই ‘হৃগ-পা’ সম্প্রদায়ের পন্থা ; এবং ভগবতী যে সিংহবাহনে দুর্গ অস্তুর দমন করেন, ‘কুখুম্পা’ সম্প্রদায়ের অধিপতি, কুখুম্মো সিংহই সেই সিংহ । ভগবানের সচ্চিদানন্দময়ী শক্তি বা দৈবী প্রকৃতির অঙ্গভূত ঋষিরাই ধর্মের রক্ষক । তাহারাই ভগবতীর প্রকাশের উপাধি বা বাহন । গীতায়ও উক্ত আছে,—

“মহাশ্বনস্ত মাং পার্থ দৈবীঃ প্রকৃতিমাস্থিতাঃ ।

স্বপ্নলক্ণ গুটিকতক কথা এই স্থানে বলিতে ইচ্ছা করি । ঋষি কুখুম্মীর নির্মাণকার্যের একটি অচ্ছাদকরূপ আছে ; সেটি সিংহরূপ । বৌদ্ধ বা মহাবান পন্থাবলম্বীরা “নমো সিংহায়” বলিয়া, এই সিংহের উপাসনা করেন । শ্রী গুরুদেবের নির্মাণকায় স্মরণ করিয়া তাঁহার চরণ সরোজে নমস্কার করিতে শিখিলেই তিনি প্রীতিশক্তি দান করিবেন । এই প্রীতিশক্তির প্রেরণায় যে কর্ম করা যায়, তাহাই কুশলমূল কর্ম । এই প্রীতিশক্তির রূপ আছে । হৃদয়াকাশে যেতপদ্ম এবং তন্মধ্যে একটি উজ্জ্বল মণি এবং ঐ মণির মধ্যে একটি ধ্বনি ইহাই প্রীতিশক্তির রূপ ।

আজ আমাদের নবম বৎসরের প্রথমদিনে, ত্রীবাসন্তী হুর্গা পূজার, মহাশিবরী তিথিতে, ত্রীরামচন্দ্রের জন্মদিন রামনবমী তিথিতে, ঋষি কুখুম্মীর নির্মাণকায় রহস্য সাধারণের নিকট প্রকাশ করিলাম । আমাদের এই কর্ম সর্বমঙ্গলার ইচ্ছায় জগতের মঙ্গলজনক হউক । আজি এই শুভদিনে

আমরা শ্রীরামচন্দ্রকে নমস্কার করি ; তিনি রাবণ বধ জ্ঞাত যে সিংহবাহিনী-
শক্তির প্রকট করিয়াছিলেন, তাঁহার এবং সেই দৈবীশক্তির চরণে
আমরা নমস্কার করি। হর্গ নামক অশ্বরকে দলন করিয়া, যিনি হর্গ নামে
আখ্যাতা, যিনি কল্পের প্রান্তে তমঃ অভিধের, মধু ও কৈটভ অশ্বরদ্বয়কে
হত করিয়া, স্বয়ম্ভু ব্রহ্মার সৃষ্টি বিষয়ে সহায়তা করেন, সেই পরম বৈষ্ণবী
শক্তিকে আমরা স্মরণ করি। তিনি আমাদের তামিশ্রা শক্তির আক্রমণ
হইতে রক্ষা করুন।

“নমস্তে শরণ্যে শিকে মাধুকম্পে।

নমস্তে জগদ্ব্যাপীকে বিশ্বরূপে

নমস্তে জগদ্বন্দ্য পদারবিন্দে

নমস্তে জগত্তারিণি ত্রাহি হর্গে

* * * *

অনাথস্ত্র দীনস্ত্র তৃষ্ণাতুরস্ত্র

ভয়াক্তস্ত্র ভীতস্ত্র বদ্ধস্ত্র জ্ঞেয়ঃ

ত্বমেকা গতির্দেবি নিস্তারদাত্ত্রি

নমস্তে জগত্তারিণি ত্রাহি হর্গে ।”

যে ঋষিসংঘ দেবী হর্গার বাহন, সেই মহাসিংহসংঘকে নমস্কার করি ॥
আমরা গুরুদেব (কুণ্ডলীসিংহকে) নমস্কার করিয়া বিদ্যা ও শ্রীতিশক্তি
প্রার্থনা করি।

ত্রক্ষানন্দং পরমসুখদং কেবলং জ্ঞানমূর্ত্তিঃ

দ্বন্দ্বাতীতং গগনসদৃশং তত্ত্বমস্ত্রাদিলক্ষম্

একং নিত্যং বিমলমচলং সর্বদীপাক্ষীভূতং

ভাবাতীতং ত্রিগুণরহিতং সদৃশং তন্নমামি ॥

আনন্দমানন্দকরং প্রসন্নং, জ্ঞানস্বরূপং নিজবোধবৃত্তং

যোগীন্দ্রবীড়্যং ভবরোগবৈদ্যং, শ্রীমদগুরুং নিত্যমহম্ নমামি ॥ ও হরিঃ ও ॥

হরি শব্দের এক অর্থ সিংহ।

তোমরা সব হরি বল হরি বল হরি বল ভাই

শ্রীতিশক্তি পেতে গেলে সর্বভাগ্যী হওয়া চাই। ও

শ্রীকৃষ্ণধন সুখোপাধ্যায় ।

শুকাষ্টকং ।

(১)

ভেদাভেদৌ সপদিগলিতৌ পুণ্যপাপে বিশীর্ণে ।
মায়ামোহৌ ক্ষয়মুপগতো নষ্টসন্দেহবৃন্তে ॥
শ্রদ্ধাভীতং ত্রিগুণরহিতং প্রাপ্য তত্ত্বাববোধং ।
নিষ্টৈশ্চৈশ্চৈ পথিবিচরতঃ কো বিধিঃ কো নিষেধঃ ॥
সহসা যুচেছে য়ার ভেদাভেদ জ্ঞান ।
য়ার চক্ষে পাপ পুণ্য সকলি সমান ॥
অবিজ্ঞা অজ্ঞান য়ার হইয়াছে ক্ষয় ।
লভিয়া পরম তত্ত্ব মিটেছে সংশয় ॥
সত্ত্ব রজঃ তমোভীত বাক্য অগোচর ।
চিনেছেন যিনি, সেই পূর্ণ পরাংপর ॥
ত্রিগুণ অতীত মার্গে করেন ভ্রমণ ।
তঁার পক্ষে কিবা বিধি কিবা নিবারণ ॥

(২)

যদাঙ্গানং সকলবপুষামেকমস্তর্বহিঃস্থং ।
দৃষ্ট্বা পূর্ণং ধর্মিব সততং সর্বভাগুস্বমেকং ॥
নাত্মংকার্য্যং কিমপি চ ততঃ কারণাং ভিন্নরূপং ।
নিষ্টৈশ্চৈশ্চৈ পথিবিচরতঃ কো বিধিঃ কো নিষেধঃ ॥
অথবা নিখিল ব্যাপী অনন্ত গগন ।
পাত্রগত হলে ভিন্ন দেখায় যেমন ॥
তেমনি এ বিশ্ব মাঝে অন্তরে বাহিরে ।
হেরি পূর্ণ পরমাত্মা সকল শরীরে ॥
কিছুই তাঁ হোতে ভিন্ন নাহি ত্রিভুবনে ।
বিচারি একুপ যিনি আপনায় মনে ॥
ত্রিগুণ অতীত মার্গে করেন ভ্রমণ ।
তঁার পক্ষে কিবা বিধি কিবা নিবারণ ॥

(৩)

হেমঃ কার্ণাং হৃতবহগতং হেমমেবেতি যদ্বৎ ।
 ক্ষীরে ক্ষীরং সমরসতয়া তৌরমেবাস্থুমধ্যে ॥
 এবং সর্বং সমরসতয়া ভ্ৰং পদং তৎপদার্থে ।
 নিজৈশ্চণ্ড্যে পথিবিচরতঃ কো বিধিঃ কো নিষেধঃ ॥
 যেমন স্তবর্ণময় বিবিধ ভূষণ ।
 দ্রব হোলে একরূপ করয়ে ধারণ ॥
 ক্ষীরে ক্ষীরে মিশে যথা সামরসগুণে ।
 কিম্বা যথা মিশে নীর সলিলের সনে ॥
 জগত প্রপঞ্চ এই সেইরূপ জানি ।
 “ভক্তমসি” মহাবাক্য মর্শ্ব বুঝি যিনি ॥
 ত্রিগুণ অতীত মার্গে করেন ভ্রমণ ।
 তাঁর পক্ষে কিবা বিধি কিবা নিবারণ ॥

(৪)

যস্মিন্ বিখ্যং সকলভূবনং সামরসৈকভূতং ।
 উর্দ্ধাহ্যাপোহনলমনিলতং জীবমেবং ক্রমেণ ॥
 যৎ ক্ষীরাকৌ সমরসতয়া সৈকবৈকভূতং ।
 নিজৈশ্চণ্ড্যে পথিবিচরতঃ কো বিধিঃ কো নিষেধঃ ॥
 ক্ষিতি, বারি, বহ্নি, বায়ু, বিশাল গগন ।
 যাতে মিশে পরিশেষে জীবের জীবন ॥
 সপ্তলোক আদি এই নিখিল সংসার ।
 সামরসগুণে যাতে হয় একাকার ॥
 লবণাশু নিধি মাঝে সৈকবের প্রায় ।
 অভিন্নতা হেতু যাহা অস্তিত্ব হারায় ॥
 হেন নিজৈশ্চণ্ড্য মার্গে যাঁহার বিহার ।
 বিধি কিম্বা প্রতিষেধ কিবা বল তাঁর ॥

(৫)

যদ্বদ্যোর্ণেব সমরসাঃ সাগরতঃ হ্যবাপ্তাঃ ।
 তদ্বজ্জীবা লয়পরিগতাঃ সামরজৈকভূতাঃ ॥

ভেদাতীতং পরিলয়গতং সচ্চিদানন্দরূপং ।

নির্জৈগুণ্যে পৰিবিচরতঃ কো বিধিঃ কো নিষেধঃ ॥

ভিন্ন ভিন্ন প্রবাহিণী প্রবেশি সাগরে ।

সামরসগুণে যথা এক রূপ ধরে ॥

তেমতি বিবিধ জীব দেহ অবসানে ।

মিলিত হইয়া সবে অভিন্নতা গুণে ॥

যথাস্থ অদ্বৈত পূর্ণ পরম আত্মায় ।

অভিন্ন সচ্চিদানন্দস্বরূপে মিশায় ॥

সেই নির্জৈগুণ্য পথে বিহার যাঁহার ।

বিধি কিম্বা প্রতিষেধ বল কি তাঁহার ॥

(ক্রমশঃ)

শ্রীগোবিন্দলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ।

মহিম্ন স্তব ।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর)

ঋৎ কশ্চিৎ সৰ্বং সকলমপরন্তুঋবমিদং,

পরো ঋোব্যাঋোব্যো জগতি গদতি ব্যস্তবিষয়ে ।

সমস্তেহপ্যেতস্মিন্ পুরমথন ! তৈর্কিস্মিত ইব,

স্তবন্ জিহ্রেমি ত্বাং ন থন্ নহ্ন ধৃষ্টা মুখরতা ॥৯॥

নহ্ন কথং বিষয় যুগতৃক্ষেতি বিষয়স্তাঋবস্তঃ কথয়সীত্যাশঙ্ক্যাহ । ঋবমিতি ।
কশ্চিদৃষিঃ গৌতমাদিঃ জগতি সৰ্বং ক্রিত্যপ্ততেজোমরুদ্ব্যোমাস্মাকং নিখিলং
ইদং প্রত্যক্ষং বস্তু ঋৎ নিত্যং গদতি বদতি ক্রিত্যপ্ততেজোমরুদ্ব্যোমাস্মাকং নিত্যবস্তু
তত্ত্বং পরমাণুনাং নিত্যত্বাৎ তেষাঞ্চ প্রকারভেদেনাবস্থানাম্মাতো ভেদঃ, নচ নাম
মাত্র ভেদেদাং পরমার্থতো ভেদ ইতি বোদ্ধব্যং, অপরন্তু কপিলাদি ব্যাসাদি-
শ্রীচার্য়াদিশ্চ সকলং সৰ্বমিদং অঋৎ অনিত্যং গদতীত্যনুৎকর্ষঃ । পরঃ
কণাদাদিঃ ঋোব্যঞ্চ অঋোব্যাক্ষেতি তে তথোক্তে ব্যস্তঃ বিভিন্নঃ বিষয়ঃ

আশ্রয়ঃ যয়ো স্তে তথোক্তে গদতি । কস্যাচিদিষয়স্ত পরমাণুলক্ষণস্ত পৃথিব্যাদিকস্ত
 জ্যোবাং কস্তচিবা ষাণ্ডকাদিলক্ষণস্তাবয়বতঃ অজ্যোবাং কথমতীতার্থঃ । হে
 পুরমথন ! এতস্মিন্নপি প্রত্যক্ষীভূতেহপি অগ্নিন্ সমস্তে বস্তুনি তৈঃ তাদৃশৈঃ
 জ্ঞাননিবীণামপি পরস্পরবিরোধিভির্বাচনৈরিত্যর্থঃ বিস্মিত ইব স্থিতোহহং ষাং
 ইচ্ছিন্নাঙ্কগোচরবজ্জেরং স্বামিতার্থঃ স্ববন্ প্রশংসনজিহ্রেমি লজ্জে । প্রত্যক্ষ-
 বিষয়েহপি জ্ঞাননিবীণামপি পরস্পর বিরোধদর্শনাৎ কিংবা সত্যং কিংবাহ-
 সুতামিতি নির্ণেতুমক্ষমঃ সন্নহম্ মুঞ্চইব সজ্জাতঃ । ক্রতাবপি নো "সদ
 সত্ত্বং পরং যৎ মিত্যাদিনা ত্বমেব নসৎ নবাহসৎ ইত্যুক্তং ইতি তত্রাপি
 বিরোধদর্শনাৎ সর্বথা মুচ্যোহহং সজ্জাতঃ এবমজ্ঞানঃ কথমহং অজ্জেরং
 স্বাং তৌমীতি লজ্জে ইতি ভাবঃ । অথ লজ্জসে চেদ্বিরম এতস্তাস্ততেরিত্যাহ
 ন খলুিতি । নহু খলু মুখরতা বাকচাপল্যং ন দৃষ্টা ন প্রগল্ভান দমনীয়েত্যর্থঃ ।
 অবশোহহংত্বদগুণেঃ প্রণোদিত এতচ্ছাপল্যং করোমীত্যজ্ঞস্তাবশ্রবণো মে দোষঃ
 ক্ষস্তব্য এবেতিভাবঃ । নহু অত্র অনুন্নয় হচকামজ্ঞে খলু চান্ননয়ে । প্রণাবধারণা
 মুজ্জহননয়া মন্ত্রণে নহু ইতি নিষেধ বাক্যালঙ্কার জিজ্ঞাসান্ননয়ে খলু ইতিচামরঃ ।

[পূর্বশ্লোকে বিষয়মুগতৃষ্ণা এই পদ প্রয়োগ করায় বিষয়ের অবাস্তবত্ব
 বলা হইয়াছে । এক্ষণে প্রত্যক্ষীভূত এই বিষয় সকলকে অবাস্তবই বা কেন
 বলি এই আশঙ্কা মনে হওয়ায় তদ্বিষয়গণের সহিত ঈশ্বরের স্তব করিতেছেন ।]

কেহ বলেন জগতে পৃথিব্যাদি সকলই নিত্য, কেহ বলেন সকলই অনিত্য ।
 আবার কেহ বা বলেন ইহারা নিত্যও অনিত্যও ভেদে দ্বিবিধ । হে ভবনাশন !
 এই সমস্ত প্রত্যক্ষ স্থূল বিষয়েও মুনিগণের এইরূপ বিরুদ্ধ মত দেখিয়া বিস্মিত
 স্তব্ধ ও বিমূঢ় হইয়া আমি তোমার স্তব করিতে লজ্জিত হইতেছি । কিন্তু হায়
 কেমনই মনের গতি, স্তব না করিয়াও ক্ষান্ত থাকিতে পারিতেছি না । প্রভু
 আমার এ বাক্ চাপল্য ক্ষমা কর । ৯ ।

তবৈশ্বর্য্যং যদ্বাদ্ যচশচি বিরিঞ্চির্ইরিয়থঃ

পরিচ্ছেত্তুং যাতাবনলমনল স্বকবপুংসঃ ।

ততোভক্তিপ্রদাতর শুকগুণস্ত্যাং গিরিশ যৎ

স্বয়ং তদ্বৈতাভ্যাতব কিমম্ববুত্তি নকলতি ॥ ১০ ॥

অধাজ্ঞেরচবস্ত তব স্তবাবশরুত্ব মে বাকচাপল্যং বিফলমেবেতি চেৎ,

ন; কৰ্মহি ফলেন ফলতি ইতি জ্ঞাত্যং নহি কল্যাণকং কশ্চিদ্ দুৰ্গতিং তাত
 গচ্ছতীতি, নেহাভিক্রমনাশোহস্তু প্রত্যবায়ো নবিদ্যাতে, স্বল্পমণ্যস্য ধর্মস্য
 জায়তে মহতো ভয়াদিতি চ ভগবদ্বক্তেরশক্তাবপি যদ্বমাজ্ঞেণৈব ফলমিতি
 গরোক্তাযুপনিষৎকথ্যামবলম্ব্যাহ। তবেতি। কথা চাত্র কদাচিদীশ্বরভি-
 মানিনাং পরস্পরবিবাদমানানাং ব্রহ্মাবিস্কুরদ্রাণামভিমানহরণার্থং সহসা
 মহাভৈরব ওমিত্যাকারঃ শব্দো জগদাপূরয়ন্ প্রাহুর্বভূব। অথতে সবিস্ময়াঃ
 কুতোহয়ং মহাহৃদ ইতি নির্ণেতুন্ শব্দানুসারণ বিধিরুদ্ধং হরিরথো হরশ্চ মধ্যে
 পরিলম্বন্তঃ পরিশ্রান্তাঃ কিমপি নিশ্চেতুমসমর্থ্যঃ প্রত্যাগতাঃ বিস্মিতাশ্চ পরস্পরং
 অবলোকয়ন্তঃ পরমং বিষাদং জগুঃ। অথ শতসহস্রাচ্চিহ্নলঘুহ্রিক্রপেণ
 ব্রহ্মভেষ্যমাবিবর্ভূব। বোধয়ামাসচতাস্তদৈবকং সদ্ যদোমিতি শব্দঃ সূচয়তি
 তচ্চাহমেকমেবসৃষ্টিস্থিতিলয়কারণং ব্রহ্ম, যদ্বৎপন্ন। এব যুগ্মং মচ্ছক্যাস্থেষ্ঠ্যাদিষু
 প্রবর্ত্তধে, নাত্র বঃ কশ্চিদপি কর্ত্ত্বাবসর ইতি। ওকারার্থ নির্ণয়েন্থতি,
 তদ্বাদিরপি অকারো বিষ্কুরদ্রিষ্ট উকারস্ত মহেশ্বর, মকারেণোচ্যতে ব্রহ্ম। প্রণবেণ
 জন্মোমতা ইতি। গোরক্ষসংহিতায়ামপি, ইচ্ছাক্রিয়া তথা জ্ঞানং গৌরীব্রাহ্মী
 চ বৈষ্ণবী। ব্রহ্মাশক্তিঃস্থিতা লোকে তৎপর। শক্তিরোমিতি। তচ্চ ওমিতি
 শব্দে মূলপ্রাকৃতি গুণত্রয়সাম্যরূপা গুণত্রয়স্ত অপ্রকাশবস্থাবা। তদেব
 তুরীয়ং ব্রহ্ম প্রণবপ্রতিপাত্তমিতি লক্ষ্যতে তশ্চৈব সৃষ্টিস্থিতিবিলয়কর্ত্ত্বকারণত্বাৎ
 বিধিহরিহরণাস্ত তুরীয়ব্রহ্মণোহং শব্দং তুরীয় ব্রহ্মৈব তমোরজঃ সত্ত্বরূপাভিস্তি
 সৃতিগৌরীব্রাহ্মীবৈষ্ণবীতাপরাকৃতিরিচ্ছাক্রিয়াজ্ঞানময়ীভিত্তিস্থতিঃ শক্তিভি
 বিভক্তং সং বিশ্বমাবৃত্য সর্ব ভূতেষু ওতঃপ্রোতং বর্ত্ততে। যদ্যপি সর্বাণ্যেব
 ভূতানি তচ্ছক্তিবিজুগ্তিতানি তথাপিতেষু যৎ যৎ বিভূতিমচ্ছীমদুর্জ্জিতং বাদৃশতে
 তত্তদীয়াংশত্রয়েতি তস্তাংশিকজ্ঞানেন সাধারণৈঃ পরমেশ্বরঃ পূজ্যতে; তচ্ছ
 ভগবদসীতায়ং দশমাধ্যায়ে দ্রষ্টব্যং। অতএব ব্রহ্মাংশ বিশেষেষু ব্রহ্মণোদর্শনাত্ত
 স্যাংশিক জ্ঞানং পূজ্য চ। পূর্ণব্রহ্মণঃ পূর্ণদর্শনাসম্ভবাৎ ব্রহ্মণোহংশাদি কথনং
 শব্দাভাবাদপরিহার্যত্বাৎ উপনিষদানৌ ত্রিরূপমূলস্ত ত্রিরূপাদন্ততমস্ত
 তুরীয়স্ত ব্রহ্মণঃ ত্রিরূপান্তিমত্বকল্পনয়োক্তিঃ; অত্রতু তমঃ প্রকৃতিকস্ত তৃতীয়স্ত
 হয়রূপস্ত তুরীয় ব্রহ্মণোহ ভেদকল্পনয়োক্তিবিত্তি ভেদঃ। তেন হি শব্দস্ত
 ওকার প্রতিপাদ্য ব্রহ্মনিরূপণে গতির্গোক্তা। কুমার সম্ভবেহপি “নহি দেবঃ

পরং জ্যোতিস্তমঃপারে ব্যবস্থিতং । পরিচ্ছিন্ন প্রভাবর্দ্ধিনময়া নচ বিক্ষুণ্ণা ॥”
 ইতি ব্রহ্মাবিক্ষুণ্ণিতীয়াতিরিক্তস্ত তৃতীয়স্ত তমঃপ্রধানস্ত হরস্ততমোগুণাতি-
 রিক্তস্ত তৃতীয়স্ত তমঃপ্রধানস্ত হরস্ত তমোগুণাতীত্বোপলক্ষণেন নিষ্টৈগুণ্য
 সূচনাং জ্যোতিঃ স্বরূপত্ব কথনাচ্চ পরমাত্মনোহভিন্নত্বং সূচিতমিতি ; তত্রাপি
 বিক্ষুব্রহ্মণোরৈব হয়সমীপগমনমুক্তম্ । তমাআসীত্তমসা গূঢ়মগ্রে প্রকেতমিতি
 ব্রহ্ম, বা ইদমগ্র আসীদেক দেব মোবেত্যাদিসু চ শ্রুতিসু অজ্ঞেয়ত্বস্ত সর্বকারণ
 কারণস্ত অনাগুনস্তরূপস্ত ব্রহ্মণঃস্তমোভূতত্ব সূচনাং, তথা মহাদাবপি আসী
 দিদং তমোভূত অপ্রজ্ঞাতম্ মলক্ষণমিত্যাदि বচনেন তস্ত তমোভূতত্ব দর্শনাং
 তমঃপ্রধানস্ত ত্রিক্রপাদেকতমত্বেবেশ্বরস্ত তুরীয়ব্রহ্মণোহভেদগ্রহণমিতি
 মন্ত্যামহে । বস্তুতস্ত বিধিহরিহরাণামপি যত্নলয় ত্তৈব সর্ব কারণকারণত্বং
 তমোভূতত্বক্ । সূত্রোক্ত তমত্বক্ ন উদ্ভিক্ততমত্বং নবাজ্যোতিরগত্বং কিন্তু
 জ্ঞানবিষয়গত্বং কিমপ্যজ্ঞেয়ত্বং তদিত্যর্থঃ । তথা চ শ্রুতাস্তবঃ “না সদাসী
 রোসদাসীত্তনানীম” অষ্টৈবার্থো বিষ্ণু পুরাণবচনে স্পষ্টীকৃতঃ তথাহি “নাহো
 নরাজির্ন নভোনি ভূমিনাসীত্তমোজ্যোতিবভূন্নচাশ্রয় । শ্রোত্রাদিব্রহ্মাহুপলভ্য-
 মেকং প্রাধানিকং ব্রহ্মপুমানস্তদাসীৎ ॥” প্রাধান্যেব প্রাধানিকং তচ্চ ব্রহ্ম তচ্চ
 পুমানিতিশব্দত্রয় প্রতিপাদ্যং ত্রিগুণমূলত্বাদিত্যভাবঃ । অনেন কবিনাপি
 কেবলাত্মনস্তত্বেব নিষ্টৈগুণ্যস্ত শিবস্ত বিধিহরিহরেত্যঃ প্রাক্তনত্বম মূল
 কত্বক্ “বহুল রজসে বিখ্যোংপত্তাবিত্যাদিকে ত্রিংশত্তমেশ্লোকে স্পষ্টমেবোক্তম্,
 মহাকবি কালিদাসেনাপি স্থলাস্তরে তিস্ততিশ্বমবস্থাভি মহিমানমুদীরয়ন্ ।
 প্রলয়স্থিতিসর্গানামেকঃ কারণতাং গতঃ ॥ ইত্যত্র অবস্থাভ্রমস্ত সাম্যাবস্থ
 ত্রিগুণৈস্যববাপ্রয়রূপশ্লোকশ্চৈব শিবপদবাচ্যত্বমুক্তম্ । তবেতি হে গিরিশ
 গৃণাত্যাত্মানমিতি গিরিঃ শব্দঃ । গৃধাতোঃ কিঃ । সোহিত্যস্ত আশ্রিতত্বরূপে-
 নেতি শঃপ্রত্যয়ঃ তৎসংবুদ্ধৌ । যদ্বা “সদাঙ্গিবাহর্যোদীরো মুক্তকেশো দিগধরঃ ।
 সর্বত্র সমভাবেন ভাবয়েদ্ যো নরোত্তমঃ । ইষ্টদেবীধিয়া নারীংস গিরিঃ
 পরিকীর্তিত ইত্যুক্ত লক্ষণানাং গির্ঘূপাধীনাং শং মজলং বস্মাং স গিরিশঃ তৎ
 সংবোধনে । পক্ষান্তরেতু ছাদিতার্থে গিরৌ কৈলাসাধোশেষে বর্ততে ইতি
 তৎ সংবোধনে । হে মহাদেব অনলত্বক্কাবপুষঃ অগ্নিস্তোমমুর্ধেঃ [ত্বক্কাঃ কাণ্ডে
 নুপে বৃহে সমুহেহংসে তথা গুপি । পগি গ্রস্থ পরিচ্ছেদে চন্দ্রোভেদ বিভাগয়োঃ ॥

ইতি কোষঃ] তব ঐশ্বর্য্য মহিমানং যত্রাং যত্রমালম্ব্য (যবর্ষে পক্ষ্মী) পরিচ্ছেদুঃ
 পরিমাতুং এবাবদিদী যত্নয়া নির্ণেভূমিত্যর্থঃ ; বিরিকিঃ বিরোচতি বিশ্বজতি বিশ্ব-
 মিতি তথোক্তঃ ব্রহ্মা উপরি, হরিশ্চ হরতি বিভর্তি বিশ্বমিতি তথোক্তঃ বিশ্বঃ
 যদ্ অধো যাভৌ, ততঃ তদনন্তরং স্বদৈশ্বর্য্যপরিচ্ছেদেগমনরূপ যত্র বৈকল্য
 দর্শনানন্তরমিত্যর্থঃ । ভক্তিশ্রদ্ধারোভরণে আতিশযোন শুক্ৰ যথা তাস্তথা
 অনলং অগ্নিরূপেনাবিভূতঃ স্বামিত্যর্থঃ পুনরিত্যাং স্তবিত্যাং তাত্যাং
 ব্রহ্মহরিত্যাং ব্রহ্মহরীমমুগ্রাহীতুমিত্যর্থঃ ক্রিয়ার্থোপদ্যোত্যাদিনা চতুর্থী,
 যৎস্বরং আশ্রনোতিষে চকাশে স্বরেতি শেষঃ তয়োর্দিশনপথবর্তিনা
 বভূবে ইত্যর্থঃ । যদিতি পদং পূর্বাঙ্কেযাতাবিত্যস্যা ক্রিয়ায়াঃ
 পরাঙ্কে চ যৎ পদং তস্মৈ ইতি ক্রিয়ায়াঃ বিশেষণং । সা তব অন্তবৃত্তিঃ স্বৎ-
 কৰ্ম্মকমমুগমনং অমুসন্ধিৎসেতি যাবৎ কিং নফলতি ফলং কিং ন প্রসূতে,
 অপিতু প্রসূতএব । তব যন্তাত্যামান্ প্রকাশন্তদেবতয়োবমুভুক্তিকলং নান্য-
 দিতিস্তাবঃ । তেনৈবতয়োঃ স্রষ্টৃৎ পালকস্বক্কেতি তাৎপর্য্যার্থঃ । আদৌযৎ-
 তয়োর্মুমানং ততশ্চ যন্তবোপস্থানং তেনৈবামুমীয়তে তদেবামুমানং তৎপূর্ব্ববর্তি-
 কারণং তচ্চোপস্থানং পরবর্তি ফলমিতি অতএব তদমু যানমেব তবোপস্থানরূপং
 ফলংপ্রসূতে ইত্যেবোহর্থঃ । যন্তদোঃ সম্বন্ধেনৈবস্মুট অবগম্যতে অজ্ঞাতাসমান
 সাধ্য সাধনয়োঃ জ্ঞানাদমুমানালঙ্কারঃ । যদুক্তং সাধ্য সাধনয়োজ্ঞানমমুমানং
 নিগদ্যতে । ১০ ।

[যদি এমন আশঙ্কা করা যায় যে তোমার স্তব করার চেষ্টা কেবল বাঙ্-
 চাপল্য প্রকাশ মাত্র, ইহা অসাধ্য হওয়ার ঈদৃশ চেষ্টায় কোন ফল নাই ;
 তাহার উত্তর স্বরূপ এই কবিতা বলিতেছেন ।]

হে অনন্তাগ্নিরূপী * সর্বব্যাপী মহাদেব তোমার মহিমার অন্ত পাইতে
 যত্ন পূর্ব্বক ব্রহ্মা যে উপরিভাগে ও বিষ্ণু যে অধোভাগে প্রধাবিত হইয়া ছিলেন
 ও তৎপরে ব্যর্থ প্রয়াস হইয়া ভক্তি ভরে তোমার স্তব আরম্ভ করিলে তুমি যে
 স্বয়ং তাহাদের নিকট আবিভূত হইলে, সে কি তাহাদের সেই অমুসন্ধান
 চেষ্টায় ফল নর ? ১০

* অনন্তাগ্নিরূপী । এখানে ব্রহ্মা বিষ্ণু ও কৃষ্ণ যে পরমেশ্বর নন,
 তিনি যে তাহাদের মূল অদ্বিতীয় অনির্ব্বচনীয় এক পদার্থ ইহাই

ব্রহ্মতত্ত্ব ও সংসার মুক্তি ।

বর্তমান সময়ে জগতে ব্রহ্মতত্ত্ব ও সংসার মুক্তি নিরূপণ প্রয়োজন এবং সংসার মুক্তির বিদ্যম্বরূপ পরস্পর অনৈক্য্য বিবিধ ধর্মমত দৃষ্ট হওয়াতে সর্বকান্দী সম্মত বিশুদ্ধ ব্রহ্মতত্ত্ব ও সংসার মুক্তি নিরূপিত হইতেছে ।

ঈশ্বর বা ব্রহ্মস্বরূপ গোচর হইলেই জীবের মুক্তাবস্থা প্রাপ্তি বা সংসার মুক্তি হয় ; অথবা ঈশ্বরস্বরূপ জানাই মুক্তির উদ্দেশ্য । যাহার তত্ত্ব না জানা যায় তাহার স্বরূপ উদ্দেশ্য হইতে পারে না । ঘটনা হইতে ঘটনাকারীর উদ্দেশ্য করা

প্রতিপাদনের নিমিত্ত ক্রটিতে একটি গল্প আছে । এই কথায় ব্রহ্ম অনন্তঅধিকরূপে আবিস্কৃত বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে এই হেতু এই সংবাদন ।

গল্প এই ! ব্রহ্মা বিষ্ণু ও রুদ্র ইহারা প্রত্যেকেই আপনাকে শ্রেষ্ঠ মনে করিয়া বিবাদে প্রবৃত্ত হইলে সহসা ওম্ ওম্ ইত্যাকার একটি মহাভীষণ অত্যাশ্চর্য্য শব্দ জগৎ ব্যাপিয়া উথিত হইতে লাগিল । তদ্রূপে তিন জনেই বিস্মিত হইয়া ইহা কি, কোথা হইতে আসিতেছে ইহা জানিবার নিমিত্ত ব্রহ্মা উর্দ্ধে হরি নিম্নেও রুদ্র মধ্যোদেশে নিরন্তর ভ্রমণ ও যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াও ইহার আদি অন্ত কিছুই পাইলেন না । তখন তিন জনেই শ্রান্ত শ্রান্ত, বিস্মিত ও নিরস্ত হইয়া পরস্পর মুখাবলোকন করিতে লাগিলেন । এমন সময় ব্রহ্ম হঠাৎ তাঁহাদিগের সম্মুখে অগ্নিস্তোমরূপে আবিস্কৃত হইয়া কহিলেন তোমরা বৃথা কেন বিবাদ ও বিবাদ করিতেছে ? ঐ ওম্ ওম্ শব্দের অন্ত নাই ; উহা যাহাকে ব্যাহার চেষ্টা করিতেছে তিনিই সং ও সৃষ্টি স্থিতি লয়ের একমাত্র অধিতীয় কারণ পরব্রহ্ম ; সেই ব্রহ্মই আমি । তোমারা আমা হইতে উৎপন্ন হইয়া আমারই শক্তিতে সৃষ্টি স্থিতি লয় করিতেছ ; তোমাদের স্বতন্ত্র কোন কর্তৃত্ব নাই । এ দিকে ঐ এই একমাত্র শব্দ স্বসম্পূর্ণ হইলেও ইহাতেই অ উ ম এই পৃথক্ তিনবর্ণের স্থিতি যেমন তৎলক্ষণীয় সেইরূপ একমাত্র ব্রহ্মে ত্রিশক্তিরূপ ব্রহ্মা বিষ্ণু ও রুদ্র লক্ষণীয় ইহাই কথিত হয় । ওম্ যেমন বিভিন্ন হইলে অ উ ম হয় তেমনই ব্রহ্ম ভিন্ন হইয়া ব্রহ্মা বিষ্ণু ও রুদ্র হন । ফলতঃ একই ব্রহ্ম তিন প্রকারে আবিস্কৃত

যায় ; কার্য বিচার দ্বারা কৃতীর মহিমাতত্ত্ব নির্ণয় হইতে পারে। ঈশ্বরের কার্যরূপ সমস্ত বিশ্ব সংসার। অতএব বিশ্বরূপ সৃষ্টি তত্ত্ব সম্যক্ জ্ঞাত হইতে পারিলে ঈশ্বর বা ব্রহ্মতত্ত্ব জানা যাইতে পারে বলিয়া মুক্তি সাধনার্থ সৃষ্টিলীলাতত্ত্ব সম্যক্ জ্ঞাত হওয়া আবশ্যক হইতেছে।

বিশ্ব সংসারের ঘটনাবলীকে দুই ভাগে বিভক্ত করা যায়। এক লৌকিক যাহা বিশ্বসংসারস্থ জীব দ্বারা সাধিত হয় ; যেমন ঘট পট বিবিধ যন্ত্র কৌশলাদি। দ্বিতীয় ঐশ্বরিক যাহা জীব দ্বারা সিদ্ধ হয় না ; যেমন জীব দেহের কার্যাদি, গ্রহ নক্ষত্রের গতিবিধি ইত্যাদি। পরন্তু এক সময়ে যাহা লৌকিক বলিয়া গণ্য হয়, অল্প সময়ে সময়ের পরিবর্তনে তাহাই ঐশ্বরিক অলৌকিক বলিয়া খ্যাত হয়। যেমন সত্যাদি যুগের ঋষ্যাদিগণের স্বর্গাদি দেবলোকে গতিবিধি

হন। সৃষ্টিকার্য্যে তাঁহাকে ব্রহ্মা, পালন কার্য্যে বিষ্ণু ও সংহার কার্য্যে কল্প বলিয়া থাকে। যাহাকে কার্য্য বলা যাইতেছে তাহাই তাঁহার ভিন্ন ভিন্ন রূপের আবির্ভাব। “অক্ষরং পরমং ব্রহ্ম স্বভাবোহধ্যাত্ম উচ্যতে।

ভূতভাবোদ্ধবকরো বিসর্গঃ কৰ্ম্মসংজ্ঞিতঃ ॥ গীতা।

যাহা সৰ্ব্বদা সমভাব, যাহার ক্ষতি বৃদ্ধি বিকাশ নাই, সেই নিত্যধাম ব্রহ্ম, অনন্ত অপরিমেয় যে আত্মভাব তাহাই তাঁহার স্বভাব বা শক্তি। আর হইয়াছে হইতেছে ও হইবে ইত্যাকার অর্থাৎ ভূত ভবিষ্যৎ ও বর্ত্তমানরূপে যে তাহার আবির্ভাব তাহাই তাঁহার কৰ্ম্ম বলিয়া কথিত হয়।

আমি ঈশ্বর হইতে অভিন্ন ও ঈশ্বর সকল কার্য্যের কারণ অতএব আমার অস্তিত্ব বা কারণত্ব নাই এমন মনে করিতে হইবে না। ঈশ্বর হইতে অভিন্ন হইলেও আমরা তদংশরূপে ভিন্ন ও আংশিক কার্য্যে আমার উপযোগিতা আছে। সেই উপযোগিতাই আমার কর্তৃত্ব।

ঈশ্বর এই কর্তৃত্বের মূল বলিয়া তিনি আমার পরম সহায়। আমার চেষ্টা হইলেই আমি সে সাহায্য পাইব। কিন্তু আমার কার্য্য যেন ঈশ্বরের কার্য্যের অঙ্গুগামী হয়, ইহা দেখা কর্তব্য। ঈশ্বরের কার্য্য ও নিজের কার্য্য অভিন্ন ভাবিয়া কার্য্যকরিত্তে হইবে। যেন নিজের কার্য্যকে স্বতন্ত্র ভাবিয়া নিজ কল ভোগে ইচ্ছা না হয়, বা স্বকীয় কলভোগ হইবেনা দেখিয়া যেন কার্য্যে অগ্রযুক্তি না হয়। কেননা সে অংশে তোমার কর্তৃত্ব আছে।

ইত্যাদি ঘটনা বর্তমান কালিতে অলৌকিক বলিয়া বোধ হইতেছে । আবার এক সময়ে যাহা অলৌকিক বলিয়া স্বীকার করা যায় অল্প সময়ে তাহাই বৌদ্ধিক বলিয়া গণ্য হয় । যেমন বর্তমান সময়ের তারবিহীন বাতীবহ যন্ত্র, শ্বেতবর্ণ পুষ্পবৃক্ষে রক্তবর্ণ পুষ্পোৎপাদন ইত্যাদি ।

এই বিচার দ্বারা জানা যাইতেছে জীবের ক্ষমতার শেষ সীমা নির্দেশ হয় নাই, জীব এখনও আপন উন্নতির চরম বা শেষ সীমায় পৌছিতে পারে নাই । এই প্রকার লৌকিক ও ঐশ্বরিক ঘটনার সীমা নির্দেশ অসম্ভব বোধ হইলেও একটা সীমা নির্দেশ হইতে পারে । পূর্বে বলা হইয়াছে যাহা বিশ্ব সংসারস্থ কোন না কোন জীব দ্বারা সাধিত হয়, তাহাকে লৌকিক এবং সংসারস্থ কোন জীবদ্বারা যাহা সিদ্ধ হয় না তাহাকে অলৌকিক বা ঐশ্বরিক কার্য্য কহে । জীবের ক্ষমতা নিশ্চিত বা অনিশ্চিত থাকুক একথা অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে যে যে সময়ে বিশ্বসংসারস্থ কোন জীবই যাহা জানে না ও যে ঘটনা সংঘটন করিতে পারে না, তৎকালে তদ্রূপ ঘটনা দৃষ্ট হইলে তাহাকে অলৌকিক বা ঐশ্বরিক বলিয়া স্বীকার করিতে হয় । সাক্ষ্য ব্যতীত লোকের অদৃশ্য ঘটনার উল্লেখ করা অযৌক্তিক বিষয়ে লোক প্রকাশ্য ঘটনা দ্বারা দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতেছে । যথা নারেন্দ্ৰা জল প্রপাতের নিকটস্থ রেল কৰ্ম্মচারীগণের মৃত এঞ্জিন চালকগণ দ্বারা শূণ্য মার্গে এঞ্জিন বা রেল গাড়ী চালনা দর্শন । ঐরূপ ঘটনা বর্তমান জগজ্জীবের কাহারও সাধ্যায়ত্ত না থাকিতে বা ঐ ঘটনা কোন জগজ্জীবের দ্বারা কৃত প্রমাণ না হওয়াতে ঐ ঘটনা অলৌকিক বা ঐশ্বরিক বলিয়া স্বীকার করিতে হয় ।

পূর্বে বলা হইয়াছে জগজ্জীবের চরম অবস্থা কি, জীবের ক্ষমতার ব্যাপ্তি কত দূর, জগজ্জীব তাহা এখনও ঠিক নির্দেশ করিতে বা বুঝিতে পারে নাই । এখনও জীবের চরম উন্নতি হয় নাই । কেহ যদি স্থিতির মূলদেশে গতি করিতে পারে, তবে যে তাহার পূর্ণ জ্ঞান বিজ্ঞান লাভ হইতে পারে এ কথা বলাই বাহুল্য । এরূপ হইলেই জীবের পূর্ণ বিকাশ বা চরম উন্নতি স্বীকার করা যায় । এরূপ ঘটনা হইলে জীবের মুক্তি হইতে পারে । জীবের পূর্ণ বিকাশ হইল না, অথচ তাহার সুজ্ঞাবস্থা স্বীকার করিতে হইবে, এ কথা বাতুলের উক্তি । বাতুল ভিন্ন এরূপ কথা জ্ঞানীজনের গ্রাহ্য হইতে পারে না । ঐশ্বর্য্যবর্ণনের

সহিত জীবদ্বন্দ্বের সাক্ষাৎ মিলনই মুক্তি শব্দের অর্থ। বিশ্বশ্রুতি ঈশ্বর নিয়তই বিশ্বমূলে মূলধার থাকিয়া স্বীয় নিত্য আনন্দস্বরূপে বিরাজ করেন। সৃষ্টি লীলাস্থলে সৃষ্টি মধ্যে কেহই তাহার স্বরূপ নির্দেশ বা গোচর করিতে পারে না। অতএব সংসার মুক্তি বা ঈশ্বর প্রাপ্তির জন্ত জীবকে সৃষ্টিলীলা জগতের মূলদেশে যাইতে হয়। তথায় যোগাবস্থা প্রাপ্ত হইলে ঈশ্বর সহ মিলন হইতে পারে। এজন্ত সৃষ্টিরূপ সংসারলীলা তত্ত্ব সর্বতোভাবে বিচার ও পর্যবেক্ষণ আবশ্যক হইতেছে।

জীব সর্বক্ষণ একভাবে এক অবস্থায় থাকিতে পারে না। জীবের ঐ বিভিন্নাবস্থাকে তিন ভাগে বিভক্ত করা যায়; যথা—নিদ্রা স্বপ্ন ও জাগ্রত। যে অবস্থায় জীব আত্মবোধের সহিত বিশ্বতত্ত্ব বিম্বৃত হয়, তাহাকে নিদ্রাবস্থা কহে। যে অবস্থায় অস্পষ্ট অব্যক্ত ক্ষণিক ভাবে বিশ্বকাণ্ড বোধ করে তাহাকে স্বপ্নাবস্থা কহে। এই অবস্থা নিদ্রা ও জাগ্রতের মধ্যবর্তী এবং জাগ্রতের পূর্ব লক্ষণ। গাঢ় নিদ্রার হ্রাস হইলে এই স্বপ্নাবস্থা ঘটে। যে অবস্থায় জীব আত্মবোধের সহিত (সজ্ঞানে) সমস্ত বিশ্বকাণ্ড ও বিশ্বঘটনাবলী সবিচারে সম্যক্রূপে প্রত্যক্ষ করিতে পারে তাহাকে জাগ্রতাবস্থা কহে।

জীবদেহ স্থূল ও সূক্ষ্ম ভেদে দুইরূপ হয়। স্থূল দেহ ত্যাগ হইলে জীব সূক্ষ্ম দেহাশ্রয় করে। নির্দিষ্ট সময় ঐ সূক্ষ্ম দেহ যাত্রা থাকিয়া কক্ষ্মীভূতরূপে পুনঃ স্থূল দেহাশ্রয় করে। ইহাই জীবের দেহ ত্যাগ বা মৃত্যু এবং দেহান্তর গ্রহণ বা পুনর্জন্ম। ঐ সূক্ষ্ম দেহকেই অব্যক্ত ও লিঙ্গ দেহও কহিয়া থাকে। যেক্রূপ জীব দেহের স্থূল ও সূক্ষ্ম ভেদে দুইরূপ হয়, সেইরূপ যাবতীয় স্বাবর জঙ্গমবিশিষ্ট সমস্ত স্থূল জগতেরও সূক্ষ্ম বা অব্যক্তরূপ আছে। ভূতধোনি বা ভূতাবেশ, দৈব ঘটনা, প্রভৃতি দ্বারা সূক্ষ্ম বা অব্যক্ত জগতের অন্তিত্ব প্রমাণ হয়।

স্থূলের পূর্ক্যাবস্থা সূক্ষ্ম; সূক্ষ্ম হইতে ক্রমশঃ স্থূল প্রকাশ পায়। স্থূল নষ্ট হইলে সূক্ষ্ম থাকিতে পারে, কিন্তু সূক্ষ্ম (বীজ) নষ্ট হইলে স্থূল বিনাশের পর আর উৎপত্তি হইতে পারে না। সমস্ত স্থূল জগৎ একেবারে নষ্ট হইয়া সূক্ষ্মে প্রবিষ্ট হইলে শাস্ত্রে তাহাকে মহা প্রলয় বলে। বাস্তবিক এই মহা প্রলয় শব্দে জগৎ পদার্থের একেবারে বিনাশ বুঝায় না; ব্যক্ত অব্যক্ত হয় মাত্র।

কথিত মহাপ্রলয়ে বীজরূপ ঐ অব্যক্ত বা সূক্ষ্মজগৎ থাকে বলিয়া (নিশ্চয়ই পরিবর্তিত ভাবে) পুনরায় স্থূল জগৎ ব্রহ্মাণ্ড সৃষ্টি হয় । এইরূপেই বৃগ, মন্বন্তর, কল্মাদি হইয়া আসিতেছে । এই তত্ত্ব হইতে স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে সূক্ষ্ম বা অব্যক্ত জগতই মূল জগৎ ।

এই অব্যক্ত মূল জগতে সৃষ্টি লীলার সমস্তই প্রকটরূপে বর্তমান । বীজরূপ এই অব্যক্ত জগৎ, গোলক বা ব্রহ্ম নামে কথিত আছে । উহাই অবস্থা ভেদে বর্গ, কৈলাশাদি নামে কথিত হয় । ঐ সূক্ষ্ম জগতে কৃষ্ণাদি দেব, গন্ধর্ব্ব, নর-রাক্ষস, যোগী, ঋষি সকলকেই দেখিতে পাওয়া যায় ।

এই তত্ত্ব হইতে জানা যাইতেছে এবং স্বীকার করিতে হয় যে, যে অবস্থায় অব্যক্ত মূল জগৎতত্ত্ব পরিজ্ঞাত হইতে পারা যায়, তাহাকেই জাগ্রতাবস্থা বলা যায় । মূল জগৎতত্ত্ব গোচর করিতে না পারায় স্বীকার করিতে হয়, বিশ্ব সংসারস্থ সকলেই নিদ্রিত আছে । পূর্বোক্ত মৃত ব্যক্তিগণ কৰ্ত্তৃক এজ্জিন চালনাদি ঘটনা যে অন্ত জগতে, বা উহা যে অব্যক্ত মূল জগতের ঘটনা তাহা সকলেরই স্বীকার্য্য । ঐ মূল জাগতিক ঘটনা ক্রমিক ও অসম্পূর্ণরূপে গোচর হওয়াতে ঐ ঘটনাদৃষ্ট অবস্থাকে স্বপ্নাবস্থা স্বীকার করিতে হয় । স্বপ্নাবস্থা নিদ্রাভঙ্গের পূর্ব লক্ষণ । অতএব ইহা দ্বারা বুঝা যাইতেছে জগজ্জীবের জাগ্রতাবস্থা নিকটবর্ত্তী হইয়াছে ; জীবের নিদ্রা ভাঙ্গিবার সময় নিকটে আসিয়াছে, শীঘ্রই জগজ্জীব নিদ্রা ত্যাগ করিয়া মূল জগতে পৌছিবে শীঘ্রই জীবের পূর্ণ বিকাশ বা উন্নতির চরমাবস্থা প্রাপ্ত হইবে ।

তখন জীব স্বতঃই ধ্যান পরায়ণ হয়, বিশ্বসংসার মহা বোগ্ধভাব অবলম্বন করে জীব হৃদয়ে সংসার বৈরাগ্যের উদয় হয় । জাগ্রতাবস্থায় স্বপ্নদর্শন, গোলক বা অন্ত জগতের মহাবিভূতি জীবের গোচর ও কল্পিত বিষয়ের বিশ্বাসিত ও অকল্পিত বিষয়ের স্মৃতি হইতে থাকে । মনুষ্যের জাতি বর্ণ সাম্প্রদায়িক বন্ধন ছাড়িয়া যায় সকলেই ব্রহ্মতত্ত্ব নিরূপণে মনোযোগ করে ।

যে ব্রহ্মস্বরূপ মহাশক্তি হইতে নিখিল চরাচর বিশ্বসংসার উৎপত্তি হইয়াছে, যাহাকে আশ্রয় করিয়া এই অনন্তরূপ বিশ্বমণ্ডল বর্তমান রহিয়াছে, যাহার আশ্রয় বিহনে কণকালও কেহ বাঁচিয়া থাকিতে পারে না, যাহার পূজা শ্রুতি ক্রপা প্রসন্নতা ব্যতীত কেহই সংসার কারাগারের কঠিন কর্মশৃঙ্খল ছিন্ন

করিতে বা জিতাপন্ন ভবসংসার মুক্ত হইতে পারে না, বাহার কৃপা ইচ্ছা। ভিন্ন জিভূবন বিশ্বসংসার মধ্যে কাহারও মায়া ভ্রান্তি বা মোহ নিদ্রা ত্যাগ হইতে পারে না, বাহাকে হিন্দু শাস্ত্রে মহামায়া, যোগমায়া, চিচ্ছক্তি, স্বরূপশক্তি ইত্যাদি শব্দে এবং নিদ্রা ও চৈতন্যরূপিনী বলিয়া উল্লেখ করিয়াছে, বর্তমান সময়ের অদ্ভুত অচিন্তনীয় ঘটনাবলী সেই অচিন্ত্যরূপিনী যোগমায়া শক্তির আবির্ভাব প্রভাবের চিহ্ন। সংসারস্থ জীবের প্রার্থনার মহাশক্তি যোগমায়া জীব নিস্তারার্থ ব্রহ্মতত্ত্বজ্ঞান হীন জীবকে আপন স্বরূপতত্ত্বমহিমা জানাইবার জন্য জগজ্জীবের মোহনিদ্রা ভাঙ্গিয়া নিখিল চরাচর বিশ্বসংসারকে জাগ্রত করিতেছে। তাই আজ জগতে “ব্রহ্মতত্ত্ব ও সংসার মুক্তি” নিরূপণের হুচণা হইতেছে।

এই তত্ত্ব হইতে দুইটি সংবাদ পাওয়া যাইতেছে, ১ম। যোগমায়ার ইচ্ছা প্রভাব ব্যতীত কেহই গোলক ব্রজে পৌছিতে পারে না। পূর্বেও ষাণ্ময় যুগে দেখা গিয়াছে যোগমায়াশ্রয় ব্যতীত ব্রহ্মলীলা সংঘটন হয় নাই; ২য়। অস্ত্রাশ্রয় যুগে বাহাই ঘটনা থাকুক না কেন, বর্তমান যুগে বিনা যোগ ধ্যানে ও যোগমায়ার প্রসাদে সংসারমুক্তিপ্রার্থী জীব দেহ ধারণ করিয়াই অব্যক্ত মূল জগৎ গোলকে পৌছিতে পারিবে, এ স্থানে বুঝিয়া লওয়া উচিত সংসার মুক্তির প্রার্থনা সময়ে তাহাদের যোগ ধ্যানের কাণ্ড শেষ হইয়াছে। (ক্রমশঃ)

শ্রীঅধিকাচরণ চক্রবর্তী ।

বিরোধী-সম্প্রদায় উৎপত্তির উপযোগিতা ।

“কান্থর পিরিতি চন্দনের রীতি

ঘসিতে সৌরভময় ।

ঘসিয়া আনিয়া হিয়ায় লইতে

দহন বিগুণ হয় ॥” —চণ্ডীদাস ।

অরণ্যভীত কাল হইতে পৃথিবীর নানা স্থানে কত কত বিভিন্ন সম্প্রদায়ের যে উৎপত্তি হইয়াছে, তাহার ইয়ত্তা করা যায় না ; পুরাত্তন আংশিকরূপে মাত্র তাহার সাক্ষ্য প্রদান করিতে পারে। তত্ত্বজ্ঞানের বিমল জ্যোতিঃ দেশে

দেশে, কালে কালে, বিভিন্ন আধারে, ও বিভিন্ন আকারে—দেশ, কাল ও পাত্রের উপযোগী নানা উপাধিতে মণ্ডিত হইয়া—প্রকাশিত হইয়া থাকে। সচ্চিদানন্দময়ী বিশ্বজননী অধিকার অনুসারে তাঁহার তত্ত্বজ্ঞানরূপ অমৃতময় প্রসাদ মানবসমাজরূপ শিশুকে প্রয়োজনানুরূপ বিতরণ করিয়া থাকেন। তত্ত্বজ্ঞানের অভেদ দৃষ্টিতে দেখিলে জগতে নিয়ত একই অবিচ্ছিন্ন ইচ্ছা—ব্যক্তিগতভাবে সময়ে সময়ে পরিচ্ছন্ন ভাবে লব্ধিত হইলেও—সমষ্টিগতভাবে অনন্ত ও প্রশান্তরূপে বিরাজিত রহিয়াছে। এই অনন্ত ইচ্ছার ব্যক্তিগতভাবই ঐতিহাসিক দৃষ্টিতে আমাদের জ্ঞান-গোচর হইয়া থাকে। সমষ্টিগত ভাব কেবল আত্মজ্ঞানের আলোকে দেখিতে পাওয়া যায়।

পৃথিবীর ইতিহাসে দেখা যায়, সময় সময় প্রচলিত ধর্মবিশ্বাসের বিরুদ্ধে একরূপ এক একটা সম্প্রদায়ের অভ্যুদয় হয় যে, যাহারা শাস্ত্রীয় প্রমাণ কিম্বা ধর্মসমাজে প্রচারিত চিরন্তন রীতিনীতি সমস্তই অগ্রাহ্য করিতে চাহে। ভারতে হিন্দু ধর্মের ও ইউরোপে খ্রীষ্টধর্মের প্রতিকূলে অতি প্রাচীনকাল হইতে আবহমানকাল পর্যন্ত এইরূপ বিরোধী-সম্প্রদায়ের অভ্যুদয় ইতিহাসে বিশেষ প্রসিদ্ধ। ভারতে কত ধর্মমত, কত সম্প্রদায়, কত পন্থী, কত ধর্ম সমাজের অভ্যুদয় হইয়াছে, তাহার সংখ্যা করা সুকঠিন। ইউরোপেও খ্রীষ্টধর্মের মধ্যে প্রায় ২০০ শত সম্প্রদায়ের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। এইরূপ বিরোধী-সম্প্রদায়ের উৎপত্তির প্রাক্কালে প্রচলিত প্রাচীন ধর্মসমাজ অনেক পরিমাণে মলিন ও নিস্তেজ হইয়া যায়, ধর্মের প্রাণহীন বাহ্যিক আড়ম্বর সম্পন্ন করাই লোকের একমাত্র লক্ষ্য হইয়া উঠে; তখন অভ্যুদয়ের “সাঁশের” পরিবর্তে লোকে বাহিরের “খোসার” দিকেই সম্পূর্ণরূপে আকৃষ্ট হয়। যে অন্তর্নিহিত প্রাণশক্তি নিয়ন্ত্রীকপে সমাজের প্রত্যেক নরনারীর হৃদয় স্পর্শ করিয়া,—প্রত্যেকের অন্তরের উচ্ছ্বালিত অদম্য আকাঙ্ক্ষাকে স্নমধুর একতানে নিয়মিত করিয়া—মানবের চরম লক্ষ্য পথে পরিচালিত করিত, যাহার প্রভাবে প্রত্যেক নরনারী স্বৈচ্ছাক্রমে সেই শক্তির আনুগত্যে আত্মসমর্পণ করিতে সমুৎসুক হইত, তখন তাহা অবসাদগ্রস্ত ও ক্ষীণশক্তিতে পরিণত হইয়া যায় এবং স্বকীয় পরিচালনী ক্ষমতা হইতে বিচ্যুত হইয়া যায়। এইরূপে যখন এই দুঃসময়ে সেই প্রাচীন ধর্মসমাজের নেতৃগণ স্বীয় স্বীয় পবিত্র দায়িত্ব বিশ্বত ও

ব্যক্তিগত মলিন স্বার্থে অভিভূত হইয়া সেই উন্নত আদর্শ-পথ হইতে পরিভ্রষ্ট হইয়া যায়—ব্যক্তিগত কর্তব্যের পবিত্র ব্রত সম্পাদনে উদাসীন হইয়া ঐহিক প্রভুত্বের বাহ্য মোহে আকৃষ্ট হয়, তখনই এইরূপ বিরোধী-সম্প্রদায়ের আবির্ভাব হয়। বহুকাল হইতে সমাজ-শরীরে ধীরে ধীরে যে আবর্জনারাশি সঞ্চিত হইয়া উহাকে অলক্ষিতে জর্জরিত করিতে থাকে, বিরোধী-সম্প্রদায়ের অভ্যাস-রূপ প্রবল প্রভঞ্জন-সমাগমে, তাহা বিশোধিত হইতে আরম্ভ হয়। মঙ্গল-স্বরূপিনী জগজ্জননী তাঁহার মলিন পঙ্কিল মানব-সমাজ-শিশুকে এইরূপে পরিকৃত করিয়া তাঁহার অমৃতময় অভয় ক্রোড়ের দিকে আকর্ষণ করেন।

অশ্রান্ত বিধানের শ্রায় এই বিরুদ্ধনীতি-প্রবর্তন বিধানেরও উহার অনুবর্তন-প্রণালীর প্রকার ভেদে শুভ ও অশুভ এই দুই প্রকার ফল দেখিতে পাওয়া যায়। ইহার শুভফল এই যে, ইহা দ্বারা অন্ধবিশ্বাসের আবরণ অপসারিত হয় ও মানসিক অবসাদের অবমান হয়; সজ্জ্বৰ্ণে সজ্জ্বৰ্ণে সত্যের মহিমা উজ্জলরূপে দীপ্তি পাইতে থাকে। অবসর সমাজদেহে একপ্রাণতার উৎসাহ প্রতিষ্ঠিত হয়। জনমণ্ডলী গড়ালিকা প্রবাহের শ্রায় গতানুগতিকভাবে আর না ছুটিয়া প্রত্যেক বিষয়ই সন্দেহ করিয়া—প্রতিবাদ করিয়া—উহার কার্য-কারণ নির্দ্ধারণের জন্য দৃঢ় চেষ্টা হইয়া,—জগতে অভিনব স্বাধীন চিন্তার স্রোতঃ প্রবর্তন করে। তাহার ফলে আধুনিক জড়বিজ্ঞানের এতদূর শ্রীবৃদ্ধি হইয়াছে, এবং আমরা বাক্য ও চিন্তার স্বাধীনতা সম্বন্ধে উত্তরাধিকারী হইয়াছি। আবার পক্ষান্তরে ইহার অশুভ ফল এই যে, ইহা বহুকাল পরীক্ষিত প্রাচীন নিগূঢ় তত্ত্বজ্ঞানগত ভিত্তির পরিবর্তে প্রত্যক্ষপ্রমাণজনিত লৌকিক-বিশ্বাসের উপরই অধিকতররূপে বিস্তৃত হয়। ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার ক্ষুদ্র সন্ধীর্ণ গণ্ডিতে বিজড়িত হইয়া অতি হৃদমণীয় আত্মাভিমানের পরিপুষ্টি সম্পাদিত হয়; সুদূর ভবিষ্যৎ লক্ষে প্রথর স্থির অন্তর্দৃষ্টির অভাবে নিজকে পূর্বেশাত্মাত্মমত প্রকৃষ্ট পদ্ধতি ক্রমে সংযত করিতে না পারিয়া, কেবল ঐহিক সুখপ্রদ বিষয়রাশিতে আকৃষ্ট হয়। বর্তমান সময়ে লোকের মন সাধারণতঃ পার্থিব ভোগবিলাসের আকর্ষণে এতদূর মুগ্ধ, যে ঐহিক জীবনের উপরে আরও যে উন্নত ও অভিনব জীবন আছে, তাহা অধিকাংশ লোকের মনে অতি অস্পষ্ট কল্পনার শ্রায়ই অবস্থিতি করিতেছে।

এই ধর্ম ও সমাজ সংস্কার-প্রণালী নানা ভাবে সম্পাদিত হয়। একপ্রকার সংস্কার, ধর্ম শাস্ত্রের সাহায্যে জাতীয় ভাবের ভিতর দিয়া ধীর গতিতে অঙ্গুষ্ঠিত হয়। আর অন্য প্রকারে, কয়েকটি নির্দিষ্ট মত ও বিশ্বাস মানিয়া লইয়া ধর্ম সমাজ ও রাজনীতি ক্ষেত্রে সহসা ঘোর বিপ্লব উপস্থিত করা হইয়া থাকে। এই শেষোক্ত প্রকার সংস্কার সাধনের সময় প্রায়ই অসার জিনিসের সঙ্গে বহুমূল্য দ্রব্যও পরিত্যক্ত হইয়া থাকে ;—খাদ ফেলিতে যাইয়া সুবর্ণও ফেলিয়া দেওয়া হয়। ইহার ফলে জনমণ্ডলীর অন্তঃকরণ ঘোর অসন্তোষ ও নৈরাশ্রে পরিপূর্ণ হইয়া উঠে। রাজনৈতিক, আনুষ্ঠানিক, সামাজিক উচ্ছৃঙ্খলতা ও ধর্মনৈতিক যথেষ্টাচারিতা পূর্ণরূপে রাজত্ব করিতে থাকে। বর্তমান সময়ে ধর্মজগতে জড়বাদ (Materialism), সন্দেহবাদ (Scepticism) প্রভৃতি আবির্ভূত হইয়া এক কুসংস্কারের পরিবর্তে অগ্র কুসংস্কার প্রতিষ্ঠিত করিতেছে। ফরাসী বিপ্লবের নিকৃষ্ট ও স্থূল একতা ভাব তীব্র হলাহলের দ্বারা পৃথিবীময়ব্যাপ্ত হইয়া অলঙ্কিতে জনমণ্ডলীর হৃদয় আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিয়াছে। তাহার ফলে লোকের মন সর্বদা বহির্দৃষ্টিতে ঘুরিয়া ঘুরিয়া অতি তরল ও চঞ্চল হইয়া উঠিতেছে ; লোকে আধ্যাত্মিক গভীর বিষয়ে মন নিবিষ্ট করিতে পারিতেছে না। লোকে শাস্ত্রীয় প্রমাণের পরিবর্তে বৈজ্ঞানিক প্রমাণের উপরই অধিকতর আস্থা সংস্থাপন করিতেছে। জড়বিজ্ঞান যে সব বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিতে অক্ষম সে সব বিষয়েও জড়বিজ্ঞানের স্থল প্রণালী সকলের প্রয়োগ হইতেছে। স্থূল পঞ্চ ইঞ্জিয়ই সত্যের নিয়ন্তা ও পরিমাণ বলিয়া গণ্য হওয়াতে মূঢ় পঞ্চেন্দ্রিয় ও মন-বুদ্ধাদির স্বতন্ত্র প্রয়োগ লোকে ভুলিয়া যাইতেছে। পুরাণাদি চিন্তাশক্তিকর পবিত্র শাস্ত্রীয় গ্রন্থ পাঠের পরিবর্তে লঘুচিত্র স্থূলদেহাভিমাত্রী নয়নারী সাময়িক ইঞ্জিয়গণ তৃপ্তিকর কুরুচিসম্পন্ন উপন্যাসাদির ন্যায় তরল সাহিত্যপাঠে মন ঢালিয়া দিতেছে। এতাদৃশ শোচনী অবস্থায়ও আমাদের নিরাশ হইবার প্রয়োজন নাই; যেহেতু মঙ্গলময়ী জগজ্জননীর নিভৃত কক্ষে যে তত্ত্বামৃত এতদিন গোপনে ছিল, তাহা আজ প্রকাশ্য কোলাহলে বিতরিত করিবার জন্যই এই বিপ্লব উপস্থিত হইতেছে।

এই বিপ্লবকারিণী শক্তি দ্বারা সেই প্রাচীন ধর্মসমাজের অনন্ত জীবনীশক্তি বহির্দৃষ্টিতে আঘাত প্রাপ্ত হইয়া উহাতে বাধা দিবার জন্য নিজের মধ্যে উপযুক্ত

শক্তি সঞ্চয়ে সচেষ্ট হয় । এইরূপে উভয়ে পরস্পরকে দমন করিবার জন্য ও কালে পরস্পরের সহিত সন্মিলিত হইবার জন্য, বিভিন্ন অবস্থায় বিভিন্ন মুহূর্ত্তে দীর্ঘকালব্যাপী নিদারুণ ঝড়ঝুঞ্জে প্রবৃত্ত হয় ; এই যুদ্ধে কখনও বা নবীনের জয় ও প্রাচীনের পরাজয় ; কখনও বা প্রাচীনের জয় ও নবীনের পরাজয় হইতে থাকে ; অবশেষে উভয়ের অন্তরে প্রতিষ্ঠিত উভয়ের জীবনীশক্তিরূপা শিবশক্তি আবিভূর্তা হইয়া উভয়কে অতি অলৌকিকরূপে পরিবর্তন পূর্বক বিশ্বের অশেষ মঙ্গলকর মধুর সন্মিলন সম্পাদন দ্বারা উভয়কে অধৈত সম্বন্ধে আবদ্ধ করেন । এই কালব্যাপী যুদ্ধে তুচ্ছ, ক্ষুদ্র, ও অন্তত বস্তুর বিনাশের সঙ্গে সঙ্গে মহৎ, উন্নত ও শুভ দ্রব্যও বিনষ্ট হইয়া থাকে, কিন্তু এই ক্ষেত্রে যে যে শুভ মঙ্গলকর বস্তু বিনষ্ট হইয়া থাকে, তাহা লঙ্কাসমরে নিহত অসংখ্য বানরসৈন্যের জায় যুদ্ধাবসানে অচিরে পুনর্জীবন লাভ করিয়া বিজয় উৎসবে প্রবৃত্ত হয় ; আর ইহা দ্বারা অপহৃত বৈদেহীর জায়, অভিজ্ঞতা লাভের সহিত প্রনষ্ট গৌরবের যে পুনরুদ্ধার সাধন করা হয়, তাহা সর্বোৎকৃষ্ট অতুলনীয় ।

কি যুক্ত অবলম্বন করিয়া বিজয়শ্রী এই বিরোধী সম্প্রদায়ের উৎকর্ষ সম্পাদন পূর্বক উহাকে বরণ করিতে পারে, তাহা আমাদের বিশেষ প্রণিধানের যোগ্য । কেননা ইহাতে আমাদের নিরাশ হৃদয়ে আশার সঞ্চার হয় । আমরা দেখিতে পাই, বর্তমান সংস্কারকদিগের যুক্তিই প্রধান অবলম্বন । কিন্তু এই যুক্তি সাধারণতঃ এই নব্বয় পার্থিব স্থল দেহাভিমান বিজিস্তৃত, স্থলমস্তিকঘটিত নির্দিষ্ট সীমার জ্ঞানের দ্বারা নির্ধারিত হইয়া থাকে । প্রকৃত পক্ষে, পরমাখ্যায় যে চিন্ময় প্রতিবিম্ব আমাদের আত্মার মূলে বিস্তৃত রহিয়াছে, তাহাই সত্য নির্ণয়ে একমাত্র সক্ষম । নতুবা সত্যতঃ বাসনা দ্বারা চাঞ্চল্যমান ও একমাত্র স্থল বিষয় সংগ্রহে লিপ্ত মাসিক সংকীর্ণ জ্ঞান কখনও সত্যের বিচারক হইতে পারে না । বাহ্য হউক, এই স্থল জগতে বাসনা ও কুসংস্কার বর্জিত স্থলমস্তিকহীন যুক্তি অসম্পূর্ণ হইলেও কিয়ৎ পরিমাণে বিশ্বস্ত পরিচালক হইতে পারে ; ইহা অন্ধ বিশ্বাস অপেক্ষা সহস্র সহস্র গুণে শ্রেষ্ঠ । যদিও যুক্তি সাধারণতঃ জ্ঞানকে তাহার অভিজ্ঞতার নির্দিষ্ট সীমা অতিক্রম করাইয়া উন্নততর জ্ঞানে

উপস্থিত করিতে পারে না, কিন্তু প্রকৃত তবাবধৌর নিকট এই
 যুক্তি তাহার সত্যনির্ণয়ের যথার্থপক্ষে দ্বার উদ্ঘাটন করিয়া দেয়।
 তাহার ক্রমবিকাশের সঙ্গে সঙ্গে এই যুক্তির গতিও ক্রমে ক্রমে দোষ
 মুক্ত হইয়া স্থূল বাহ্য জগৎ হইতে সূক্ষ্ম অন্ত জগতের দিকে প্রসারিত হইতে
 থাকে। এই বিশুদ্ধ যুক্তিদ্বারাই সূক্ষ্ম জগতের অস্তিত্বে স্থির বিশ্বাস হয়,
 অতিক্রিয় বিষয়ে নিশ্চয়াত্মক জ্ঞানজন্মে, ও ক্রমে এই অতিক্রিয় জ্ঞানসিদ্ধ
 পিথাগোরস্, বুদ্ধ, খ্রীষ্ট, মহম্মদ প্রভৃতি মহাপুরুষগণের উপর প্রবল প্রভাব
 উৎপত্তি হয়। বর্তমান মানবমণ্ডলীতে এই তুরীয় চৈতন্যের সংবেদন-শক্তি
 সাধারণতঃ অতি ক্ষুদ্র অক্ষুরাকারে বর্তমান রহিয়াছে, কিন্তু লোকের ক্রমোন্নতির
 সঙ্গে সঙ্গে ইহারও ক্রমবিকাশ হইবে। এই আধ্যাত্মিক আলোকের ক্ষুদ্র
 ক্ষুদ্র ফুলিঙ্গ এখনও সময় সময় সহসা প্রকাশিত হইয়া থাকে। কিন্তু এই
 আলোকপ্রাপ্তির সংকট সময় অতি দীর্ঘ ও প্রশান্তভাবে অবলম্বন পূর্বক তাহা
 সংযত ও আত্মস্থ করিতে চেষ্টা না করিলে, উন্মার্গগামী হইয়া পড়িবার
 বিলক্ষণ আশঙ্কা আছে; তাহার ফলেই ব্যক্তিতে অতিমানকে অবলম্বন করিয়া
 ভিন্ন ভিন্ন নূতন দলের সৃষ্টি হইয়া থাকে। যখন লোকে এই আলোককে
 আত্মস্থ করিতে কৃতকাৰ্য্য হয়, তখন তাহার নিকট নূতন জ্ঞান জ্যোতিঃ
 প্রকাশিত হইয়া পড়ে, তখন সে বুঝিতে পারে যে, জড়বিজ্ঞানের প্রমাণ দ্বারা
 কেবল আধ্যাত্মিক সত্য লাভের সহায়তাই হয়। আর ইহাও উপলব্ধি
 করিতে পারা যায় যে, কেবল প্রতিবাদ দ্বারা কখনও কোন ধর্মসমাজ প্রতিষ্ঠিত
 হইয়া থাকিতে পারে না। কারণ প্রতিবাদ কেবল মাত্র নিবৃত্তি মূলক।
 ইহা দ্বারা বস্তু বিশেষকে ভাঙ্গা যাইতে পারে। কিন্তু যেমন প্রস্তর খণ্ড
 দ্বারা মানবের উদর পূর্তি হয় না সেইরূপ “নেতি” “নেতি” দ্বারা বা কেবল
 প্রতিবাদ বা অস্বীকার দ্বারা আধ্যাত্মিক জীবন গঠিত হয় না। শুধু
 প্রতিবাদে প্রাণে অতৃপ্তি আসে মাত্র। সত্য মিথ্যা পদার্থ নহে বন্ধাপুঞ্জের
 ন্যায় অলীক নহে। যখন এইরূপ অতৃপ্তি আসিয়া হৃদয় আকুলিত করে
 জীবনগত বিশ্বাস ও ভক্তি লাভের জন্য প্রাণ তখন ব্যাকুল হইয়া উঠে,
 তখনই প্রকৃত আত্মোপলব্ধি ও আত্মত্যাগের বাসনা জন্মে। তখন সেই
 সত্য পরার্থকে সর্বভাবে ও সমস্ত বস্তুতে অর্পিত দেখিতে পাইয়া সকল

ধর্মের সকল সমাজ সম্প্রদায়ের মূলে অধিষ্ঠিত একই দৈবী প্রকৃতিকে দেখিতে সক্ষম হইয়া নামরূপের প্রবল প্রতাপ হইতে চিত্ত মুক্ত হয় এবং প্রকৃত উদারতা ও বিমল শান্তিতে হৃদয় উচ্ছ্বসিত হইয়া যায়, বিশ্বজনীন ভ্রাতৃত্বাবে হৃদয় গলিয়া একাকার হইয়া যায়।

আমি কয়জন ?

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

দ্বিতীয় ঘটনা—আন্সেল বুর্গের কথা।

আমেরিকার রোড দীপের বোরায়েণ্ড আন্সেল বুর্গের ঘটনা ও বেরারেণ্ড হান্নার ঘটনার প্রভেদ এই যে হান্নার দ্বিতীয় ব্যক্তিত্ব যেমন প্রথম ব্যক্তিত্বের অন্তর্নিবিষ্ট হইয়াছিল, আন্সেল বুর্গের তাহা হয় নাই। আন্সেল বুর্গের দ্বিতীয় ব্যক্তিত্ব সুযুগ্মি চৈতন্যের মধ্যে নিমজ্জিত থাকে এবং তথা হইতে সম্মোহন ক্রিয়া প্রয়োগে তাহার কথাবর্তা শুনা যায়। ১৮৮৭ খৃষ্টাব্দের ১৭ই জানুয়ারী বেরারেণ্ড আন্সেল বুর্গ একখণ্ড ভূমির মূল্য দিবার অভিপ্রায়ে প্রেভিডেন্স নগরের কোনও ব্যাক হইতে ৫৫১ ডলার (ডলার আমেরিকার মুদ্রা আমাদের দেশের ৩ টাকা) উঠাইয়া লয়েন। কয়েকটা ঋণ শোধ করিয়া একখানি অশ্বখানে আরোহণ করেন। সেই সময় হইতে ১৪ই মার্চ পর্যন্ত তাঁহার কি হইল কেহই জানিতে পারে নাই ; তিনি নিজেও জানিতেন না তাহার কি হইয়াছে। এখন জানা গিয়াছে যে যানারোহণের পর আন্সেল বুর্গের শরীরাদিকারী পুরুষ অন্তহিত হয়েন এবং তৎপরিবর্তে উক্ত শরীরে এ. জে. ব্রাউন নামধের দ্বিতীয় এক ব্যক্তির আবির্ভাব হয়। ব্রাউন, বুর্গের শরীর লইয়া পেনসিলভানিয়া প্রদেশের নরিসটাউন নামক নগরে গমন করেন, এবং তথায় গিয়া “বুর্গ” শরীরের পরিচ্ছদাভ্যন্তরে যে অর্থ ছিল তদ্বারা চিনির ব্যবসা আরম্ভ করেন। ১৪ই মার্চ প্রাতঃকালে বুর্গের শরীর নিদ্রোপিত হইলে দেখা গেল যে ব্রাউন আর সে শরীরে নাই ; শরীরের পূর্বাদিকারী অর্থাৎ বুর্গ নিজে তাহা অধিকার করিয়াছেন। বুর্গ জাগিয়া বুদ্ধিতে পরিলেন না যে কিরূপে তিনি নরিসটাউনে আসিয়াছেন ; তাঁহার বোধ হইতে লাগিল যে তখনও

জামুয়ারী মাস এবং তিনি কিকিং পূর্বে ব্যাক হইতে টাকা লইয়া আসিয়াছেন।
 চিনির ব্যবসায়ের কথা তিনি কিছুই জানেন না। ব্রাউনের অধিকার কালে
 তাঁহার শরীরের প্রায় ১০ সের মাংস কমিয়াছে। প্রথমতঃ লোকে তাঁহাকে
 উন্মাদ মনে করিতে লাগিল; পরে তাঁহাকে তাঁহার স্বজনগণের নিকট
 পাঠাইয়া দিল। এই ঘটনার তিন বৎসর পরে বর্ণকে সম্মোহন নিদ্রাভিভূত
 করা হইলে, বর্ণের স্থানে ব্রাউনের আবির্ভাব হইল। ব্রাউন বলিল সে বর্ণের
 বৃত্তান্ত কিছুই জানে না, বর্ণ-পত্নীকেও কখন দেখে নাই। গাড়ী উঠিবার
 পূর্বের ঘটনা এবং শর্করা ভাণ্ডার পরিত্যাগের বিষয় সে কিছুই জানেনা।
 সে বলিল, “আমি আবদ্ধ হইয়াছি—তুই দিকের কোনও দিক দিয়া পথ
 পাইতেছি না।” ইহার তাৎপর্য্য এই যে তাহার স্মৃতি একদিকে অশ্বযানে
 আরোহণ ও অপরদিকে শর্করা ব্যবসায় এই দুই সীমায় অন্তর্নিবিষ্ট। আন্সেল
 বর্ণ এখনও ব্রাউনের বিষয় বিন্দুমাত্র অবগত নহেন। এক্ষণে ব্রাউন যদিও বর্ণ
 চরিত্রের উপরিভাগে বা জাগ্রদবস্থায় কখনও প্রকাশ পাইতে পারে না, কিন্তু
 তথাপি সেই চরিত্রের অন্তস্তন দেশ আশ্রয় করিয়া আছে। সম্মোহনকারীর
 সাহায্যে সে তথা হইতে মধ্যে মধ্যে বাহিরে প্রকাশিত হইতে পারে।

তৃতীয় ঘটনা—ডাক্তার অস্বর্ণের টিন ব্যবসায়ী।

১৮৯৪ খৃষ্টাব্দের চিকিৎসা ও ব্যবস্থাবিষয়িনী পত্রিকায় (Medico Legal Journal) ডাক্তার অস্বর্ণ কতকটা উক্ত প্রকারের এক ঘটনার উল্লেখ করিয়া-
 ছেন। নভেম্বর মাসের কোনও রবিবার অপরাহ্ন কালে প্রোট বরক সঙ্ক্টিপন্ন
 একজন সীসক ও টিন ব্যবসায়ী বায়ু সেবনার্থ বহির্গত হয়। যেমন বহির্গমন
 অন্ত্র নিঃস্রব্দে; দুই বৎসরকাল তাহার আর কোনও সন্ধান পাওয়া গেল না।
 দুই বৎসর পরে আমেরিকার যুক্তরাজ্যের স্বদূর কোনও দক্ষিণ প্রদেশে একটি
 টিনের দোকানে একজন প্রমজীবী সহসা তাহার যন্ত্রাদি দ্বারা নিক্ষেপ করিল;
 পরে যেন গুপ্তোপস্থিত হইয়া দেখিল যে সে অপরিচিত স্থানে অপরিচিত নাম গ্রহণ
 করিয়া কৰ্ম করিতেছে। বস্তুতঃ দুই বৎসর পূর্বে যে সীসক ব্যবসায়ী অজ্ঞান
 হইয়াছিল এ ব্যক্তি সেই। অদ্যাপি কেহই জানেনা কোন্‌ বুদ্ধি শক্তির প্রভাবে
 যে এই দুই বর্ষ কাশ চালিত হইয়াছিল। তাহার শরীরের প্রকৃত অধিকারীকে
 বিভ্রাণিত করিয়া যে পুঙ্খ তাহার দেহ আশ্রয় করিয়াছিল, সে এখনও

অজ্ঞাত। উক্ত ব্যক্তির এই দুই বর্ষের স্থিতি একেবারেই লুপ্ত। সম্মোহনাবেশ সাহায্যে—পরদেহাশ্রয়কারী ব্যক্তির অমুসন্ধান জন্ত কোনও চেষ্টা হইয়াছে একরূপ বোধ হয় না।

চতুর্থ ঘটনা—ডাক্তার ডানাবর্ণিত মিঃ এম্।

১৮৯৪ অব্দের মনোবিজ্ঞান সমালোচন পত্রে (Psychological Review) ডাক্তার ডানা বাস্পনির্গমনহেতু রুদ্ধশ্বাস অষ্টাবিংশতিবর্ষ বয়স্ক মিঃ এম নামক এক রোগীর ইতিবৃত্ত বর্ণন করিয়াছেন। যখন উক্ত রোগীর সংজ্ঞা হয়, তখন তাঁহার স্থিতি লুপ্ত এবং মিঃ হান্নার মত শিশুদশার উপনীত। তিনি কাহাকেও চিনিতে পারিলেন না, কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। স্থিতির ভাঙার লুপ্ত হইলে ও স্থিতি শক্তিটী কিন্তু অসামান্য ছিল। তিনি দুই মাস ধরিয়া অস্পষ্টভাবে পড়িতে শিখিলেন। পূর্বের কেবল একটিমাত্র ভাব তাঁহার মনে জাগরুক ছিল—সেটী তাঁহার প্রণয়পাত্রীর প্রতি আসক্তি। কিন্তু হান্নারই মত তখন তাঁহার স্ত্রী পুরুষের ভেদ নির্ণায়ক জ্ঞান ছিল না। স্বাস্থ্যরোধের পূর্বাঘা অপেক্ষা এক্ষণে তাঁহার হস্ত প্রয়োগের নিপুণতা বাড়িয়াছিল। তাঁহাকে দেখিলে মনে হইত যে একটি নূতন জীব নূতন জগতে নূতন করিয়া শিখিবার জন্য শক্তিশালীমস্তিষ্ক লইয়া অবতীর্ণ হইয়াছেন। তিন মাসের পর একদিন তিনি তাঁহার প্রণয়পাত্রীকে দেখিতে গেলেন। তাঁহার আর আরোগ্যের সম্ভাবনাই ভাবিয়া প্রণয়িনী কাঁদিয়া ফেলিল। সেইরাত্রে তিনি অমুভব করিলেন যেন তাঁহার মস্তক কণ্টকিত ও স্পন্দহীন। নিদ্রার অবস্থানে জাগরিত হইলে দেখা গেল যে এই তিন মাস ধরিয়া যে শিশু মানব তাঁহার দেহ আয়ত্ত করিয়াছিল সে আর নাই এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে তিন মাসের সমস্ত সঞ্চিত স্থিতি ও অপগত। এক্ষেত্রেও মিঃ হান্নার মত, যদিও দ্বিতীয় ব্যক্তির অর্জিত জ্ঞান ভাঙার প্রথম ব্যক্তির জ্ঞান হইতে অনেক নূন ছিল, তথাপি উভয়ের চরিত্র মূলতঃ এক ছিল বলিয়া বোধ হয়।

পঞ্চম ঘটনা—ভূফা সালী।

এক দেহের দুই বিভিন্ন অধিকারীর চরিত্রে সামঞ্জস্য যে সব সময় থাকে না, 'তাহা বোষ্টন নগরের ডাক্তার মর্টন প্রিন্স বর্ণিত একটা ঘটনা হইতে

প্রমাণিত হইবে। নিউ ইংলণ্ড নামক উপনিবেশ বাসিনী, অশিক্ষিতা ধীর-স্বভাবা, ধর্মবুদ্ধিপ্রবণা স্নায়ুরোগগ্রস্তা এক জরুরী মহিলা ডাক্তার মর্টনের পরীক্ষার পাত্রী। ডাক্তার মর্টন তাঁহাকে সন্মোহনবিদ্যা প্রভাবে নিদ্রাচ্ছন্ন করিলে তাঁহার স্বপ্নচারিণীর (somnambulist state) দশা উপস্থিত হইল। এই অবস্থাতে কুমারী বী (ইহাই মহিলাটির সংক্ষিপ্ত নাম) নেত্রোন্মীলনের জন্ত অবিরত চক্ষু ঘর্ষণ করিতে লাগিলেন। অবশেষে তিনি এ বিষয়ে সফলকাম হইলেন। যখন তাঁহার চক্ষু খুলিয়া গেল বোধ হইল তাঁহার দেহ সম্পূর্ণ অপরিচিত এক ব্যক্তিত্বের আয়ত্ত হইয়াছে। এই নূতন ব্যক্তিত্ব নিজেকে “সালী” বলিয়া পরিচয় দিল। চক্ষুকন্মিলনের সঙ্গে সঙ্গেই ইহার আবির্ভাব ;

নবনীত ও কঠিনের মধ্যে যাদৃশ পার্থক্য, কুমারী বী-র মূল চরিত্র ও নবাবিভূতা সালীর চরিত্রে তাদৃশ পার্থক্য। কুমারী বী ধার্মিকতা, স্বরভাষিণী তুচ্ছ বিষয়ের ও উচিতানুচিতানির্ণয়ে যত্নবতী, অধ্যয়নরতা এবং চিরকল্পা। যখন কুমারীর শরীরে সালীর আবির্ভাব হয় তখন সে দেহ নীরোগ থাকে এবং তখন সে দেহে ক্রান্তি বা কষ্ট অনুভূত হয় না। সালী ধর্মভাববর্জিতা, রক্তপ্রিয়া এবং পরের উৎপীড়নে সদাই তৎপর; সালী পুস্তক দেখিতে পারে না, এবং আরও বিশ্বাসের বিষয় এই যে তাঁহার দেহ সে আশ্রয় করিয়া থাকে সেই কুমারী বী-কে সে ঘৃণা করে। পূর্ণ এক বৎসর কিন্তু যখনই কুমারী ক্রান্ত বা অবসন্ন হইতেন। তখনই সালী আসিয়া তাঁহার দেহ অধিকার করিত। কখনও কখনও কয়েক মুহূর্ত অবস্থান করিতে, কখনও বা কয়েকদিন থাকিয়া যাইত। কুমারী বী, সালীর কথা কিছু জানিতেন না, সালী কিন্তু কুমারীর সকল কথাই জানিত। কুমারীর উপর নানা প্রকার নির্যাতন করিতে পাইলে সালী বড় আনন্দ অনুভব করিত। কুমারীর দোষ দেখাইয়া, কুমারীকে অপ্রীতিকর বাক্য বলিয়া, কুমারীর হস্ত দিয়াই সালী কুমারীকে পত্র লিখিত। সালী তাঁহাকে কেদারার উপর বসাইয়া অগ্নিস্থানাস্থদক প্রস্তরের উপর পদদ্বয় স্থাপন করাইত। সে তাঁহাকে মিথ্যা বলাইত ; তাঁহার ডাক টিকিট অপহরণ করিত; তাঁহার পরিচ্ছদ কোটরে উর্ণনাভ এবং সর্প রাখিয়া দিত; পল্লীগ্রামাঞ্চলে প্রায় তিন ক্রোশ অন্তরে তাঁহাকে লইয়া গিয়া নিঃস্বল অবস্থায় নগ্নে প্রত্যাবর্তন করিতে বাধ্য করিত। সালী কখনও কখনও অতিদূরে গমন করিয়া ভীত

হইয়া ডাক্তার মর্টন প্রিন্সকে ডাকিয়া পাঠাইত । কুমারীর মনে যে সকল ভাবের উদয় হয়, সালী যে কেবলমাত্র সেই ভাবগুলি জানিতে পারে এমন নয় পরন্তু তত্তৎভাবগুলিকে নিয়মিত করিতে পারে এবং বী-র হস্ত, পদ ও জিহ্বা সে কতক পরিমাণে নিজের আয়ত্ত করিতে পারে । কুমারীর করন্য সমক্ষে সালী ভাবাত্মক ও অভাবাত্মক উভয়বিধ মায়া সৃজন করিতে পারে, এবং রক্ত করিবার অভিপ্রায়ে সর্বদা এরূপ করিয়া থাকে

(ক্রমশঃ)

পাগলের প্রলাপ ।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর)

(৪৩)

উপসর্গ ভেদে একই ধাতুর ভিন্ন ভিন্ন অর্থ হইয়া থাকে, যেমন “আ” উপসর্গের সহিত “কৃ” ধাতুর অর্থ “আহার”; “প্র” উপসর্গের সহিত তাহার অর্থ “প্রহার” এবং “সম্” উপসর্গের সহিত তাহার অর্থ “সংহার” করা হয় । সেইরূপ উপাদান কারণের বিভিন্নতাবশতঃ একই ব্রহ্ম ভিন্ন ভিন্নরূপে প্রতীয়মান হন । কুকুর দেহে ভগবান্ কুকুরত্ব, শূকর দেহে শূকরত্ব, মনুষ্যদেহে মনুষ্যত্ব ও দেব দেহে দেবত্ব প্রাপ্ত হইয়া থাকেন । রাম ব্রহ্ম, শ্যাম ব্রহ্ম, কুকুর ব্রহ্ম, শূগাল ব্রহ্ম বস্তুতঃ একই, কেবল উপসর্গ ভেদে প্রকৃতি ও প্রবৃত্তির তারতম্য জানিবে ।

(৪৪)

টাকা, পয়সা, সিকি, ছয়ানি, গিনি, মোহর সকল মুদ্রারই সম্মুখে রাজার মুখ দেখিতে পাইবে, পরন্তু তাহাদের পশ্চাত্তাগে প্রত্যেকের যথার্থ মূল্য লেখা আছে জানিও । সেইরূপ সকল মাহুষেরই বহিরাবৃত্তি মাহুষের মত কিন্তু তাহাদের প্রত্যেকের প্রকৃত মূল্য জানিতে হইলে উন্টা পিঠ দেখিতে হইবে ইহা নিশ্চয় জানিও ।

(৪৫)

আওতায় বৃক্ষের গুটি বৃদ্ধি হয় না, তাহার আভাবিক বর্ধন পোষণের জন্ত

উত্থাপেরও আবশ্যকতা হয় ; অনাবৃষ্টিতেও যেমন শস্ত শুকাইয়া যায়, বহু বৃষ্টিতেও তেমনি আবার তাহা হাজির। যাক। তাই, দয়াময়ী না আমাদের প্রাণের প্রকৃতি কুর্তি, পরিপুষ্টি ও উন্নতির জন্য তাহা ক্রমাক্রমে সুখ শান্তি ও শোকসজ্জাপে রক্ষা করেন। অবিরাম তাঁহার করুণাবারি বর্ষণে পাছে আমাদের প্রাণ হাজির। যাক, তাই মাঝে মাঝে না আমাদের দুঃখ ভাপ দিয়া থাকেন। ইহা তাঁহার অসীম দয়াকরই নিদর্শন বলিয়া জানিও।

(৪৬)

প্রত্যহ প্রাতঃকালে শয্যা ত্যাগ করিয়া যেমন দেহের মল নিঃসারণে যত্নবান হও, সেইরূপ ভাই, মনের মলোপসারণেও যত্ন করিও। দেখিবে চিরদিন শান্তি সুখে অতিবাহিত হইবে। কোষ্ঠগুদ্ধি না হইলে যেমন দেহের বিবিধ ব্যাধি উৎপন্ন হয়, মনের কোষ্ঠ পরিষ্কার না হইলেও তদ্রূপ নানাবিধ মনের ব্যাধি আসিয়া উপস্থিত হয়।

(৪৭)

ত্রিজনং যুঁজিয়া আইস, অভিধানের “স” এর কোটার একটি স্থান ভিন্ন যদি আর কোথাও “সুখ” দেখিতে পাও ত আমার কাণ মলিয়া দিও।

(৪৮)

প্রেমের অভিব্যক্তিই প্রেমের বেষ্ট্রাবৃত্তি। প্রকৃত প্রেমের ফুরণ কর না। যে তোমাকে তাহার ভালবাসা টের পাইতে দেয়, নিশ্চয় জানিও সে তোমার ভালবাসে না। ভালবাসা মনের অচিন্তনীয় অবাক্ত বৃত্তি, তাহার বিকাশই তাহার ব্যভিচার। হৃদয়ের নিভৃত প্রদেশে যে না তাহা সঘতনে সম্বলপণেও সন্ধানপনে পোষণ করিতে পারে, তাহার প্রেম করা বিভ্রমের মাত্র। হৃদয় ফাটিয়া যখন প্রেম প্রবাহ স্বতঃই দিগ্দিগন্তে প্রবাহিত হইবে তখন সেই স্রোতে ভাসিয়া যাইও তথাপি মুখ ফুটিয়া কখনও প্রেমের পরিচয় দিও না।

(৪৯)

কোন বিষয়ে লক্ষ স্থির করিয়া তৎপ্রাপ্ত্যর্থেষ্ট নিয়মিত উত্তম চেষ্টাকেই লোকে সাধনা বলে। আমি বলি তাই! দয়াময়ের চরণে সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণ করিয়া নিশ্চেষ্ট থাকই সাধনার চরম।

(৫০)

হৃদয় পরিপক হইলে মুখ দিয়া মিষ্ট কথা বাহির হয়, নতুবা শুধু
মিষ্টার ভোজন করিলেই মুখ মিষ্ট হয় না ।

(৫১)

একটা circleএর যে কোন pointএ ছেদ কর তাহার দুইটা pole
হইবে, তাহা নোজা করিয়া ধরিলে তাহার একটা সর্বোচ্চ ও অপরটা
সর্বনিম্ন হইবে ; পরন্তু দুইটা opposite poleই একটা pointএর
রূপান্তর মাত্র । সেইরূপ সৃষ্টির সর্বোৎকৃষ্ট ও সর্বাপেক্ষ দুই বস্তুই একের
রূপান্তর মাত্র । উৎকর্ষাপকর্ষের চরম সীমা চিরদিনই এক ।

(৫২)

এখানকার আদালতে মকেলের সংখ্যা অপেক্ষা উকিলের সংখ্যা অনেক
অধিক ; কিন্তু তাই ! ধর্মের এজলাসে একটাও উকিল হোক্তার নাই,
সেখানে সকলকেই স্বয়ং জবাব দিতে হয়, ইহা বুঝিয়া চলিও ।

(৫৩)

মানবের স্বাধীনতাও “স্বস্ত অধীনতা” ; তাহার রূপে স্বতন্ত্রতা ভগবান
কখনও লেখেন নাই । “পর্যাবীণ” বলিলে কোন এক নির্দিষ্ট ব্যক্তির
অধীন বুরায়, পরন্তু “স্বাধীন” বলিলে নিজেরই পাঁচ দশ পঁচিশের অধীন
বুঝায় ।

(৫৪)

পাপী তাপীর অনুতাপ উয়া উক্কি উখিত হইয়া দরাময়ের শীতল
চরণ সংস্পর্শে দ্রবীভূত হইয়া পৃথিবীতে পতিতপাবনী নাম ধারণ করিয়াছে ।
নতুবা মহাদেবের সঙ্গীত শ্রবণে যে ভগবানের পা ঘামিয়াছিল ইহা আমার
বিষয়ে হয় না ।

(৫৫)

পাঠশালার গুরুমহাশয়ের নিকট হাতে খড়ি হইলে যে কালেজের
অধ্যাপকদিগের নিকট আর উচ্চ সাহিত্য পড়িতে নাই, এমন কথা ত
কোথাও শুনি নাই । কুলশুক মহাপণ্ডিত না হইলেও তাহার নিকট
অধ্যাপকবিজ্ঞান বর্ণপরিচয় হইতে আগন্তি কি তাহা ত বুঝিতে পারি না ;

আশ্রিতকের নিগূঢ় রহস্য না হয় ছাই-ভস্ম-মাখা নাক-কাণ-টেপা সাধু সন্ন্যাসীর নিকট বৃষ্টিতে যাইও । বিখেখরের মন্দিরের পথ মুটে মজুর পাঁচ বছরের ছেলে বাহাকে স্কিঞ্জাসা করিবে সেই বলিয়া দিতে পারে, তাহার জ্ঞান মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতের আবশ্যক কি ?

(৫৬)

পাপী সন্তানের কুকন্মরাশি দেখিয়া মা আমার লজ্জার যে জিভ্ কাটিয়াছেন তাহা আর এ পর্য্যন্ত তিনি গুড়াইতে পারিলেন না । সন্তানের পাপের নিবৃত্তি নাই, মাও চিরদিন জিভ্ বাহির করিয়া রহিলেন ।

(৫৭)

জীবন-জ্যামিতির প্রথম প্রতিপাদ্য প্রতিজ্ঞাই হইতেছে “একটি নির্দিষ্ট সীমাবদ্ধ সরলরেখার উপর একটি সমত্রিবাছ ত্রিকোণ অঙ্কিত করিতে হইবে” ; অর্থাৎ সরল সীমাবদ্ধ প্রাণে ত্রিগুণের সান্য প্রতিপাদন করিতে হইবে । এই ত্রিকোণের মধ্যস্থিতবিন্দুতেই প্রাণের অধিষ্ঠাতৃদেবতাকে প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে ।

(৫৮)

সৃষ্টির প্রথমে এক পাগল ছিল এবং প্রলয়ের পরেও এক পাগল থাকিবে ; সেই পাগলই প্রকৃত পাগল, আর যত দেখ সব নকল ।

(ক্রমশঃ)

শ্রীগোবিন্দলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ।

কঃ পদ্মা ?

“মহাজনো যেন গতঃ স পদ্মা ।” পথ কি ? ইহার উত্তরে আবহমান কাল শুনিয়া আসিতেছি, মহাজনগণ যে পথে গিয়াছেন সেইটাই প্রশস্ত পথ । এই দুইটা বাক্যের প্রকৃত অর্থ গ্রহণ করিতে হইলে কি কি বিষয়ের অবতারণা করিতে হইবে তাহা আমাদের প্রথম আলোচ্য বিষয় হইতেছে ।

জীব কি ? ঈশ্বর কি ? ও এতদ্বয়ের মধ্যে সম্বন্ধ কি ? তাহা কথঞ্চিৎ জদয় মধ্যে ধারণা করিতে না পারিলে পথ কি তাহা বৃষ্টিতে পারা বাটবে না ।

কেন না ‘পথ কি ?’ বলিলেই বুঝিতে হইবে কোন এক ব্যক্তি এক স্থান হইতে অন্য স্থান যাইবে, কোন না কোন একটা উদ্দেশ্য সাধন জন্যও যাইবে ; তবে কোন পথ অবলম্বন করিয়া যাইবে তাহাই বিবেচ্য। অতএব কে যাইবে, কোথায় যাইবে, কেন যাইবে, তাহা অগ্রে স্থিরীকৃত না হইলে, কোন্ পথে যাইবে বা কোন্ পথ অবলম্বন করা তাহার পক্ষে শ্রেয়স্কর, তাহা স্থির করা সহজ নহে। তজ্জন্য, পূর্বেই বলিয়াছি যে আমি কে এবং ভগবান কি ও তাঁহার সহিত আমার সম্বন্ধ কি, না জানিলে আমার গন্তব্য পথ স্থির করা যাইতে পারে না।

প্রস্তাবিত বিষয়টী এত গুরুতর যে তৎসম্বন্ধে আমার ন্যায় অজ্ঞ ব্যক্তির কোনরূপ বিচারে প্রবৃত্ত হওয়া নিতান্ত ধৃষ্টতার কাণ্ড। ইহা জানিয়াও এই গুরুতর বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিবার একমাত্র কারণ প্রাণের উদ্ধাম তৃষ্ণা ভিন্ন আর কিছুই নহয়। যাহা হউক, আমি যতদূর পারি ; মহাজন বাক্য উদ্ধৃত করিয়া এই পরম সত্যের আলোচনা করিব। আমার কপোলকল্পিত কোন কথারই অবতারণা করিব না।

শ্রীভগবানের শ্রীমুখের বাক্য এই যে :—“মমৈবাংশা জীবলোকে জীবভূতঃ সনাতনঃ”।

আর মহাজন বাক্যেও ইহা পাওয়া যায় যে :—“স সচ্চিদানন্দো জ্ঞানাগম্যো ভক্তি বিষয়ত্বাৎ।” “সচ সত্যোনিত্যোহনাদিরনন্তঃ দেশকালাপরিচ্ছেদাৎ।” “একঃ পরো নাত্ত্বঃ।” “জীবন্ত পরামুগতঃ।” “সোপি অনাদিরনন্তঃ।” “চিদানন্দস্বরূপোহপি পরতো ভিন্নঃ নিত্য সত্যত্বাভাবাৎ।”

পূর্বেদ্বৃত্ত ভগবৎ বাক্য ও মহাজন বাক্য দ্বারা ইহা স্পষ্ট জানা যাইতেছে যে ভগবান সচ্চিদানন্দস্বরূপ, সত্য, নিত্য, অনাদি ও অনন্ত, দেশ ও কালের দ্বারা অপরিচ্ছিন্ন ; তিনিই একমাত্র পরম বস্তু, তাঁহার অপেক্ষা অন্য পর বস্তু আর কিছুই নাই। জীব চিংকণা মাত্র, সেই পর বস্তুর সম্পূর্ণ অন্তর্গত। যদিও জীব তাঁহার ত্বায় অনাদি, অনন্ত, ও চিদানন্দ স্বরূপ, তথাপি নিত্য সত্যের অভাব বশতঃ জীব পরমেশ্বর হইতে ভিন্ন। এই সনাতন জীব সেই সনাতন পরমেশ্বরের অংশ। জীবেশ্বরে পরমার্থতঃ কোন পার্থক্য না থাকিলেও জীব অবিন্যাস বশবর্তী হইয়া পুনঃ পুনঃ সংসারে যাতায়াত করিতেছে ; কিন্তু তিনি

মায়ায় বহির্ভূত, মায়া তাঁহাকে কখনও বশীভূত করিতে পারে না ; তিনি মায়ায় জৈশ্বর, প্রভু ও স্বামী ; মায়া তাঁহার নিকট বিলজ্জমানা। যদিও জীব সম্বন্ধে এই অঘটনঘটনপটায়সী মায়া অনিবার্ধ্য, তথাপি জৈশ্বর সম্বন্ধে তিনি একবারেই দাসী। জীব পক্ষে তিনি দুরত্যাগী হইলেও তিনি ভগবানের অমুগত। একমাত্র ভগবানের আশ্রয় ভিন্ন মায়ায় হর্ষদ্য শক্তি হইতে পরিজ্ঞানের অন্য কোন উপায় নাই। ইহা ভগবান্ স্বয়ংই বলিয়াছেন :—

“দৈবী হ্রেষা গুণময়ী মম মায়া দুরত্যাগী।

মামেব যে অপদ্যন্তে মায়ামেতাং তরস্তিতে ॥”

“আমার এই দৈবী এবং ত্রিগুণাত্মিকা মায়া দুরত্যাগী ইহা প্রসিদ্ধই আছে, কিন্তু অব্যভিচারী ভক্তিক্রমে যে ব্যক্তি আমাকে ভজনা করে, সেই ব্যক্তি এই মায়া হইতেও উত্তীর্ণ হইয়া আমাকে জানিতে পারে।”

“শ্রুতিতেও এই মহৎ বাক্যের প্রমাণ আছে :—“মায়াংতু প্রকৃতিং বিদ্ধি মাদ্বিনস্ত মহেশ্বরম্।” অর্থাৎ প্রকৃতিই মায়া, ভগবান মায়াই।

অতএব প্রতিপন্ন হইল যে ভগবানে ও জীবে প্রকৃত প্রস্তাবে কোন ভেদ না থাকিলেও তিনি অবিদ্যার বশবর্তী নহেন ; কিন্তু জীব অবিদ্যার মোহে ক্রমশঃ সেই পরাংপর পরম পুরুষ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া স্থানভ্রষ্ট বশতঃ পুনঃ পুনঃ হুঃখ সম্বুল সংসারে যাতায়াত করিতেছে। নির্দিষ্ট স্থানে যাইবার জীবের আর সামর্থ্য নাই ; অনর্থের পর অনর্থ, মোহের পর মোহ আসিয়া তাহাকে প্রতি মুহূর্ত্ত স্থান হইতে দূরবর্তী করিয়া ফেলিতেছে ; এখন কক্ষভ্রষ্ট গ্রাহের ত্রায় অনন্ত শূন্নে ঘূর্ণায়মান হইতেছে। নিজ পিতার আলয় হইতে জীব এক্ষণে অনন্ত যোজনব্যাপী দূরে অবস্থিত। কে তাহাকে পুনরায় সেই শাস্তিময় পিতৃ রাজ্যে লইয়া যাইবে ? কি উপায়ে পুনরায় জীব সেই শাস্তি নিকেতনে নীত হইবে ? ভীষণ পথ অতিক্রম করিয়া আসিয়াছে ! নিজের চরণে বল নাই ; ক্ষুদ্রে শক্তি নাই ; পূর্ব পথ আর স্মৃতিতে অঙ্কিত নাই ; কে তাহাকে এই ভীষণ আবর্ত্তময় সংসার স্রোতের প্রবল তরঙ্গ হইতে উদ্ধৃত করিয়া পুনরায় সেই শাস্তিময় নিকেতনের পথ প্রদর্শন করাইয়া দিবে ? কে অপার সংসারার্ণবের কর্ণদার হইবে ?

যদি প্রকৃত প্রস্তাবে জীবের এই ব্যাকুলতা জন্মে ; যদি প্রাণের মধ্যে

বাস্তবিকই পথহারা ভ্রান্ত পথিকের ন্যায় আকুলতা জন্মে ; যদি সেই পথ অব্বেষণ জন্য প্রকৃতই প্রাণ ফাটিয়া যাইতে থাকে ; যদি সেই শাস্তি নিকেতনে যাইবার জন্য সংসারের সকল প্রিয়তম বস্তুই বিষবৎ বোধ হয়, তাহা হইলে জীব দেখিতে পাইবে, করুণাময় দয়ারসাগর নানারূপ ধারণ করিয়া পথি মধ্যে দণ্ডায়মান আছেন ; প্রতিমুহূর্তেই হস্তপ্রসারণ পূর্বক সম্বোধন করিতেছেন, “এস পাশ্চ, তোমার জন্য উজ্জ্বল সুবর্ণ প্রদীপ হস্তে করিয়া দাড়াইয়া আছি, পথ অতিশয় পরিকার ! তবে, মধ্যে মধ্যে যে আবর্ত দেখিতেছ, তাহা দেখিয়া ভীত হইও না। আমার হস্তস্থিত দীপালোকে তোমার অজ্ঞানান্ধকার বিনষ্ট হইবে ; তুমি নির্ভয়ে তোমার পূর্ব নিকেতনে আগমন কর “আমি পদে পদে তোমার সঙ্গে যাইতেছি।” তিনি প্রকৃত প্রস্তাবে পথের প্রথম হইতে শেষ পর্য্যন্ত আলোক দেখাইতেছেন, কেবলমাত্র জীবের পথে চলিবার ইচ্ছার অভাব। যে দিন জীব আকুল হইয়া প্রাণ ভরিয়া কাঁদিয়া উঠিবে “কোথায় প্রভো ! অজ্ঞানান্ধকারে হৃদয় আচ্ছন্ন ! পথ যে দেখিতে পাইনা ! কোন পথে গেলে তোমার ঐ আনন্দময় চিৎখন মূর্তি নয়ন গোচর হইবে ? প্রভো ! এই অন্ধরের প্রতি রূপা কণা বিতরণ পূর্বক একবার হৃদয়ের অন্ধকার রাশি দূরীভূত কর ; একবার পাপচক্ষে তোমার প্রেমাজন লেপন কর ; আমি তোমার ঐ মোহন মূর্তি দৃষ্টি গোচর করিয়া মনুষ্য জন্ম সার্থক করি”—সেই দিন সেই মুহূর্তেই, জীব দেখিতে পাইবে, তাহার সম্মুখেই বিস্তৃত রাজপথ বর্তমান ; অগ্রেই সেই চিদানন্দ মূর্তি গুরুরূপে দণ্ডায়মান ! একহস্তে সুবর্ণ প্রদীপ, ও অস্ত্র হস্তে অভয়। তখন জীব আনন্দে আত্ম হারা হইয়া, সেই গুরুরূপী ভগবানকে সাদরে সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত পূর্বক, পদতলে লুষ্ঠিত হইয়া ভক্তিভরে বলিতে থাকিবে :—

“অখণ্ড মণ্ডলাকারং ব্যাপ্তং যেন চরাচরম্ ।

তৎপদং দর্শিতং যেন তন্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ ॥

অজ্ঞানতিমিরান্ধস্ত জ্ঞানাজনশলাকয়া ।

চক্ষুরুগ্নিলীতং যেন তন্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ ॥”

যে পথটীর বিষয় উল্লেখ করিলাম সেই পথটী কি, তাহাই আমাদের আলোচ্য

বিষয় । গন্তব্যস্থানে যাইবার অনেকগুলি পথ আছে ; তন্মধ্যে কোনটি স্মৃদ্র বিস্তৃত, কোনটি নিকটবর্তী, কোনটি অতিশয় দ্রুত, ও কোনটি বা নিভাস্ত সুগম । তবে অজ্ঞানাবৃত জীব কোনটি ধরিয়৷ চলিবে ? শাস্ত্র বলেন এই :—“মহাজনো যেন গতঃ স পদ্মা” অর্থাৎ মহাজন যে পথে গিয়াছেন, সেইটাই পথ । বাক্যটি বড়ই দ্রুত ! হিন্দু শাস্ত্র আলোড়ন করিলে দেখা যায় যে মহাজন ভূরি ভূরি ! তবে কোন মহাজনের গন্তব্য পথে বিচরণ করিতে হইবে ? ইহার মীমাংসা কি ? এই জটিল শাস্ত্রের আবর্ত হইতে জীবকে উদ্ধার করিবার জন্ত পরম কারুণিক শ্রীভগবান স্বয়ং কখন কখন এই ভবমণ্ডলে অবতীর্ণ হইয়া থাকেন, ও তাঁহার শ্রীমুখের মধুর আশ্বাসময়ী বাণী দ্বারা অতি জটিল শাস্ত্রার্থ সকল পরিষ্কার করিয়া দেন । এমনত অবস্থায় আমাদের মহাজন বাক্য সম্বন্ধে কোনরূপ সন্ধিহান হইবার কোন কারণ নাই । যখন শ্রীহরির শ্রীমুখের বাক্যই আমাদের সম্মুখে অবস্থিত তখন আমাদের অল্প বাক্যের অপেক্ষা করিবার কোন আবশ্যক নাই । তবে আমাদের ভগবদ্বাক্যে শ্রদ্ধা চাই, এক্ষণে আসুন দেখা যাউক জীবের প্রকৃষ্ট পথ সম্বন্ধে শ্রীভগবান কি বলিয়াছেন ।

শ্রীমদ্ভাগবতে উল্লেখ আছে যে যখন শ্রীভগবান তাঁহার কার্য শেষ করিয়া, লীলাস্তে বৈষ্ণবধামে যাইবার জন্ত উদ্বৃত, তখন তাঁহার একান্ত তক্ত উদ্ধব চরণে লুপ্তিত হইয়া মনোবেদনা জ্ঞাপন করিলে, ভগবান হরি আপন প্রিয় ভক্তের প্রতি রূপা বশতঃ তাঁহাকে সংসারে থাকিবার জন্য অনুরোধ করেন ও জীবের উদ্ধারের নিমিত্ত উদ্ধবকে ভাগবৎ ধর্ম উপদেশ দেন । উল্লিখিত উপদেশ মধ্যে জীবের শ্রেয়স্কর পথ কি তাহা শ্রীভগবান একদেশ স্বন্ধের চতুর্দশ অধ্যায়ে বিশদরূপে দেখাইয়াছেন । আমাদের মত মোহাক্র জীবের পক্ষে তাহার শ্রীমুখের বাণী অমৃত তুল্য । আসুন ভগবান কি বলেন দেখা যাউক—উদ্ধব জিজ্ঞাসা করিলেন :—

“বদন্তি কৃষ্ণ শ্রেয়াংসি বহুনি ব্রহ্মবাদিনঃ ।

তেষাং বিকল্প প্রাধান্য মূতা হো একমুখ্যাত্মা ॥

ভবতোদাহৃতঃ স্বামিন্ ভক্তি যোগোহনপেক্ষিতঃ ।

নিরন্ত সর্বতঃ সঙ্গং যেন তথ্যা বিশেষ্মনঃ ॥

“হে কৃষ্ণ ব্রহ্মবাদি ঋষিগণ শ্রেয়ঃ সাধন নানা প্রকার বলিয়াছেন—
তাহার মধ্যে একটা প্রধান কি সকলেই স্ব স্ব প্রধান, ইহা বলিতে আজ্ঞা হয় ।
হে স্বামিন্ ! আপনা কর্তৃক কথিত স্বয়ং প্রধান যে ভক্তিবোগ, যাহার দ্বারা
সর্বান্ন নিরাসপূর্বক আপনাতেই মন প্রবেশ করে, তাহাই প্রধান কি না ?”

শ্রীভগবান্, উক্তব বাক্যের প্রত্যুত্তরে কি ভাগবৎ ধর্মের ভিন্ন ভিন্ন
আকার প্রাপ্তি হইয়াছে তাহা দেখাইয়া বলিতেছেন:—

“ময্যাপিতাশ্বনঃ সভা নিরপেক্ষশ্চ সর্বতঃ ।

ময়াশ্বনা সুখং যন্তং কুতঃ স্তাদ্বিময়াশ্বনাং ॥

অকিঞ্চনশ্চ দাস্তশ্চ শাস্তশ্চ শম চেতসঃ ।

ময়াসন্তুষ্টমনসঃ সর্বাঃ সুখময়াঃ দিশঃ ॥”

“অত্যাশ্রয় পথিকের ফল স্বরূপ লোক সমূহ অনিত্য, কর্মজন্মিত, দুঃখ
মিশ্রিত, মোহময়, ক্ষুদ্র, মন্দ এবং শোক পরিব্যাপ্ত ; কিন্তু হে
সভা ! ভক্তির মুখ্য, এই যে যাহারা আমাতে আত্মসমর্পণ পূর্বক
নিরপেক্ষ হইয়াছেন, আমার প্রাপ্তির দ্বারা তাঁহাদের সর্বপ্রকার সুখ হয় ;
বিষয় বাসনা দ্বারা বশীভূত লোকদিগের সে সুখ কোথায় ? আমাতে
সন্তুষ্টমানস, অকিঞ্চন, শাস্ত ও সমচেতা ব্যক্তির সকল দিকই সুখময়রূপে
প্রতীত হইয়া থাকে ।” ভগবানে অর্পিতাত্মা ভক্ত পুরুষ একমাত্র ভগবান
ব্যতীত অশ্র ব্রহ্মলোক অথবা ইন্দ্রলোক কিম্বা সার্বভৌম পদ অথবা
পাতালের আধিপত্য কিম্বা যোগসিদ্ধি বা নির্লিপ্য মুক্তি কিছুই ইচ্ছা করেন না ।
ভক্তি পথের অমুবর্তী ভক্ত পুরুষ সম্বন্ধে পুনরায় বলিতেছেন:—

“নিষ্কিঞ্চনা মযামুরক্ত চেতসঃ শাস্তা মহাস্তোহখিল জীব বৎসলাঃ ।

কামৈরনালকুধিয়ো জুযুক্তি তে যন্নৈরপেক্ষ্যং ন বিদুঃ সুখং মম ॥১॥

নিরপেক্ষং মুনিং শাস্তং নির্লৈরং সমদর্শনম্ ।

অমুব্রজাম্যহং নিত্যং পুরয়েতঃ জিহুরেণুভিঃ ॥২॥”

আমি নিরপেক্ষ, শাস্ত, নির্লৈর ও সমদর্শন মুনিব্যক্তির নিত্য পশ্চাৎ
পশ্চাৎ গমন করিয়া থাকি, কারণ উক্ত প্রকার ব্যক্তির চরণ ধূলি
দ্বারা আপনাকে ও আমার অন্তর্বর্তি ব্রহ্মাণ্ডকে পবিত্র করিয়া থাকি ।
অকিঞ্চন, আমাতে অমুব্রজ চিত্ত, শাস্ত, মহান্, অখিল জীববৎসল, কামনা

দ্বারা অস্পষ্টহৃদয়, মত্তক ব্যক্তির যে সুখ ভোগ করেন তাহা তাঁহারা হি জানেন; সেই সুখ নিরপেক্ষ ভক্তগণেরই লভ্য; অত্র লোকগণ তাহা জানিতে পারে না।” উক্ত মত্তক সম্বন্ধে এইরূপ নির্দেশ করিয়া, ভগবান অধম বা প্রাকৃত ভক্ত সম্বন্ধে কি বলেন শ্রবণ করুন :—

“বাধ্যমানোহপি মত্তকো বিষয়ৈরজিতেন্দ্রিয়ঃ ।

প্রায়ঃ প্রগল্ভা ভক্ত্যা বিষয়ৈর্নভিভূয়তে ॥

যথাগ্নিঃ সূক্ষ্মদ্বার্কিঃ করোত্যেধাংসি ভস্মসাৎ ।

তথা মদ্বিবরা ভক্তিরুদ্ধবৈনাংসি ক্লেশশঃ ।”

“আমার ভক্ত ব্যক্তি অজিতেন্দ্রিয়তা বশতঃ যদি কখন বিষয় ব্যবহারে বাধ্য হইলেন, তথাপি তিনি প্রগল্ভ ভক্তি প্রভাবে বিষয়দ্বারা অভিভূত হইলেন না। অগ্নি যেমন কাষ্ঠাদি নিমিত্ত প্রজ্জ্বলিত হইয়া প্রদীপ্ত শিখা দ্বারা কাষ্ঠাদি সকলকে ভস্ম করে, তরুণ মদবিষয়া ভক্তি সমুদায় পাপরাশি বিনষ্ট করিয়া থাকে।”

(ক্রমশঃ)

শ্রীঅটলবিহারী সিংহ

বিশেষ দ্রষ্টব্য ।

সর্বজনীন ভ্রাতৃত্ব সাধনাকল্পে আমরা পহার প্রকাশের জন্য কোন নির্দিষ্ট বিষয় সম্বন্ধে লিখিত প্রবন্ধের জন্য একটা স্বর্ণ পদক (Gold medal) উপহার দিব। বর্তমান বর্ষের প্রবন্ধের বিষয় “হিন্দুধর্মের সর্বজনীনতা” প্রবন্ধে হিন্দুধর্মের আচার দর্শন, অনুষ্ঠান ও সাধন এই চারিটা বিভাগের ভিতর দিয়া কিরূপে সর্বজনীনতা ওতপ্রোতভাবে ও স্তরে স্তরে বিস্তৃত হইয়া সর্বশেষে সাম্প্রদায়িক ভাব ত্যাগ করিয়া একই মূল তথ্যে উপনীত হওয়া যায়, এবং কিরূপে সর্বশেষে সর্বধর্মের চরম গন্ধ্য করিয়া এক অদ্বিতীয় সচ্চিদানন্দ পদার্থ লাভ করা যায়, ইহাই শাস্ত্র, তত্ত্ব, দর্শন, প্রাচ্য, প্রতীচ্য ও আধুনিক বিজ্ঞানের সাহায্যে প্রতিপন্ন করিতে হইবে। হিন্দুধর্মের দার্শনিক অনুষ্ঠানিক প্রভৃতি বিভাগের মূল ভাবগুলির সহিত অন্যান্য ধর্মের ঐক্যতা দেখা যায় তাহাও প্রমাণ করিতে হইবে। প্রবন্ধগুলির মধ্যে কোনটাও যদি মনোনীত

না হয়, তাহা হইলে উপহার প্রদত্ত হইবে না । ১লা আশ্বিনের মধ্যে প্রবন্ধ আমার নিকট পাঠান চাই । প্রবন্ধে কোনও ধর্ম বা সম্প্রদায়ের উপর স্লেষ থাকিবে না । মনোনীত প্রবন্ধ আমরা নিজ ব্যয়ে ছাপাইয়া বিতরণ করিব ; তাহাতে লেখকের কোনও সম্বন্ধ থাকিবে না । কার্তিক মাসের পছায় ও অন্তান্ত সংবাদ পত্রে প্রবন্ধ নির্বাচনের ফল প্রকাশিত হইবে । প্রবন্ধটী যেন আমাদের পছার আকারের ৭ ফর্ম (৫৬ পেজের) অধিক না হয় ।

“পছা” কার্যালয় ।
২৮১২ বামাপুকুর লেন ।

} শ্রীরাঙ্গেন্দ্রলাল মুখোপাধ্যায়,
ম্যানেজার ।

বিজ্ঞান, প্রাচ্য ও প্রতীচ্য ।

—October মাসের International Journal of Ethics পত্রিকার সঙ্গীত সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধে মানবের আধ্যাত্মিক উৎকর্ষ কিরূপে সঙ্গীত সাহায্যে সাধিত হয় তাহা বর্ণিত হইয়াছে । গীতার ঐতিহ্যবান যে সর্বসঙ্গীত বিকাশের কথা বলিয়াছেন লেখক সেই মত অবলম্বন করিয়া সঙ্গীত সাহায্যে কিরূপে মানবের মানবজীবনের উন্নতি সাধিত হয় তাহা বর্ণনা করিয়াছেন । আমাদের দেশে ও পূর্বকালে কলাবিদ্যার মধ্যে সঙ্গীত সর্বশ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করিত, এমন কি মোক্ষোচ্ছু যোগীগণও সঙ্গীতের উপকারিতার প্রমাণ করিয়াছেন, কিন্তু কালধর্ম্মে এবং আমাদের আধ্যাত্মিক অধঃপতনের সহিত এই বিদ্যা এখন অসৎ লোকের এবং অসৎ সঙ্গের পরিচায়ক হইয়া উঠিয়াছে । সঙ্গীতের আধ্যাত্মিক অনুশীলন ভুলিয়া গিয়া কেবল কামদেহের ব্যবহারে ইহার প্রয়োগ, ইহা অতীব দুঃখের বিষয় ।

—আজকাল শিক্ষিত যুবকসম্প্রদায়ের নিকট নলচালার কথা বলিলে বড়ই বিপদ । বৈজ্ঞানিক আলোকে আলোকিত, বৈজ্ঞানিক ধর্ম্মের অনুসন্ধানে রত নব্য দল বোধি হয় একেবারে হাসিয়া উঠিবেন । কিন্তু আমেরিকা, অষ্ট্রেলিয়া প্রভৃতি স্থানে কুপাদি খননের পূর্বে আজকাল কিরূপ নলের সাহায্যে জল নির্গমনের স্থান নির্দেশ করা হয়, তাহা শুনিলে আমাদের আলোক প্রাপ্ত জ্ঞাতারা একেবারে হাসিয়া পড়িবেন । নলচালকের হস্তে একটি “V”র মত কাঠখণ্ড থাকে, ঐটি হাতে করিয়া জমির উপর দিয়া বাইলে যে স্থানের অভ্যন্তরে জলের প্রস্রবণ আছে ঐ স্থানে আসিলেই কাঠখণ্ডটি আপনা আপনি নড়িয়া উঠিয়া অধোমুখী হয় এই প্রকার ক্রমবাহিত লোককে ইংরাজিতে Dousers বলে । বৃহৎ দার্শনিক Myers সাহেবের পুস্তকে অনেকগুলি বিষয়বোধ্য ঘটনার সন্নিবেশ আছে, তাহার মতে ঐ শক্তি মানবের কুটস্থ চৈতন্তের (Subliminal consciousness) বিকাশ মাত্র । হিন্দুধর্মে ঐ শক্তি জড়জগতের অতীত মানবের দুল বা জাগ্রত অবস্থার বহির্ভূত, দেবচৈতন্ত ও মানব সাধন দ্বারা ঐ শক্তি প্রাপ্ত হয় । Devon United Mines Syndicate অর্থাৎ ইংলণ্ড অন্তঃপাতী ডিভন শারীরের

খনি ব্যবসায়ী সমিতির সভাপতি কিরূপে ঐ প্রকার কাঠখণ্ড সাহায্যে ভূমির অভ্যন্তরস্থ খাতুর অস্তিত্ব জানিতে পারেন। এক্ষণে আমাদের দেশে প্রচলিত নলচালা ও বাটীচালা প্রভৃতি গুপ্ত ধনাদি খুঁজিবার উপায় সকল কি একেবারে অবৈতনিক? বিজ্ঞান সাহায্যে পরিমার্জিত মন এই সকল জাতীয় ব্যাপারে প্রয়োগ করিলে দেশের কি মঙ্গল হয় না? জগদীশ বাবুর মত কতজন এইরূপ চিন্তাশীল ও যথার্থ স্বদেশোন্মুখী?

—কালের ধর্ম কে বুঝিতে পারে, যত্নের সাহায্যে অল্প কবা যায় তাহা অনেকে জানেন। সম্প্রতি আমেরিকায় Daily mail পত্রে তত্রস্থ কালিফোর্নিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের জনৈক অধ্যাপক Professor Charles Reiber একটা কলের আবিষ্কারের কথা লেখেন। ইহার সাহায্যে প্রতীচ্য জ্ঞানের প্রশ্ন বা Syllogism সকলের মীমাংসা করা যায়।

—পূর্বে প্রতীচ্য দার্শনিকেরা এই জ্ঞানশাস্ত্রে প্রকটিত বিচার শক্তিকে (Logical Reason) মানবের বিশেষত্ব বলিয়া নির্দেশ করিতেন। কিন্তু এখনও কি তাই করিবেন? প্রকৃতি এবং তাহার বিকৃতিরূপ মন এবং বুদ্ধি যে জড় তাহা কি স্বীকার করিবেন?

সমালোচনা।

নবম্বার, চৈত্র ১৩১১। এই সংখ্যায় ধীরেন্দ্র নাথ চৌধুরী মহাশয় ভারতের “রাজভক্তি” শীর্ষক প্রবন্ধে “ফেল কড়ি মাগ তেল” রকমের রাজভক্তি প্রকাশ করিয়াছেন। “প্রাচীন ভারতের বাণিজ্য” নামক প্রবন্ধে পুরাকালে বাণিজ্যের বিস্তার বর্ণিত। “জী-পুং” ভেদ নামক প্রবন্ধটা মোটামুটি চলন সহ। ৩৩শর বিদ্যালঙ্কার মহাশয়ের স্বর্ণারোহণ লইয়া কিছু বাড়িবাড়ি হইয়াছে। ঐতন্যশেখর মহাশয় নামক গ্রন্থের সমালোচনাতে উদাসীন ঐমত-দানন্দ স্বামী, যাঁহাকে আমরা ঐশীতলচন্দ্র বেদান্ত ভূষণ নামে পূর্বে জানিতাম তাঁহার উপর একটু বেশী মাত্রায় কটাক্ষ পাত করা হইয়াছে। ইহা ত স্বামীজী পুরোহিত, অথবা সমালোচকের আশাতুরূপ সন্মাস জাহীর করিতে পারেন নাই। কিন্তু তা বলিয়া আধুনিক বাবুদের ঘরে বসিয়া লেখনী গ্রহণ “জগত দেখরে চেয়ে যাচি বেয়ে হুখের তরঙ্গী” হুয়ে বাধা সন্মাসকে আমরা উচ্চ মনে করিনা। সমালোচকের আর এক ব্যাপারে আমরা বড়ই বিস্মিত আছি। তাঁহার মতে সন্মাসী ও বৈদান্তিক হইলে আর কালী পূজা করা যায় না। এবং প্রেতাগ্নি দর্শন একেবারে নিষিদ্ধ লেখকের মতে ওটা থিয়স্কিষ্টদের মৌরনী। সমালোচকের চক্ষে তুল জগতের বিভিন্ন বস্তু পড়ে কি? ভিন্ন ভিন্ন লোকে যে ভিন্ন ভিন্ন জীব আছে ও দেবতাদি আছেন, একথা কি অবৈতাত্যর্ঘ্য ঐশ্বর্যের অস্বীকার করেন? লেখকের বেদান্ত কেবল কচুচি মাত্র। তিনি বেদান্ত চর্চা করিবার পূর্বে বুদ্ধি বুদ্ধির মার্জন ও বটম্পত্তি প্রভৃতি ঔষধের এক আধ দাগ পান করিয়া প্রকৃতিস্থ হইলে, বেন পুনরায় কলম ধরেন এই আমাদের প্রার্থনা।



৫৩৫০০
৫

৪৫৭৪
৫৪৭৯০৫



নবম ভাগ । { জ্যৈষ্ঠ ১৩১২ সাল } { ১১ সংখ্যা }

মহিম্ম স্তব ।

(পূৰ্ব প্রকাশিতের পর ।)

অবত্ৰাদাসাং ত্ৰিভুবনমবৈরব্যতিকরং

দশাত্মো যদ্বাহনভূত রণকণুপবশান্ ।

শিরঃ পদ্মশ্রেণীরচিতচরণাস্তোক্রহবলেঃ

হিরায়াস্বদ্বক্তে জ্বিপুরহরবিশ্বজিতমিদং ॥ ১১ ।

অথ মহাত্মনঃ তে হরিহরাদয়ো মদমুৰ্ত্তনসমৰ্থা ইতামুৰ্ত্তনফলমাহঃ
খং পাপাত্মা ঙ্গ তাদৃশ ফলমাশংসে ইতি চেৎ, ন পাপাত্মাপি জন স্ময়িতব্য
ই অতুল্যমৈশ্বর্যমবাপ্য পরত্রাপি পরংপদংপ্রাপ্তবান্ ইতি শ্লোকত্রয়েণদর্শয়রাহ ।

অবত্ৰাদিত্তি । দশ আত্মানি আননানি যন্ত স দশাত্মোরাবণঃ যত্নঃ বিনাপি
ণে সংগ্রামে বা কণ্ডুঃ অতিস্পৃহা তন্তাঃ পরবশান পরতন্তান্ সংগ্রামলোলা
নত্যাৰ্থঃ বাহুনাং প্রাপ্য নাস্তি বৈরন্ত বিরোধন্ত ব্যতিকরঃ সম্পর্কঃ বন্ধিন্তং



কিঞ্চিৎকঃ ত্রিভুবনঃ অপ্রতিমমৈশ্বর্যমিত্যর্থঃ যৎ অভূৎ অধারয়ৎ । হে ত্রিপুরাহর
 ত্রিপুরাস্ত্ররত্ননাশক, পক্ষে, উৎপত্তিস্থিতিমূর্ত্যুরূপগতিত্রয়ানবারক মোক্ষ-
 প্রদেত্যর্থঃ তদ্বিদং বাহুধারণং, তদনন্তরং তৈরেব বাহুভিঃ ত্রিভুবনঃপ্রাপ্তি
 চেষ্টেত্যর্থঃ শিরাংসি রাবণস্ত্র স্বমস্তকাত্ত্বেব পদ্মানি কমলানি তেবাং শ্রেণীভিঃ
 পংক্তিভিঃ দশভিঃ শিরোভিরিত্যর্থঃ চরণাঙ্কোরুহয়োস্তৎপাদপদ্ময়ো বলিঃ
 পূজোপহারঃ যয়া, যয়া ভক্ত্যাস্তৎপাদপদ্ময়োঃ দশশিরাংস্ত্বেব বলয়ঃ কৃত্য ইত্যর্থঃ,
 তাদৃশায়াঃস্থিরায়াঃ দৃঢ়ায়াঃ স্বয়ি ভক্ত্যাঃ স্বদেব নিষ্ঠায়াভক্তেরিত্যর্থঃ
 বিস্মৃজিতং প্রভাবঃ । বাবণঃ অনন্তপ্রতিবন্ধিনো রণদুর্ন্দদান্ বাহনবাণ্য
 আয়াসং বিনা এব যৎ শত্রু বিরহিতং ত্রিভুবনং লব্বান্ তৎস্বয়ি তস্ত্র দৃঢ় ভক্তরেব
 কলমিতি ভাবঃ ।

অত্র রামেণ পুনঃ স্তবিনাশাদপারো ন অস্মাভিঃ শঙ্কনীয়ঃ যতন্তস্য রাক্ষসস্ত
 বিনাশ কালেহপি তৎসংবর্দ্ধনর্থমেব বৈকুণ্ঠাদবিস্তৃমূর্ত্তেস্তস্ত্র রামরূপেণাবতরণং
 প্রবৃন্তিঃ তৎরূপয়া চেতস্ত্র মোক্ষপদপ্রাপ্তিরিতি । উক্তঞ্চ ভগবদগীতায়াং “মাংসি-
 পার্থ ব্যাপাশ্রিত্য যেহপি স্ত্র্যঃপাপযোনয়ঃ । স্ত্রিয়োবৈশ্রান্তথা শূদ্রা স্তেহপিযাস্তি
 রাপরাংমতিম্ ॥ কিংপুনব্রাক্ষণাঃ পুণ্যা ভক্তা রাজর্ষয়স্তথা ॥ ইতি ॥১১॥

যদি এখন বলেন যে হরিহর প্রভৃতি, পুণ্যাশ্রা হওয়ার ফল পাইয়াছিলেন ;
 তুমি পাপাশ্রা কি প্রকারে তাদৃশ সফল পাইবে ইহার উত্তর স্বরূপ এই
 কবিতায় পাপাশ্রাও যে তোমাতে ভক্তি থাকিলে সফল পাইয়া থাকে তাহার
 দৃষ্টান্ত দেখাইতেছেন ।

হে ত্রিপুরারি, দশানন যে রণলালস বিংশতি বাহু প্রাপ্ত হইয়া অনায়াসে
 প্রতিবন্ধিশূত্র ত্রিভুবনে আধিপত্য লাভ করিয়া ছিল, সে কেবল সে যে দৃঢ়
 ভক্তিতে স্বীয় মস্তকাবলি তোমার চরণে বলিদান করিয়াছিল, সেই দৃঢ় ভক্তির
 সুপ্রকাশিত ফল ॥১১॥

অমুখ্যত্বংসেবা সমধিগতসারংভুজবলং

বলাৎ কৈলাসোহপি ত্বদধিবসতো বিক্রময়তঃ ।

অলভ্যা পাতালেহপ্যালসচলিতানুষ্ট শিরসি

প্রতিষ্ঠা স্ব্যাসীদু ক্রবয়ুপচিতো মুহুতি থলঃ ॥১২॥

অথ স রাবণঃ হুয়াস্মেতি কথং নির্নীরতে কথংবা স পরমেশ্বরেণ যদ্রা

তদৌরাশ্ব্যমপ্যবজ্জার উচ্ছ্বসঃ প্রাপিত ইতি বদসীত্যাশঙ্ক্য কিমন্যং পরমেশ্বরে-
হশিস্বয়ি তদীরদৌরাশ্ব্যং কথয়ামীতি বিবৃণোতি ।

অমুযোতি । বলাৎ বলমাপ্তিত্য বলদর্পাৎ তব পরমেশ্বরত্বং বিশ্বতোত্যর্থঃ
স্বংসেবয়া তব আরাধনয়া সমধিগতঃ সম্যক্ প্রাপ্তঃ সারঃ শ্রেষ্ঠতা যন্ত তত্ত্বাধোক্তং
ভুজানাং বাহুনাং বিশংতি সংখ্যাকানাং বলং শক্তিং, বৃদ্ধধিবসতো বৃদ্ধাবাস-
ভূতেহপি কৈলাসে, বিক্রময়তঃ তদ্বৎপাটনবিধৌক্যাপারয়তঃ ইতর্থঃ,
অমুয্য পূর্বোক্তস্য রাবণস্য বলেরিব পাতালেহপি রসাতলেহপি অলভ্যা
উৎপাটিতকৈলাসগিরিগোরবান্দূলভেত্যর্থঃ প্রতিষ্ঠা স্থিতিঃ অলসং যথা তথা
চলিতং অক্ষুষ্ঠশিরঃ বামপাদাঙ্গুষ্ঠাগ্রভাগঃ যস্য তাদৃশে ত্রয়ি বৃদ্ধপাশ্রে, পশ্চাত্ত-
ভক্তোহয়মিতি অনুকম্পয়া আর্তস্বরমুৎপ্রোশতন্তস্য অধোগতি নিরোধার্থং
লীলয়া প্রসারিতে তব চরণাঙ্গুষ্ঠাগ্রে আদীৎ । কৈলাস পর্বত ভয়াৎ পাতাল
তোহপাধঃ প্রস্থিতস্য তস্য রক্ষার্থ্য শিবঃ পশ্চাৎ পাদাঙ্গুষ্ঠাগ্রেণ সপর্বতং তং
ধারয়ামাসেতি পৌরাণিকী প্রবৃতি এতেন সম্পাদাদ্যবাপ্তৌ কদাচিচ্চিচলিতেষপি
ভক্তেযু স্নিগ্ধেযু পুত্রেষু নতে প্রশ্রয়হানিরিতি স্মৃতিতং । কথং তন্তুস্ত তন্ত
ত্রৈলোক্য শরণে শিবেহ প্যোতাদৃশী প্রবৃত্তিরিত্যত আহ । ধ্রুবমিতি । ধলঃ
নীচপ্রকৃতিকঃ উপচিতঃ সমৃদ্ধঃ সন্ ধ্রুবঃ নিশ্চিতং মুহুতি কর্তব্যাকর্তব্য-
বিবেকরহিতো ভবতি । অত্র সামান্তেন বিশেষকখনরূপ অর্থাস্তর
ন্যাসোহমলঙ্কারঃ । যদুক্তং সামান্তং বা বিশেষোবা তদন্তেন সমর্থ্যতে স্বত্র
সৌহৃদ্যাস্তর ন্যাসঃ সাধন্যোণে তন্নেণেতি । কাব্যপ্রকাশে । ১২ ।

রাবণ যে দুরাশ্ব্য তাহা কিরূপে স্থির করিলে ? এবং তাহার দৌরাশ্ব্য
সবেও যে আমি তাহাকে উন্নত করিয়াছি এরূপ কেন বলিতেছ ? এইরূপ
বাক্যের আশঙ্কা হওয়ায় বলিতেছেন । প্রভু অস্ত্রের উপর দৌরাশ্ব্যের কথা
আর কি বলিব ? আপনার উপরই তাহার কিরূপ দৌরাশ্ব্য হইয়াছিল তাহাই
দেখুন ।

ঐ রাবণ তোমার আরাধনা করিয়া তোমারই কৃপায় যে সর্বশ্রেষ্ঠ ভূজবল
পাইয়াছিল, তোমার দীক্ষরত্ন ভুলিয়া সেই ভূজবল তোমারই অধিবাসভূত
কৈলাসোৎপাটনে প্রয়োগ করিয়াছিল । অনন্তর যুত যখন সেই উত্তোলিত
কৈলাসভগ্নে পাতালেও স্থান না পাইয়া ক্রমেই অধোগামী হইতে লাগিল,

তখন তুমিই আবার লীলা প্রসারিত অকৃষ্টাগ্রভাগ দ্বারা পর্কিত সহিত তাহাকে ধারণ করিয়া রক্ষা করিয়াছিলে । তে ত্রৈলোক্যশরণ ! নির্দোষ থলেয়া সম্পদ পাইলে এইরূপই কণ্ডবাকর্ষব্য জ্ঞানশূন্য হয় ; কিন্তু তুমি কখনও তাহাদের প্রতি পুত্রস্নেহ পরিচয় কর না । ১২ ।

যদ্বন্ধিঃ সূত্রায়ৈ বরদ পরমোচ্চৈরপি সতী

মধশ্চক্রে বাণঃ পরিজনবিধেয় জিভুবনঃ ।

নতচ্চিত্রং তস্মিন্ বরিবসিতরি তচ্চরণয়ো

র্ন কসোন্নতৌ ভবতি শিরসদ্যাবনতিঃ ॥ ১৩ ॥

ভুক্তৈঃ সাফল্য প্রদর্শনার্থঃ দৃষ্টান্তান্তরমুদাহরতি । যদ্বন্ধিঃ । বরং অভীষ্টং দদাতীতি বরদন্তং সম্বোধনে হে বরদ অভীষ্টপ্রদ, পরিজনবৎ পোষণার্থি পরিবারবদ্ বিধেয়ং অধীনং আজ্ঞাধীনমিতি যাবৎ জিভুবনং যন্ত সতথোক্লে বাণঃ তন্নামকো দৈত্য ভেদঃ সূত্রায়ত ইতি সূত্রামা সুপূর্বক জ্ঞাতোর্মনি প্রত্যয়ঃ, পূর্বোদরাদিভ্যং সাধুঃ । তন্ত তথোক্লন্ত ইন্দ্রন্ত । সূত্রামা গোত্রভি-
দ্বজ্জীত্যমরঃ । পরমোচ্চৈঃ সতীমপি সর্বোৎকর্ষণবর্তমাণামপি ঋদ্ধিঃ শ্রিয়ং বদ্ অধশ্চক্রে তিরশ্চকার । ইন্দ্রসম্পদোহপি স্বসম্পদাধিকাকরণাৎ তৎ সম্পদস্তিরস্করণম্, তৎ ইন্দ্রসম্পদধঃকরণম্ তয়োঃ চতুর্ভুগ ফল প্রদয়োঃ ভব চরণয়োঃ । বরিবসিতরি আরাধয়িতরি । বৃ সেবায়াং ইতি বৃধাতো রিবসুন্ ইতি বরিবস্ পুত্রনে, ততো বরিবশ্চিত্রভঃ ক্যজ্জিতি কর্তৃথৈ ক্যচ্ তৃচ্ চ তস্মিন বরিবসিতরি ন চিত্রং নাশচর্য্যম্ । বরিবসিতে বরিবসিতমুপসিতকোপচয়িত-
ক্লেভ্যমরঃ । কুত ইত্যাহ । তস্মি শিরসঃ অবনতিঃ কন্ত উন্নতৌ শ্রেয়সে ন ভবতি । তদুপাসকস্ত সর্কটৌ নোন্নতির্ভবতীতি ভাবঃ । ১৩ ।

ভক্তির মাহাত্ম্য প্রদর্শনার্থ পুনরায় দৃষ্টান্তান্তর প্রদর্শন করিতেছেন ।

জিভুবনকে পোষণার্থী পরিবারের ছায় আজ্ঞাধীন করাতে বাণ রাজা সর্বোৎকৃষ্ট দেবরাজ সম্পৎকেও যে তিরস্কার করিয়াছিলেন, তাহা তাঁহার পক্ষে আশ্চর্য্য নয় । কেন না তিনি তোমার ভক্ত । হে প্রভো তোমার পদে মন্তকের অবনতি, কাহার উন্নতি বিধান না করে ? ১৩ ।

অকাণ্ড ব্রহ্মাণ্ড লয়চকিত দেবাসুররূপা

বিদেয়স্তাসীদ যন্তিনয়ন দিমঃ সংজ্ঞতবতঃ ।

সকল্যাঃ কণ্ঠে তব ন কুরুতে ন শ্রিয়মহো

বিকারোহপিপ্লাঘ্যোভূবনভয়ভঙ্গবাসনিনঃ ॥ ১৪ ॥

সম্প্রতি পরমেশ্বরস্ত জ্বৈলোক্যশরণস্তৎ সদসতোঃ সমরাগস্তৎ বিরুদ্ধ
গুণাশ্রয়স্তৎ তথাহিত্যস্মিন্ যে দোষান্তেহপিতস্মিন্ গুণায়স্তু ইতি দর্শয়ন্ তস্তা-
লৌকিকস্তৎ প্রাপাদয়ন্ স্তোতি ।

অকাণ্ডেতি । হে জিনয়ন জ্ঞাপি নয়নানি সূর্য্যচন্দ্রাগ্নিকুপাণি দর্শন
সাধনানি যস্মিন্ স তৎসংবোধনে । সকল্যাঃ কণ্ঠে ইত্যত্র কণ্ঠে বক্ষ্যমান
জীবনহর গরলধারনস্য বিরোধিতে শিরসি জীবনকর চন্দ্রসূর্য্যাগ্নিধারণমিতি
সূচনার্থং জিনয়নেতি সংবোধনম্ । অযস্কাস্তস্ত বিপ্রকর্ষণী চাকর্ষণীচেতি হে
বিপরীতে শক্তী ইবেশ্বরস্ত সর্জনী সংহরণী চেতি হে শক্তী বর্ণ্যেতে, তেনৈব
তস্ত কণ্ঠে বিষং মস্তকেচ স্নুধেতি কথ্যতে । বিষং মোহমৃত্যুকরমিতি কৃষ্ণবর্ণং
সুখান্নাদ জীবনকরীতিশুল্লা । ভূবনভয়ভঙ্গবাসনিন ইত্যত্রাপি দেবাসুরয়োঃ
সদসতোঃ সমরাগস্তাস্তস্যারস্কাস্তস্তোর মধ্যমাবৃতিদর্শিতা । অকাণ্ডে অকালে
অপ্রাপ্তকাল ইতি যাবৎ । ব্রহ্মাণ্ডস্ত ত্রিভুবনস্ত ক্ষয়ে কালসাগরমহনাদ্ভূত
কালকূটানলজনিতবিশ্বদাহ ইত্যর্থঃ চকিতেষু অতিভীতেষু দেবাসুরেযুপরস্পর
বিরোধিষু ভক্তেষুভক্তেষু চেত্যর্থঃএতেন পরস্পরবিরুদ্ধপ্রকৃতিকেষুপীশ্বরস্ত সমরা-
গস্তৎ দর্শিতং । অতএব বিষং প্রজ্বলিতকালকূটানলং সংরুতবতঃ ভক্ষিতবতঃ আত্ম-
স্বাংকরণেন বিনাশিতবতঃ ইত্যর্থঃ তবকণ্ঠে আকাশরূপেয়ঃ কল্যাঃ নীলিমা
আসীৎ অজায়ং যঃ আকাশে নীলিমা দৃশ্যতে স দেবাসুরকৃত কলুষভক্ষণাদ্বেবস্ত
কণ্ঠে নীলিমেতি কবি প্রোচোক্তিরিয়ম্ । কালকূটঞ্চ দেবাসুরকৃতঃ অত্যাংকটঃ
পাপরাশিঃ সচ লক্ষ্মাদিরাজসম্পাদাদিক্রমেণ সর্কেষুস্বাধিগমাদনন্তরং সুরাদি
বিলাসস্থখ সেবনাদ্ভূতঃ আত্মনাশকরঃ পাপরাশিঃ কালকূট শকেন কথ্যতে ।
স কল্যাঃ কালকূট ভক্ষণ জনিত নীলিমা তব শ্রিয়ঃ শোভাঃ ন কুরুতে ইতি ন,
অপিতু কুরুত এব । অত্রার্থান্তরং ব্রূয়তি, অহো ইতি । অহো ইত্যব্যয়ং
বিশ্বয়সূচনার্থং । ভূবনাগ্ন্যং ষদ্ভয়ং তস্ত ভঙ্গে হরণে ব্যসনিনঃ ব্যসনং বিকৃতি
তৎপ্রাপ্তস্ত তব বিকারেহপি কণ্ঠগতবর্ণ বিপর্য্যয়োহপি প্লাঘাঃ প্রশংসনীয়ঃ
বিকার খলু প্রকৃতেয়শোভনঃ পরিণামঃ সতু হুঃসহ এব ভবতি, ষ্মিতু মঙ্গলো
দায়কার্য্যজনিতত্বাৎ স পরমশোভাস্পদং প্লাঘনীয়শ্চেতি ভাবঃ । ১৪ ।

একণে ঈশ্বর যে জৈলকাশরণ ও সদসতে সমরাগ ও বিকল্পণ সকলের আশ্রয় এবং বাহা অন্তে দোষ তাহা তাঁহাতে গুণ হয় এই সকল বর্ণনা দ্বারা তাঁহার অলৌকিকত্ব প্রতিপাদন করিতেছেন।

হে জিলোচন, হে অমৃতময়, সুরাসুরগণ আপনাদিগের পাপে উৎপন্ন কালকূটের আলায় অকালে চরাচরবিশ্ব বিনষ্ট হয় দেখিয়া ভয়ে স্তব্ধ হইলে তুমি যে তাঁহাদিগের প্রতি দয়াপরবশ হইয়া তৎকৃত কলুষসমূহ সর্বপ্রাণি ভয়ঙ্কর সেই জলন্ত বিধানল পান করিয়া তাহাদিকে রক্ষা করিয়াছিলে তাহাতেই তোমার কণ্ঠ নীলিমা দ্বারা বিকৃত হইয়াছে। কিন্তু আশ্চর্য্য যে এই বিকারও তোমাতে পরম শোভনীর হইয়াছে ॥ ১৪ ॥

নিরাকার ব্রহ্ম পক্ষে এই কণ্ঠ আকাশ। আকাশের নীলিমাকে কবি-প্রৌঢ়োক্তি দ্বারা সুরাসুরকৃতপাপভক্ষণ হেতু উৎপন্ন বলা হইয়াছে। এতদ্বারা অর্থ হইতেছে এই যে অর্চনাকারী সুরাসুরের পাপফল স্বয়ং গ্রহণ করিয়া তাহাদিগকে রক্ষা করিয়াছ। সেই জন্তই পবিত্র তেজোময় দেহে ঐ কালিমা ভক্তের এত মনোহর। তাৎপর্য্য এই যে তুমি একুণ গুণ সম্পন্ন একুণ দয়াপর না হইলে তোমার কৃপা প্রকৃতির এই কার্য্যজাত প্রকাশই পাইত না। সকলই, উৎসাহিত হইত। (ক্রমশঃ)

কঃ পদ্মা।

:(পূর্বপ্রকাশিতে পর)

পুনরায় শ্রীমৎ ভগবদ্গীতাতেও শ্রীভগবানের এই বধুমাধা বাণী উল্লিখিত পাই। নবম অধ্যায়ে শ্রীভগবান বলিতেছেন :—

“অপি চেৎ সূত্রাচারোভজতে মায়নন্তজাক্ ।

সাদুরেব স মন্তব্যঃ সমাগ্যব্যবসিতোহি সঃ ॥

কিপ্রঃ ভবতি ধর্ম্মাত্মা শব্দচ্ছান্তিঃ নিগচ্ছতি।

কৌন্তের প্রতি জানীহি নায ভক্তঃ শ্রেণস্ততি ॥

“নিরতিশয় দুর্ভাচার ব্যক্তিও যদি অনন্তভক্তি হইয়া আমার ভক্তন্য করেন, তাহা হইলে তিনিও সাধুরূপে পরিগণিত হইবার উপযুক্ত; কেন

না তিনি ত্রৈলোক্যের কর্মপরাণ। নিরতিশয় দ্রুততায় ব্যক্তিও আমার ভজন পরাণ হইলে, অচিরকাল মধ্যে ধর্মপরাণ হইয়া উঠেন, এবং তদনন্তর চিরশান্তি লাভ করিয়া থাকেন। হে কোত্তের ! আমার ভক্ত কখনই বিনষ্ট হন না। ইহা তুমি নিশ্চিতরূপে সমর্থন করিতে পার" যদি কেহ জিজ্ঞাসা করেন যে কেবল মাত্র সমীচীন অধ্যবসার অবলম্বন করিতে দেখিয়া দ্রুতচার ব্যক্তিকে কেন সাধুরূপে গণ্য করিব ? এইরূপ আশঙ্কা নিবারণ জন্য ভগবান বলিতেছেন, যে ব্যক্তি আন্তরিক সম্যক ব্যবসার আরম্ভ করিয়াছে, সে ব্যক্তি তাহারই সামর্থ্যে অল্পকাল মধ্যে তাহার বাহু দ্রুতচারতা পরিত্যাগ করে এবং চিরকালের অধর্মান্বিতাও আমার ভজনমহিমাপ্রভাবে অতি অল্পকাল মধ্যে ধর্মামুগতচিত্ত হইয়া উঠে। তিনি অল্পকাল মধ্যে দ্রুতচারতা পরিত্যাগ করিয়া সদাচারত্ব প্রাপ্ত হন ; তদনন্তর তিনি বিষয়-ভোগ-স্পৃহা-নিবৃত্তিরূপা পরমা শান্তি প্রাপ্ত হন। যদি অর্জুন আশঙ্কা করেন যে কোন ভগবৎ ভক্ত যদি আপনার চিরাত্ম দ্রুতচারত্ব পরিত্যাগ করিতে না পারিয়া ধর্মান্বিতা হইতে না পারে, তাহা হইলে সে কি নষ্ট হইয়া যায় ? অর্জুনের এই আশঙ্কা নিরাকরণ জন্য ভগবান তাহাকে উৎসাহিত করিয়া বলিতেছেন যে "তুমি এ বিষয়ে সন্দেহান্বিত হইও না ; আমার ভক্তের এইরূপ মাহাত্ম্য অবিসংবাদিত ; তুমি প্রতিপক্ষগণের নিকট বাহু উত্তোলন পূর্বক সগর্বে বলিতে পার যে বাসুদেবের ভক্ত অতি দ্রুতচার হইলেও এবং শ্রীমদ্ভগবৎ অবস্থায় নিপতিত হইলেও কখনই বিনষ্ট হন না, কৃতার্থ হইয়া থাকেন।" এই ভগবৎ বাক্যের দৃষ্টান্তহল অজামিল, প্রহ্লাদ, ক্রব ও গজেন্দ্র আদি। অন্যান্য শাস্ত্রেও ইহার প্রমাণ পাওয়া যায়, যথা:—"ন বাসুদেবভক্তানাং অন্তঃ বিদ্যতে কচিৎ"।

হায় ! আমরা কি দুর্দশাগ্রস্ত হইয়া পড়িয়াছি ! স্বয়ং ভগবানের শ্রীমুখের বাক্যের প্রতিও আমাদের হতাশ ও অবিশ্বাস ! ! ইহা অপেক্ষা আমাদের দুর্দশার চরমসীমা আর কি হইতে পারে।

শ্রীমৎ ভগবৎ হইতে অনেক দূরে আসিয়া পড়িয়াছি। আহুন দেখা বাড়ুক ভক্তিপথ সম্বন্ধে ভগবান পুনরায় কি বলিতেছেন :—

ন সাধয়তি মাং বোগে ন সাধ্যং ধর্ম উদ্ধব ।

ন স্বাধার স্তপন্ত্যাগো যথা ভক্তি ম'মোজ্জিতা ॥

ভক্ত্যাহমেকমা গ্রাহঃ শ্রদ্ধয়াত্মা প্রিয়ঃ সতাম্ ।

ভক্তিঃ পুণ্যতি মন্বিষ্ঠা স্বপাকামপি সম্ভবাৎ ॥

অর্থঃ :—“হে উদ্ধব ! যোগশাস্ত্র অথবা সাংখ্য যোগ কিংবা বেদশাস্ত্র অধ্যয়ন বা তপস্তা অথবা দান, ইহারা আমাকে তরুণ প্রাপ্ত হয় না, যেমন মদবিষয়ক দৃঢ়ভক্তি দ্বারা আমাকে প্রাপ্ত হওয়া যায়। শ্রদ্ধা সহকৃত একমাত্র ভক্তি দ্বারা আত্মা ও প্রিয়রূপ আমি সাধুদিগের প্রাপ্য হই। আমাতে নিষ্ঠারূপ যে দৃঢ় ভক্তি তাহা চণ্ডালকেও জাতিদোষ হইতে পবিত্র করে।” তৎপরে ভক্তি সাধন ভিন্ন অন্য সাধন সকল যে ব্যর্থ তাহা স্পষ্টরূপে বুঝাইবার জন্য উদ্ধবকে বলিতেছেন :—

“ধর্ম্য সত্যদয়্যাপেতো বিদ্যা বা তপসাবিতা ।

মন্তুত্যাপেতমাত্মানং নচ সমাক্ পুণ্যতিহি ॥”

“সত্য, ধর্ম্য সহকৃত ধর্ম্য, বা তপস্তাযুক্ত বিদ্যা, ইহারা মদভক্তি বিহীন আত্মাকে সমাক্ প্রকার পবিত্র করিতে পারে না।” একমাত্র ভক্তি বিনা চিন্তাশক্তি হইতে পারে না ইহা দেখাইবার জন্য ভগবান দৃষ্টান্ত স্বরূপ পুনঃ বলিতেছেন :—

বথাগ্নিনা হেম মলং জহাতি ধমাতং পুনঃ স্বং ভজতে চ রূপম ।

আত্মাচ কর্ম্মমুশরণং বিধুয় মদভক্তি যোগেন ভজতাথো মাম্ ॥

“যেমন সূর্য্য অগ্নিতেই উত্তপ্ত হইয়া অন্তর্মল পরিত্যাগ পূর্ব্বক স্বীয় শুদ্ধ স্বরূপ প্রাপ্ত হয়, তরুণ আমার ভক্তিযোগ দ্বারাই আত্মা কর্ম্ম বাসনা পরিত্যাগ পূর্ব্বক পরে আমাকেই ভজনা করে।”

শ্রুতিতে লেখা আছে “তমেব বিদিত্বাতিমৃত্যুমেতি” “ব্রহ্মবিদা প্রোতিপর”—অর্থাৎ ব্রহ্মবেত্তা পরমব্রহ্ম প্রাপ্ত হন” তাহাকে জানিয়া অতি মৃত্যু অতিক্রম করিতে পারে” যদি এই সকল শ্রুতিবাক্যে উদ্ধব এইরূপ আশঙ্কা করেন যে এরূপ শ্রুতি লিখিত জ্ঞানের দ্বারা অবিত্রা নিবৃত্ত হইলে ভগবানকে প্রাপ্ত হইতে পারে, তবে কি নিমিত্ত ভক্তি যোগেই জীবের পক্ষে প্রশস্ত পথ হইবে ? উদ্ধবের এই আশঙ্কা নিরাকরণার্থ ভগবান বলিতেছেন :—

“বথা বথাত্মা পরিমুক্ত্যতোহ সৌ মৎপুণ্য গাথা প্রবলাভিধানৈ ।

তথা তথা পশুতি বস্ত স্তব্ধং চক্ষুর্থাপৈবাত্মন সশ্রয়কৃতম ॥

অর্থাৎ :—“চক্ষু অঞ্জন সংযুক্ত হইলে যেমন হৃদয় বস্তু দেখিতে পার, তাহার স্থায় এই আত্মা আমার পুণ্য কথা শ্রবণ ও কথন দ্বারা পরিশুদ্ধ হইয়া হৃদয় বস্তু দেখিতে পান।”—

তৎপরে ভগবান জ্ঞানের পরিশুদ্ধ অর্থ কি তাহা বুঝাইবার জন্ত ও শেষ জীবের কর্তব্য কি, তাহার গন্তব্য পথ কি, তাহা স্পষ্টরূপে হৃদয়ঙ্গম করাইবার জন্ত উদ্ধবকে বলিতেছেন :—

“বিষয়ান্ ধ্যায়তশ্চিত্তং বিষয়েষু বিসজ্জতে ।

মামহুস্মরতশ্চিত্তং মযোব প্রবিলীয়তে ॥

তস্মাদসদভিধানং যথা স্বপ্ন মনোরথম্

হিত্বা ময়ি সমাধংস্ব মনো মস্তাবভাবিতম্ ॥

অর্থাৎ :—জ্ঞান নামক পদার্থ চিন্তের মদাকার পরিণাম বিশেষ, ইহা আমাকে ভজন করিতে করিতে স্বভাবতঃই হয়, যত্নাস্তরের অপেক্ষা করে না ; এ বিষয়ে দৃষ্টান্ত এই যে, বিষয়ামুখ্যায়ীর চিত্ত যেমন বিষয়েতেই বিলীন হয়, তদ্রূপ আমাকে স্মরকাণরীর চিত্ত আমাতেই লীন হইয়া থাকে। অতএব স্বপ্ন ও মনোরথের স্থায় অসৎ চিন্তা পরিত্যাগ পূর্বক আমার ভজনদ্বারা শোধিত অন্তঃকরণ আমাতেই সমাহিত কর।” তৎপরে শ্রীভগবান, ভক্তি পথের বিশেষ কটক কয়েকটী উল্লেখ করিয়া, তাহার যে সৰ্ব্বতোভাবে ত্যজ্য তাহা দেখাইবার জন্ত বলিতেছেন :—

“জীবাং জ্রীসঙ্গিনাং সঙ্গং ত্যক্ত্বা দূরত আয়ান্বান ।

ক্ষেমে বিবিজ্ঞ আসীনশ্চিত্তয়েণ্যামতস্তিতঃ ॥

ন তথাত্ত ভবেৎ ক্লেশো বন্ধস্তাত্ত প্রসঙ্গতঃ ।

যোষিৎ সঙ্গাধ্বথা পুংসো যথা তৎসঙ্গি সঙ্গতঃ ॥

অর্থাৎ :—“দীর্ঘ ব্যক্তি জ্রী সংসর্গ ও জ্রী সংযুক্ত ব্যক্তিদিগের সংসর্গ দূর হইতে পরিত্যাগপূর্বক নির্ভয়ে বিজন প্রদেশে উপবেশনপূর্বক অতস্তিতরূপে আমাকে চিন্তা করে। যোষিৎ সংসর্গ বা তৎসংসক্ত ব্যক্তিদিগের সংসর্গে দীর্ঘ পুরুষের যেরূপ ক্লেশ হয় ও সংসার বন্ধন সাধিত হয়, অন্য কোন প্রসঙ্গের দ্বারা তদ্রূপ হয় না”—এইরূপে উপসংহার করিয়া ভগবান উদ্ধবের অন্যান্য প্রশ্নের উত্তর প্রদানে প্রবৃত্ত হইলেন।

উল্লিখিত ভগবৎ বাক্য দ্বারা ইহা স্পষ্টরূপে প্রতীতমান হইল যে কেবল মাত্র ভক্তি সাধনই জীবের পক্ষে শ্রেষ্ঠ সাধন হইতেছে। ইহা ব্যতীত অন্য কোন পথ অবলম্বন পূর্বক শীঘ্র ও সুন্দররূপে সেই পরম পিতার পদাশ্রিত হইবার উপায় নাই। শ্রীমদভাগবৎ গীতায় দ্বাদশ অধ্যায়ে ভগবান এই ভক্তি পথই প্রশস্ত বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন—

“ক্লেশোধিকতরস্তেষামব্যক্তাসক্তচেতসাং ।

অবক্ত্যা হি গতি দুঃখঃ দেহবত্তিরবাপ্যতে ॥

যে তু সৰ্ব্বাণি কৰ্ম্মাণি ময়ি সংন্যস্ত মৎপর্য্যঃ ।

অনন্যো নৈব যোগেন মাং ধ্যায়ন্ত উপাসতে ॥

ভেবামহং সমুর্দ্ধতাং মৃত্যুসংসার সাগরাং ।

ভবামি ন চিরাং পার্থ ময্যাবেশিতচেতসাং ॥”

অর্থঃ :—যাহারা নির্বিশেষ ব্রহ্মে আসক্ত চিত্ত তাহাদিগের অধিকতর ক্লেশ, কারণ দেহাভিমাত্রী ব্যক্তির নির্বিশেষ ব্রহ্মে নিষ্ঠা অতিক্রমে প্রাপ্ত হইয়া থাকে। কিন্তু যাহারা মৎ পরায়ণ হইয়া, আমাতে সমস্ত কৰ্ম্মার্পণপূর্বক, আমাকে ধ্যান করত অনন্য ভক্তিযোগে আমাকে উপাসনা করে; সেই সকল মদর্পিতচিত্ত ব্যক্তিগণকে আমি অচিরাৎ এই মৃত্যুযুক্ত সংসার সাগর হইতে উদ্ধার করিয়া থাকি”

এক্ষণে দেখা যাউক শ্রীভগবান শ্রীমৎভগবৎ গীতা শাস্ত্রে, জীবের শ্রেয় পথ সম্বন্ধে বিশেষরূপে কি কি উপদেশ দিয়াছেন :—

(ক্রমশঃ)

শ্রীঅটলবিহারী সিংহ, বি, এ, ।

চিত্তশুদ্ধি ।

হিন্দুধর্মের মূল এবং সার চিত্তশুদ্ধি। যাহারা হিন্দুধর্মের অনুরাগী কিম্বা হিন্দুধর্মের যথার্থ মর্মের অনুসন্ধানে ঈচ্ছুক তাহাদিগকে এই তত্ত্বের প্রতি বিশেষ মনোযোগ করিবার জন্ত অনুরোধ করি। হিন্দুধর্মাস্তর্গত আর কোন তত্ত্বই ইহার ন্যায় মর্মগত নহে। নিরাকারের বা সাকারের উপাসনা, বহুদেবে ভক্তি, বা একেশ্বরবাদ, দ্বৈতবাদ বা অদ্বৈতবাদ, কর্ম্মবাদ বা ভক্তিবাদ,

জ্ঞানবাদ, সমস্তই ইহার নিকট অকিঞ্চিৎকর। চিত্তশুদ্ধির অভাবে সকল মতই অশুদ্ধ, চিত্তশুদ্ধ থাকিলে সকল মতই শুদ্ধ। কোন ধর্মই নাই যাহাতে চিত্তশুদ্ধি নাই। যাহার চিত্তশুদ্ধি আছে তাহার আর কোন ধর্মই প্রয়োজন নাই। ইহা যে কেবল হিন্দুধর্মেরই সার এমত নহে ; ইহা সকল ধর্মের সার। ইহা বৌদ্ধধর্মের সার, খৃষ্টধর্মের সার, নিরীশ্বর কোং ধর্মের সার, ইসলাম ধর্মেরও সার। যাহার চিত্তশুদ্ধি আছে তিনি শ্রেষ্ঠ হিন্দু, শ্রেষ্ঠ বৌদ্ধ, শ্রেষ্ঠ মুসলমান, শ্রেষ্ঠ খৃষ্টিয়ান, শ্রেষ্ঠ পজিটিভিষ্ট। যাহার চিত্তশুদ্ধি নাই তিনি কোন ধর্মাবলম্বীদিগের মধ্যে ধার্মিক বলিয়া গণ্য হইতে পারেন না। চিত্তশুদ্ধিই ধর্ম। তবে প্রধানতঃ হিন্দুধর্মই ইহা প্রধান, যাহার চিত্তশুদ্ধি নাই, তিনি হিন্দু নহেন। মন্বাদি ধর্মশাস্ত্রের সমস্ত বিধি ও বিধানানুসারে কার্য্য করিলেও তিনি হিন্দু নহেন।

চিত্তশুদ্ধির প্রথম লক্ষণ ইন্দ্রিয়ের সংযম। “ইন্দ্রিয় সংযম” এই বাক্যের দ্বারা এমন বুঝিতে হইবে না যে, ইন্দ্রিয় সকলের একেবারে উচ্ছেদ বা ধ্বংস করিতে হইবে। কেবল সংযত করিতে হইবে, ইহাই বুঝিতে হইবে। উদাহরণ, ঔদরিকতা একজাতীয় ইন্দ্রিয়পরতা ; কিন্তু এ ইন্দ্রিয়ের সংযম বিধিতে এমন বুঝিতে হইবে না যে পেটে কখন খাইবে না, বা কেবল বাস্তু ভক্ষণ করিবে, বা কদর্য্য আহার করিয়া থাকিবে। স্বাস্থ্যরক্ষার জন্য এবং শরীররক্ষার জন্য যে পরিমাণে এবং যে প্রকার আহারের প্রয়োজন তাহা অবশ্য করিতে হইবে, তাহাতে ইন্দ্রিয় সংযমে কোন বিষয় হয় না। ইহা তত কঠিন ব্যাপার নহে। উত্তম আহারাদিও সংযতেন্দ্রিয়ের পক্ষে অবিধেয় নহে, ইহাও বলা যাইতে পারে। যদি তাহাতে তাঁহার স্খা না থাকে।

রাগদ্বेषবিমুক্তৈস্ত বিষয়ানিন্দ্রিয়ৈশ্চরণ ।

আত্মবৈশ্যাক্ষিণ্যেয়াত্মা প্রসাদমধিগচ্ছতি ॥ গীতা, ২য় অ, ৬৪ ।

রাগ, দ্বেষ হইতে বিমুক্ত আত্মবশ্য যে ইন্দ্রিয়গণ তদ্বারা বিষয় সকল উপভোগ করিয়া বিধেয়াত্ম ব্যক্তি শান্তি প্রাপ্ত হইয়া থাকেন।

মোট কথা এই যে, ইন্দ্রিয়ের আসক্তির অভাবই ইন্দ্রিয় সংযম। ধর্ম রক্ষার্থে বা আত্মরক্ষার্থে অর্থাৎ ঐশিক নিয়ম রক্ষার্থে যতটুকু ইন্দ্রিয়ের চরিতার্থতা আবশ্যক, তাহার অতিরিক্ত যে ইন্দ্রিয় পরিকৃপ্তি ইচ্ছা করে

তাহারই ইন্দ্রিয় সংযত হয় নাই । যে ইহা না করে তাহার হইয়াছে । যাহার ঐ পরিতৃপ্তিতে ইচ্ছা নাই, স্নেহ নাই, কেবল ধর্মরক্ষা আছে, তাহারই ইন্দ্রিয় সংযত হইয়াছে ।

এখন অনেক লোক দেখা যায় যে, ইন্দ্রিয় পরিতৃপ্তিতে একেবারে বিমুগ্ধ, কিন্তু মনের কলুষ ফালিত করে নাই । লোকের নিকট প্রতিপত্তির জন্য বা লোক লজ্জায় কিম্বা ঐহিক উন্নতির জন্য অথবা ধর্মের ভানে পীড়িত হইয়া, তাহারা সংযতেন্দ্রিয়ের ন্যায় কার্য্য করে ; কিন্তু ভিতরে ইন্দ্রিয়ের দাহ বড় প্রবল । আজন্ম মৃত্যু পর্য্যন্ত তাহারা কখনও স্থলিত পদ না হইলেও তাহারা ইন্দ্রিয় সংযম হইতে অনেক দূরে । যাহারা মুহূর্মুহঃ ইন্দ্রিয় পরিতৃপ্তিতে উদ্যোগী, ও কৃতকার্য্য তাহাদিগের হইতে উক্ত ধর্ম্মাদ্বাদের প্রভেদ বড় অল্প । উভয়েই তুল্যরূপে ইহলোকের নরকের অগ্নিতে দগ্ধ । পরিতৃপ্ত কর বা না কর, যখন ভুলেও মনে ইন্দ্রিয় পরিতৃপ্তির কথা আসিবে না, যখন ধর্ম্ম রক্ষার্থ বা ধর্ম্মার্থ ইন্দ্রিয় চরিতার্থ করিতে হইলেও তাহা ছুঃখের বিষয় ব্যতীত স্নেহের বিষয় বোধ হইবে না, তখনই ইন্দ্রিয় সংযম হইয়াছে । তদভাবে তপস্রা, যোগ, কঠোর ব্রত সকলই বুথা । হিন্দু পুরাণে ইতিহাসে ঋষিদিগের সম্বন্ধে এই কথা স্পষ্টীকৃত করিবার জন্য ভূরি ভূরি রহস্যোপন্যাস আছে । স্বর্গ হইতে একজন অপ্সরা আসিল, আর অমনি ঋষি ঠাকুরের যোগভঙ্গ হইল, তিনি অমনি নানাবিধ গোলোযোগ উপস্থিত করণে প্রবৃত্ত হইলেন । এই সকল উপন্যাস হইতে আমরা এই একটি চমৎকার শিক্ষা প্রাপ্ত হই যে, যোগে বা তপস্রায় ইন্দ্রিয় সংযম হয় না । সংসারধর্ম্মেই, কার্য্যক্ষেত্রেই, ইন্দ্রিয় সংযম লাভ করা যায় ।

(ক্রমশঃ)

শ্রীবলাইচাঁদ মল্লিক ।

আমি কয়জন ?

ষষ্ঠ ঘটনা—টোয়ী ও বালক ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

১৮৯৩ সালের সেপ্টেম্বর মাসের স্নায়বিক ও মানসিক রোগে বিষয়ক পত্রিকায় (Journal of Nervous and Mental Discaes) ডাক্তার অস্ফুড্‌মেনসন অনেকটা পূর্বোক্ত ঘটনায় সদৃশ একটা ঘটনার উল্লেখ করিয়াছেন । এ ক্ষেত্রে শরীরের পূর্বাধিকারীর স্থানে সময়ে সময়ে অপর দুই ব্যক্তির আবির্ভাব হইত । দ্বিতীয় ও তৃতীয় ব্যক্তি প্রথম ব্যক্তি হইতে কিন্তু সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র । কুমারী আল্মা আমেরিকা দেশীয় অপর একটা যুবতী । তিনি বিদ্যালয়ে অতিরিক্ত অধ্যয়ন করিয়াছিলেন । তিনি যে কেবল সাহিত্যের চর্চা করিতেন এরূপ নহে, ব্যায়াম পটুও ছিলেন । অষ্টাদশ বর্ষ অতিক্রম করিলে, তাহার শরীর ভয় হইল ; তিনি দুর্বল ও যন্ত্রণাকাতর রোগিণী হইয়া পড়িলেন । এই সময়ে তাঁহাতে টোয়ী নামক অপর এক ব্যক্তিত্বের আবেশ হয় । শিক্ষিতা, চিন্তা-শীলা, গৌরবান্বিতা, রোগের যন্ত্রণাকাতরা নারীর স্থানে আমেরিকায় আদীম ভাষা ভাষিণী, স্তম্ভশরীরী হস্তমুখী, উল্লাসময়ী এক বালিকার অভ্যুদয় হইল । ইঁহার নাম টোয়ী । সে তাহার ইচ্ছানুসারে চলিয়া যাইত এবং পুনরায় আসিত । এবং কখনও কখনও যাইবার সময় কুমারী আল্মার সংবাদ বলিয়া যাইত । কুমারীও এইরূপে স্বশরীরে আবিভূত দ্বিতীয় জীবাত্মার প্রতি আকৃষ্ট ও আসক্ত হইলেন । কিছুকাল পরে কুমারী রোগমুক্তা হইলেন, টোয়ীও চলিয়া গেল । যখন কুমারী অন্তস্থ হইতেন সে সকল এক আধ বার দেখা দিত । অবশেষে কুমারী পরিণীতা হইলেন । টোয়ীর গত্যাত্যতও ক্রমে বৃদ্ধি পাইতে লাগিল ; কিন্তু একরাত্রে সে বলিল যে সে চলিয়া যাইবে এবং তাহার স্থানে অপর এক ব্যক্তি আসিবে । হইলও তাহাই । যুবতী মুচ্ছিতা হইলেন ; মুচ্ছাপনোদনের পর দেখা গেল তাহার শরীর “বালক” নামেই অল্প এক ব্যক্তি কর্তৃক অধিকৃত হইয়াছে । ‘বালক’ বলিল যে সে যুবতীর বিশেষ সাহায্যার্থ টোয়ীর স্থানে আসিয়াছে । কয়েক সপ্তাহের কাঁধ্যাকলাপ তাহার

বাক্যের সম্পূর্ণ অহুযায়ী পরিবক্ষিত হইল। ক্রমে এই তৃতীয় ব্যক্তি (জীই হউক আর পুরুষই হউক) তাহার নবীন আবাসে নবীন জীবনে অভ্যস্ত হইয়া গেল এবং জীব কৰ্ত্তব্য, মাতার কৰ্ত্তব্য ও গৃহস্থামিনীর অন্তঃস্থ কৰ্ম্মের সঙ্গে অতি সুচারুভাবে নিজের জীবনকে মিলাইয়া লইল।

যুবতীর স্বাস্থ্য সম্পাদন করিতে যে পরিমাণ সময়ের প্রয়োজন হইত তদপেক্ষা অধিকতর কাল টোয়ী বা বালক তাঁহার শরীরে থাকিত না। একদা বালকের আবির্ভাব হইলে, যুবতী সঙ্গীতশালায় নীত হইয়াছিলেন। তথায় বীথোভেন নামক প্রসিদ্ধ সঙ্গীতবেত্তার একতান সঙ্গীতের আলাপ হইতেছিল। এমন সময় সহসা বালক অন্তহিত হইল। এবং যুবতী নিজের স্বাভাবিক স্বরে কথা কহিতে লাগিলেন। কয়েক মিনিট পরে বালকের পুনরাবির্ভাব হইলে, সে বলিল, “বটে, যুবতী তাঁহার প্রিয় সঙ্গীত শুনিতে আসিয়াছেন?” আলমার পার্শ্বস্থ ব্যক্তি বলিল “হাঁ, তুমি কিরূপে জানিলে?”

বালক—“বাঃ, আমি এখানেই ছিলাম এবং আমিও সঙ্গীত শুনিতে-ছিলাম।”

অমুচর—“তুমি কোথায় ছিলে?”

বালক—“আমি বাক্সের (Box) সম্মুখে বসিয়াছিলাম। আমি দেখিলাম তুমি যুবতীর সঙ্গে কথা কহিতেছ। সঙ্গীত শ্রবণে তাঁহার কত না আনন্দামৃতক হইতেছিল।”

সপ্তম ঘটনা—সৈনিকের কথা ।

এই পুস্তকে এরূপ অনেকানেক ঘটনার উল্লেখ আছে। তন্মধ্যে একটী সৈনিকের ব্যাপার উল্লেখযোগ্য। সৈনিকের মধ্যে একাধারে তিন ব্যক্তির সমাবেশ হইত। তাহাদের মধ্যে এরূপ বিপর্যয় উপস্থিত হইত, যে তাহারই কলে সৈনিক পুরুষতী বিভিন্ন ব্যক্তিরূপে দুইবার সেনাদলে প্রবিষ্ট হয় এবং সেনাদল পরিত্যাগের অপরাধে ধৃত হয়। ইহার কারণ এই, সে যে ব্যক্তির আদেশে সেনাদল ত্যাগ করিয়াছিল সে ব্যক্তি জানিত না যে সেই আবার অন্য ব্যক্তিরূপে অন্য নেতার অধীনে অন্য নাম লেখাইয়াছে।

উপরে যে সকল বৃত্তান্ত সঙ্কলিত হইল, তাহা হইতে বুঝা যায় কিরূপ ঘটনাবলীকে ভিত্তি করিয়া ঐহিকারময় তাঁহাদের আপাত নূতন মতবাদ স্থাপন করিয়াছে।

২। গ্রন্থপ্রণেতৃত্বের ব্যাখ্যা।

তাঁহাদের মত এই :—সত্তা বলিলে আমরা যাহা বুঝি, তাঁহাদের মতে মানবের মন সেরূপ একটা স্বতন্ত্র সত্তা নহে ; ইহাকে জীবাণু বা পুরুষ আখ্যা দেওয়া যাইতে পারে না। ইহা কেবল কণিক অমুভূতির সমষ্টি মাত্র। দ্রাব্যিক কোষাণুপুঞ্জ (cells) নিহিত অমুভূতি সকল অতি জটিল ভাবে সংমিশ্রিত। এই জটিল সংমিশ্রণের স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র শ্রেণীর বিভাগ হইতেই মানবের উৎপত্তি।

তাঁহারা যে ঠিক জীবাণুয় অস্তিত্ব উড়াইয়া দিয়াছেন—এরূপ বলা যায় না। তাঁহাদের তর্কবুক্তির সার মর্ম্ম তাঁহাদের ভাষায় ব্যক্ত করিলে এইরূপ দাঁড়ায় :—কণিকচেতনায় শ্রেণী বা বিজ্ঞানের পরম্পরায় সমষ্টি ভিন্ন মন আর কিছু নহে। মন অসংখ্য সংস্কারের সমষ্টিজাত। এই সংস্কারসমষ্টি বধ্যাযোগ্য ভিন্ন ভিন্ন অথবা স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র শ্রেণীতে সন্নিবিষ্ট হইলে, আমরা ব্যক্তিগত সত্তা *personality* বলিলে যাহা বুঝি, তাহা উৎপন্ন হয়। একটা বাজারে সমবেত জনতার যেমন অবিভাজ্য একত্ব বা স্বাধীন অস্তিত্ব সম্ভবে না, আমাদের ব্যক্তিত্ব সম্বন্ধেও তদ্রূপ। মনে করুন, কোনও পণ্যবীথিকায় সমবেত জনগণ বেলা আটটার সময় মংস্থাদি ক্রয় বিক্রয় করিতেছে। বেলা দশ টার সময়ও তথায় সেইরূপ জনতা, কিন্তু তাহারা উড্ডিজ্ঞ ক্রয় বিক্রয় করিতেছে। জনতা পূর্ববৎ আছে কিন্তু আটটার সময়ে সমবেত প্রত্যেক ব্যক্তি হয় ত গৃহে চলিয়া গিয়াছে এবং প্রত্যেকের স্থানেই হয়ত নূতন লোক সমাগত হইয়াছে। আমাদের ব্যক্তিগত সত্তাও ঠিক এই জনতার মত ; ব্যক্তিত্ব সর্বদা বিদ্যমান থাকিতে পারে কিন্তু তাহার উপাদান গুলি বাজারে সমবেত জনগণের মত নিয়ত পরিবর্তনশীল। যেমন ব্যাটী মনুষ্য ব্যতিরেকে সমগ্র মানব জাতির অথও অস্তিত্ব সিদ্ধ হয় না, তদ্রূপ প্রতি মুহূর্ত্তে সংগৃহীত বিভিন্ন সংস্কার ব্যতীত আমাদের মনোময় সত্তার অর্থও সম্ভবেনা। শারীরবিজ্ঞানের দিক্ হইতে হউক অথবা মনোবিজ্ঞানের দিক্ হইতে হউক যে দিক দিয়া দেখা যায়, অভিব্যক্তির গতি অনেকটা একরূপ বোধ হয়। কোষাণু-পুঞ্জাশ্রিতা শক্তি হইতেই ব্যক্তিত্বের উদ্ভব। এই কোষাণুপুঞ্জ ভিন্ন ভিন্ন সমষ্টিতে বিভক্ত এবং তাহাদের জটিলতা নিয়ত বর্ধনশীল। এই সকল কোষাণুর মধ্যো কণলক (moment) চৈতনের সংস্কার নিহিত থাকে। কতকগুলি

কোবাহু কণলকসংস্কারোপেত অপর কতকগুলি কোবাহুর সহিত সূক্ষ্ম সূত্রে সম্বন্ধ হয়। এইরূপ সংস্কারের ফলে দ্বারবিক কোবাণুপুঞ্জের উৎপত্তি হয়। শরীর যন্ত্রে এইরূপ পুঞ্জের রক্ষাবিধান হইলেই সেই সঙ্গে সঙ্গে একটা মানসিক ভাবের উদয় ঘটে। কয়েকটা এইরূপ পুঞ্জ সূক্ষ্মসূত্রে মিলিত হইলে একটা শ্রেণী দৃষ্ট হয়। কয়েকটা শ্রেণীর সমবায়ে উচ্চতর সংঘের সৃষ্টি হয়। কতকগুলি সংঘের মিলনে এক একটা মণ্ডলীর উৎপত্তি হয়, এবং কতকগুলি মণ্ডলী পরস্পর মিলিত হইয়া তদপেক্ষা উচ্চতর ও জটিলতর রাশি উৎপন্ন করে।

এই কণলক সংস্কারগুলি একটা কেন্দ্রকে বেঁধেন করিয়া থাকে। রঙ্গমঞ্চে নাটকের অভিনয় উদাহরণ স্বরূপ গ্রহণ করা যাইতে পারে। একজনকে কেন্দ্রীভূত করিয়া যাবতীয় অভিনেতৃবর্গ ক্রীড়া প্রদর্শন করিতেছে—এইরূপ একটা দৃশ্য যদি আমরা অভিনিবেশ সহকারে দেখি, তাহা হইলে এই সমগ্র দৃশ্যটা আমাদের তৎকণলক সংস্কাররূপে দ্বারবিক কোবাহু পুঞ্জ সঞ্চিত হইবে। জীবনের প্রতি মুহূর্ত্তে আমরা আমাদের ইন্দ্রিয়ের গোচর বিষয় হইতে এইরূপ কণিক জ্ঞানপ্রবাহ অর্জন করি। যেমন আলাক রেখা সমপাতে পটের উপর আলোক চিত্র (photo) উৎপন্ন হয়, তদ্রূপ ইন্দ্রিয় সমক্ষে প্রতিভাত শব্দস্পর্শরূপসং-গন্ধযুক্ত বিষয় সমূহের প্রতিকৃতি আমাদের স্মৃতিপটে চিরদিনের জন্য অঙ্কিত হইয়া যায়। এই স্মৃতিশক্তিকে সিনেমাটোগ্রাফ ও ফনোগ্রাফ (Cinematograph, Phonograph) যন্ত্রের সহিত তুলনা করা যাইতে পারে; কারণ প্রতিকল্প ইহাতে দৃষ্টরূপের প্রতিকল্প এবং শ্রুতশব্দের প্রতিশব্দ লিপিবদ্ধ হইতেছে। জন্মের সঙ্গে এই ক্রিয়ার আরম্ভ এবং মরণের সঙ্গে ইহার নিবৃত্তি। যেমন সমুদ্রচারী ক্ষুদ্র জীবপুঞ্জের দেহপিঞ্জরের অবিরত অধোগমন হেতু অতল সমুদ্রের কঠিন তলভাগ নিশ্চিত হয়, তদ্রূপ বর্ণচিত্রের ও শব্দ-চিত্রের নিয়ত সন্নিবেশে মানবস্বতির ভাণ্ডার রচিত হয় এবং এইখানেই কণলক জ্ঞান সঞ্চিত থাকে। জাগ্রত চৈতন্যের অন্তঃস্থলস্থিত তমসাময় অব্যক্ত চৈতন্যক্ষেত্রে (Subliminal consciousness) উক্ত কণলক সংস্কার গুলি শুভ অবসরের প্রতীক্ষা করিয়া বসিয়া থাকে। এমন কোনও গুপ্ত বিষয় নাই এমন কোনও দণ্ডাই পাপ নাই, যাহা কোনও না কোনও সময়ে, তাহার অন্ধকারময় গুহা (সুপ্ত চৈতন্যক্ষেত্র) হইয়া প্রবুদ্ধ হইয়া

উচ্চল দিবালোকে (জাগ্রত চেতনাক্ষেত্রে) আবিস্কৃত না হইতে পারে। এই ক্ষণলব্ধ সংস্কার সমূহ আয়বিক কোষাণু পুঞ্জের এক বা বহু, ক্ষুদ্র অথবা বৃহৎ সমষ্টির সহিত জড়িত থাকে এবং সমন্বয়ক্রমে তাহারা প্রবৃদ্ধ, দৃঢ়ীকৃত অথবা প্রনষ্ট হইতে পারে।

কোনও একটা জাতির জাতিগত সত্তার সহিত যদি ইহার তুলনা করা যায়, তাহা হইলে এই ব্যক্তিগত সত্তার একটা সহজ দৃষ্টান্ত মিলে। ফরাসিস্ প্রজাতন্ত্রের সহিত আমাদের ব্যক্তিত্বসত্তার তুলনা করা যাউক। উক্ত প্রজাতন্ত্রের বে একটা অস্তিত্ব ও শক্তি আছে তাহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই; কিন্তু এই শক্তির মূল উপাদান কি? রাজ্যের অন্তর্গত প্রত্যেক স্বতন্ত্র নরনারীই তাহার মূল। কতকগুলি নরনারীর মিলনে একটা পরিবার; কতকগুলি পরিবারের মিলনে একটা নগরতন্ত্র; কতকগুলি নগরতন্ত্রের যোগে একটা বিভাগ; কতকগুলি বিভাগের সম্মিলনে একটা প্রদেশ; কতকগুলি প্রদেশ লইয়া সমগ্র প্রজাতন্ত্র। ঠিক সেইরূপ কতগুলি কোষাণুর যোগে একটা পুঞ্জ। কতকগুলি পুঞ্জ মিলিয়া একটা শ্রেণী। কতকগুলি শ্রেণীর সমাহারে একটা মণ্ডলী। কতকগুলি মণ্ডলীর মিলনে একটা মহামণ্ডলী। এইরূপ বৃহৎ মণ্ডলীসমূহের উপর ব্যক্তিত্ব সত্তা। যেমন প্রত্যেক পরিবার হইতে আরম্ভ করিয়া প্রত্যেক প্রদেশ পর্যন্ত সকলেই প্রজাতন্ত্রের অধীন, সেইরূপ প্রত্যেক কোষাণুপুঞ্জ হইতে তাহাদের মহামণ্ডলী পর্যন্ত সকলেই ব্যক্তিত্ব সত্তার অধীন।

এই দৃষ্টান্ত হইতেই গ্রন্থকর্তৃগণ বহুব্যক্তিত্বের রহস্যোদ্ঘাটনে প্রবৃত্ত হইরাছেন। যতদিন পূর্বোক্ত প্রজাতন্ত্রটা প্রবল এবং পূজার্ত থাকে, ততদিন ফরাসিস্ দেশটা এক এবং অখণ্ড। সেইরূপ যতদিন মনুষ্যের সাধারণ বিচারশক্তি প্রবল থাকে, ততদিন ব্যক্তিগত সত্তাও এক এবং অখণ্ড। কিন্তু যদি বহিরাঙ্গক্রমে অথবা অন্তঃবিপ্লবে প্রজাতন্ত্র হীনবল ও তাহার কেন্দ্রীভূত শক্তি নিস্তেজ হইয়া পড়ে, তাহা হইলে তদন্তর্গত নগর সমূহ নগরতন্ত্র অবলম্বন করিয়া এবং কোনও কোনও প্রদেশ প্রাদেশিক খণ্ডরাজ্য স্থাপন করিয়া সমগ্র দেশের শক্তি বণাসীধ্য আত্মসাৎ করিয়া সমগ্র দেশের নামে পরিচয় দিতে লজ্জা বোধ করিবে না।

কখন এক নগর, কখন অপর নগর, কখন এক প্রদেশ, কখন অপর

প্রদেশ সামর্থ ও প্রাধান্য লাভ করিয়া সমগ্র দেশের উপর অধিকার স্থাপনের চেষ্টা করিবে। মনুষ্য সম্বন্ধেও তদ্রূপ। যদি অভিঘাতে, ঔষধ প্রয়োগে অথবা সন্মোহনাবেশে মনুষ্যের কেন্দ্রীভূত চেতনাশক্তি অবসন্ন হইয়া পড়ে, তৎস্থানে তখন বহু ব্যক্তিত্ব সত্তার আবির্ভাব অবশ্যসম্ভাবী। কেন্দ্রবর্তিনী চেতনাকে বলে হউক, ছলে হউক, একবার সিংহাসন হইতে বিচ্যুত করিলেই ক্ষণিক-সংজ্ঞার সংঘাতগুলি সেই শূন্য সিংহাসন অধিকার করিতে ধাবিত হইবে; এবং এই সকল সংঘাতের মধ্যে অধিকতর বলশালী কোন একটি অবসন্ন ব্যক্তিত্ব সত্তার স্থানে বসিয়া সমগ্র শরীরকে চালাইতে থাকিবে। এই সকল সংঘাত হীনবল ও চঞ্চল বটে, তাহারা নিরন্তর ভাঙ্গে গড়ে বটে, এবং কিছুক্ষণ নষ্টন ক্রিয়ার পর জলবুদ্ধি দ্বংস বিলীন হয় বটে; কিন্তু কোনও কোনও স্থানে তাহারা বহুদিন স্থায়ী হয় এবং অবশেষে কেন্দ্রীভূত চেতনাকে বিতাড়িত করে। এই ব্যক্তিত্ব পুরুভুজ নামক সামুদ্রিক প্রাণীর সতিত উপমিত হইতে পারে। একটি পুরুভুজকে খণ্ড খণ্ড করিয়া কাটিলে, প্রতিখণ্ড হইতে এক একটি নূতন পুরুভুজের জন্ম হয়। আমাদের মধ্যে ব্যক্তিত্ববোধক একটি মাত্র অহংভাব প্রকট হয় বটে; কিন্তু জাগ্রত চেতনোর অন্তরালে অব্যক্তভাবে বহু ব্যক্তিত্ব সত্তার বীজ বা অন্তর নিহিত আছে। জাগ্রত চেতনের ও সুপ্ত চেতনের সন্ধিস্থল অথবা ব্যক্ত্যব্যক্তের ব্যবধান রেখা (threshold) এক পর্দা সরিয়া গেলে, অব্যক্ত রাজ্য হইতে নূতন নূতন ব্যক্তিত্ব সত্তার আবির্ভাব হয়। এইরূপে একই ক্ষেত্রে একই চরিত্রে বহু ব্যক্তিত্বের বিকাশ হয়।

ইহাই যদি প্রকৃত তথ্য হয়, তাহা হইলে মনুষ্যের নৈতিক দায়িত্ব এবং জীবাত্মার অস্তিত্ব লইয়া গুরুতর ভাবনার কারণ উপস্থিত।

এই সকল গুরুতর বিষয় ছাড়িয়া দিলে, গ্রন্থকারদ্বয়ের যুক্তির মধ্যে অনেক পরিমাণে যে সত্যের আলোক পড়িয়াছে তাহা অস্বীকার করিবার যো নাই। এমন কোন ব্যক্তি আছেন কি যিনি জীবনে একাধিকবার যে কোনও ব্যক্তি নিজ নিজ পূর্ব স্মৃতি একেবারে না হারাইয়াও সময়ে সময়ে নূতনতর জীব পরিণত হয় তাহা প্রত্যক্ষ করেন নাই? যাহারা সর্বদা নিজ নিজ প্রকৃত অথবা কাল্পনিক দুঃখের অতিচিন্তনে রত, তাহাদের মধ্যেই উক্তরূপ ঘটনা প্রায়ই দৃষ্ট হয়। সাধারণতঃ নীরোগ জটিল লোকের দুঃখ নৈরাশ্র ও নির্গতনের ইতিবৃত্ত

বা স্মৃতি মন্দিরের এমন গূহতম প্রদেশে যে প্রয়োজনের সময়েও সেই অবসাদক ঘটনার উদ্দেশ্য পাওয়া যায় না ; কিন্তু এমনও লোক আছে যাহাদের অভীতের বিষয় চিন্তা করিলেই সমস্ত দুঃখের কাহিনী মনশ্চকুর সম্মুখে আসিয়া পড়ে । এই সকল দুঃখ কাহিনী অন্তস্তল প্রবাহিত চেতনার অতলস্পর্শ গহ্বরে চিরনিমজ্জিত না থাকিয়া কোন সামান্য ঘটনা সাহায্যে স্মৃতি-পথে জাগরুক হয় এবং সেই স্মৃতির অধিকারী পূর্ব সত্তার তিরোধান হইয়া তৎস্থানে একটা কষ্ট-কলহ-বিপত্তিময় সত্তার আবির্ভাব হয় । জীবনের আনন্দ চলিয়া যায়, মনুষ্য জন্ম বার্থ হয় । সুখী ও সমৃদ্ধ ব্যক্তির স্থানে বিকৃত মস্তিষ্ক, উন্মাদোগম, চিরবিষম মূর্তি পরিদৃষ্ট হয় । মধ্যাহ্ন সূর্য্য ও তাহার নিকট অন্ধকার মনে হয়, এবং নিজেকে সে পৃথিবীর মধ্যে সন্ধ্যাপেক্ষা দুঃখী ও উৎপীড়িত মনে করে । যতদিন মানসিক বিকৃতি দূরীভূত না হয়, ততদিন এইরূপ অবস্থায় জীবন অতিবাহিত হয় । কিন্তু তথাও কোনও অভিনব ভাব হৃদয়তন্ত্রী স্পর্শ করিলে, সমস্ত দৃশ্য পরিবর্তিত হয় । দুঃখ অত্যাচারের ক্ষণিক বেদনা অসমৃদ্ধ চেতনার রাজ্যে লুক্কায়িত হয় । ঘৃণা বিদ্বেষের নিষ্করণ বাণী আর শ্রুত হয় না, সংসার বাসযোগ্য বলিয়া বোধ হয় এবং অপরের জীবনাপেক্ষা নিজের জীবন প্রীতিময়, মধুময় বলিয়া মনে হয় ।

বিশেষ বিশেষ ভাব প্রতিনিয়ত অনুধ্যান করিতে করিতে যে তত্ত্বভাব দ্বারা আমাদের চিত্ত আবিষ্ট হইতে পারে ইহা বহুদিন হইতে জানা আছে । কিন্তু কিরূপে এই আবেশ ক্রিয়া নিষ্পন্ন হয় তাহা এই সমালোচ্য চিন্তাকর্ষক অথচ ভীতিজনক পুস্তকের রচয়িতৃদ্বয় দেখাইয়া দিয়াছেন ।

(ক্রমশঃ)

বিজ্ঞানবাদ ও বেদান্ত ।

এই বিশাল বিস্তীর্ণ বিবিধ বৈচিত্র্যময় জগৎ, যাহা প্রতিকূল আমাদের ইন্দ্রিয়ের গোচর হইতেছে—এই জগৎ সত্য না মিথ্যা, বাস্তবিক না কাল্পনিক ? এই বিষয় লইয়া বহুদিন হইতে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য দার্শনিক সমাজে মতভেদ আছে । এক সম্প্রদায় বলেন যে, জগৎ বিজ্ঞান (idea) মাত্র । রজ্জু-সর্পের

দ্রায়, শুক্লি-রজতের দ্রায়, মরীচি-জলের দ্রায় অলীক। Its essi ls percipi—
প্রতীতি মাত্রম্ এবৈতৎ ভাতি বিশ্বং চরাচরম্। এই মতকে বিজ্ঞানবাদ
(Idealism) বলে। অপর সম্প্রদায় বলেন যে, জগৎ কাল্পনিক অবস্ত
নহে—জগতের বাস্তবিক সত্তা আছে। জগতের যখন উপলব্ধি হইতেছে,
তখন জগৎ মিথ্যা নহে; সত্য। এই মতকে বাস্তববাদ (Realism) বলে।

এ দেশের বৈদাস্তিক সমাজও ঐ দুই সম্প্রদায়ে বিভক্ত। অবৈত
বেদান্তীরা বিজ্ঞানবাদী এবং বিশিষ্টাবৈত বেদান্তীরা বাস্তববাদী। শঙ্করাচার্য্য
প্রথম সম্প্রদায়ের প্রধান, এবং রামানুজ দ্বিতীয় সম্প্রদায়ের প্রধান।
উভয় মতেরই ভিত্তি—বাদরায়ণকৃত ব্রহ্মসূত্র বা বেদান্ত দর্শন। একই
ভিত্তির উপর দুই বিরোধী মতবাদ কিরূপে প্রতিষ্ঠিত হইল,—প্রথম দৃষ্টিতে
ইহা বিশ্বয়ের বিষয় মনে হইতে পারে। কিন্তু সূত্রের প্রতি দৃষ্টি করিলে সে
বিশ্বয় দূর হয়। কারণ সূত্র এত সংক্ষিপ্ত ও দুর্লভার্থ, কোন সূত্র সিদ্ধান্ত
কোন সূত্র পূর্বপক্ষ তাহা নিশ্চয় করা এতই কঠিন, যে এ সম্বন্ধে মতভেদ
হওয়া বিচিত্র নহে। তবে ব্রহ্মসূত্রে যে ভাবে জগতের প্রসঙ্গ উত্থাপিত ও
বিচারিত হইয়াছে, তাহার প্রতি সবিশেষ অনুধাবন করিলে ইহা যে
প্রধানতঃ বাস্তববাদের অনুযায়ী, এরূপ মনে করা অসঙ্গত নহে। অতঃপর
তাহারই আলোচনা করিতেছি।

মুণ্ডক উপনিষদের একটি মন্ত্র এইরূপ—‘যৎ তৎ অদ্রোশম্ অগ্রোহম্
অগোত্রম্ অবর্ণম্ অচক্ষুঃ শ্রোত্রম্ তদ্ অপ্যগ্নিপাদম্। নিত্যং বিভূঃ সর্বগতঃ
সুহৃদ্ব্যং তদ্ অব্যয়ং যদ্ ভূতযোনিং পরিপশ্যন্তি ধীরাঃ ॥—১।১।৬ সূত্র।

‘ধীরগণ কোন নিত্য বিভূ সর্বগত অতি হৃদ্য অব্যয় ভূতযোনিকে দর্শন
করেন—যে ভূতযোনি অদৃশ্য, অগ্রোহ, অগোত্র, অবর্ণ, অচক্ষুঃ, অশ্রোত্র,
অপ্যগ্নি, অপাদ।’

বাদরায়ণ ব্রহ্মসূত্রের প্রথম অধ্যায়ের দ্বিতীয় পাদে এই বিষয়ের বিচার
উত্থাপন করিয়াছেন। অদৃশাদি গুণকো ধর্ম্মোক্তে।—[১।২।২১ সূত্র।]

‘এই যে মুণ্ডকোক্ত ভূতযোনি ইনি কে? ইনি কি সাংখ্যোক্ত প্রধান
কিংবা জীব; অথবা ইনি পরমেশ্বর? বাদরায়ণের সিদ্ধান্ত এই যে, ইনি
পরমেশ্বর। অর্থাৎ তাহার মতে ঐশ্বরই ভূতযোনি।

যোমি অর্থে কারণ । কারণ দ্বিবিধ, উপাদান ও নিমিত্ত ; যেমন অলঙ্কারের প্রতি, সুবর্ণ উপাদান কারণ ও স্বর্ণকার নিমিত্ত কারণ ; ঘটের প্রতি, মৃত্তিকা উপাদান কারণ এবং কুস্তকার নিমিত্ত কারণ । ব্রহ্ম জগতের কোন কারণ—নিমিত্ত, না উপাদান ? বাদরায়ণের সিদ্ধান্ত এই যে তিনি দুইই, নিমিত্তও বটেন এবং উপাদানও বটেন ।

ব্রহ্ম যে জগতের নিমিত্ত-কারণ বাদরায়ণ নিম্নোদ্ধৃত সূত্রে তাহার প্রতিপাদন করিয়াছেন ;—জগদ্বাচিৎতাং—[ব্রহ্মসূত্র, ১।৪।১৬]

ইহার ভাষ্যে শ্রীশঙ্করাচার্য্য লিখিয়াছেন :—পরমেশ্বরঃ সর্বজগতঃ কর্তা সর্ববেদান্তেষু বধারিতঃ ।

শঙ্করের মতামুসারী ভারতী তীর্থ লিখিতেছেন :—এতৎ কৃৎসন্ম জগদ্ যস্য কার্য্যং স এব বেদিতব্য ইতি । কৃৎস জগৎ কর্তৃত্বঞ্চ পরমাত্মনঃ এব ।

অর্থাৎ, ‘পরমেশ্বর, পরমাত্মাই সমস্ত জগতের কর্তা (নিমিত্ত-কারণ) ।

তিনি যে কেবল নিমিত্ত-কারণ তাহা নহেন, উপাদান-কারণও বটেন, ইহা প্রতিপাদন করিবার জন্ত বাদরায়ণ একাধিক সূত্র নিয়োজিত করিয়াছেন ।

প্রকৃতিশ্চ প্রতিজ্ঞাদৃষ্টান্তানুরোধাৎ ইত্যাদি ॥ [ব্রহ্মসূত্র, ১।৪।২৩-২৭]

ইহার ভাষ্যে শঙ্করাচার্য্য লিখিয়াছেন, :—এবং প্রাপ্তে ক্রমঃ । প্রকৃতিশ্চোপাদান কারণং চ ব্রহ্মভূতাপগন্তব্যং নিমিত্ত-কারণং চ । ন কেবলং নিমিত্ত কারণমেব ।

অর্থাৎ, ‘ব্রহ্ম যে কেবল জগতের নিমিত্ত-কারণ তাহা নহে, তিনি নিমিত্ত-কারণ এবং উপাদান-কারণ উভয়ই ।’

বাদরায়ণ দ্বিতীয় অধ্যায়ের তৃতীয় পাদে আকাশ, বায়ু, অগ্নি, জল ও ক্রিতি এই পঞ্চভূত যে ব্রহ্মকার্য্য—ব্রহ্ম হইতে উৎপন্ন—তাহা প্রতিপাদন করিয়াছেন ।

তস্মাদ্ ব্রহ্মকার্য্যং বিয়দিতি সিদ্ধম্ । [২।৩।৭ ব্রহ্মসূত্রের শঙ্করভাষ্য]

২।৩।১৩ সূত্রের ভাষ্যে শঙ্কর বলিতেছেন,—স এব পরমেশ্বরশ্বেন তেনাশ্বনাতিষ্ঠ-মানোহিতি ধায়ন্ তং তং বিকারং সৃজতি । সোহকাময়ত বহুত্বাৎ প্রজায়ের । ইতি প্রস্তুত্যা সচুত্যাচ্চাভবৎ ।

অর্থাৎ, পরমেশ্বরের যখন সৃষ্টির ইচ্ছা হই, তখন তিনি সং (পুরুষ) ও

তৎ (প্রকৃতি) রূপে সংভিন্ন হন । তিনি অভিধান করিয়া সেই সেই বিকার সৃষ্টি করেন ।’

অমূল্যে ক্রমে সৃষ্টি ও বিলোম ক্রমে প্রলয় সাধিত হয়, ইহাও বাদরায়ণ উপদেশ করিয়াছেন :—বিপর্যয়েণ তু ক্রমোহত উপপত্ততে চ ॥ [ব্রহ্মসূত্র, ২।৩।১৪]

অর্থাৎ, আকাশ হইতে বায়ু, বায়ু হইতে অগ্নি, অগ্নি হইতে অপ্, অপ্, হইতে ক্ষিতি ;—ইহাই সৃষ্টির ক্রম ।

তস্মাদ্ বা এতস্মাদ্ আকাশঃ সসৃতঃ । আকাশাদ্ বায়ুর্বায়েরাগ্নি রথ্যে আপঃ অন্তশ্চ পৃথিবী উৎপত্ততে ॥

প্রলয়ের ক্রম ইহার ঠিক বিপরীত ; প্রলয়ের সময় প্রথমে ক্ষিতি অপ্-তবে বিলীন হয় ; তাহার পর অপ্-অগ্নি তত্তে, অগ্নি বায়ু তত্তে, বায়ু আকাশ তত্তে বিলীন হয়, এবং সর্বশেষ আকাশ ব্রহ্মে বিলীন হয় ।

এ সকল কথাই পর বাদরায়ণ কি জগৎকে রজ্জু-সর্পের ত্রায় অলীক, মায়াবী বিজৃম্বণ, বিজ্ঞান মাত্র বলিতে পারেন ?

জগৎ যদি অলীক—মায়িক—ইহাই বাদরায়ণের অভিमत হইবে, তবে তিনি ব্রহ্মসূত্রের দ্বিতীয় অধ্যায়ের প্রথম পাদে নিম্নোক্ত আপত্তি সমূহের উত্থাপন ও খণ্ডনে এত সূত্র নিয়োজিত করিবেন কেন ? বাদরায়ণের বিচার পদ্ধতি এইরূপ ;

(ক) জগৎ অচেতন ; ব্রহ্ম চেতন । অতএব আপত্তি হইতে পারে যে, চেতন ব্রহ্ম হইতে অচেতন জগতের উৎপত্তি সম্ভবপর নহে । ইহার উত্তরে বাদরায়ণ বলিতেছেন যে, এ ব্যাপ্তির ব্যাভিচার দৃষ্ট হয় । চেতন হইতে অচেতনের উৎপত্তির দৃষ্টান্ত বিরল নহে । চেতন পুরুষ হইতে অচেতন কেশ নথের উদ্ভব দেখা যায় । [২।১।৪—১১ বঃ সূত্র ।]

(খ) কুস্তকার যে ঘট সৃষ্টি করে, তাহা দণ্ড চক্র প্রভৃতি উপকরণের সাহায্যে ; ব্রহ্মের যখন উপকরণ নাই, তখন তিনি কিরূপে এই বিচিত্র জগৎ সৃষ্টি করিবেন ? এই আপত্তির উত্তরে বাদরায়ণ বলিতেছেন যে, উপকরণ ভিন্নও সৃষ্টি দেখা যায় ;—ক্ষীরবদ্ধি । দেবাদিবদপি লোকে । [২।১।২৪—২৫ সূত্র]

ইহাদের ভাষ্যে শ্রীশঙ্করাচার্য্য লিখিয়াছেন—‘যথা হি লোকে ক্ষীরং জলং বা স্রবমেব দদ্বি হিমভাবেন পারগমতে, আপেক্ষা বাহ্যঃ সাধনং তথেষাপি

তবিষ্যতি। একস্থাপি ব্রহ্মণো বিচিত্রশক্তি যোগাৎ ক্ষীরাদিবদ্ বিচিত্র পরিণাম উপপদ্যতে। যথা লোকে দেবাঃ পিতর ঋষয় ইত্যেবমাদয়ো মহাপ্রভাবাশ্চেতনা অপিসন্তোহনপেক্ষ্যেব কিঞ্চিদ বাহ্য সাধনম্ ঐশ্বর্যাবিশেষযোগাদ্ অভিধ্যান মাত্ৰেন স্বত এব বহুনি নানা সংস্থানানি শারীর্যাণি প্রাসাদাদীনি রথাদীনিচ নির্মিমাণা উপলভ্যন্তে * * এবং চেতনমপি ব্রহ্মাহনপেক্ষা বাহ্য সাধনং স্বত এব জগৎ স্রষ্টাতি।

‘যেমন ছুগ্ধ বা জল কোন বাহ্য সাধনের অপেক্ষা না করিয়াই স্বয়ং দধি ও তুষাররূপে পরিণত হয়, ব্রহ্মও সেইরূপ। ব্রহ্ম এক বটেন, কিন্তু তিনি বিবিধ বিচিত্র শক্তিমান। অতএব তাঁহার বিচিত্র পরিণাম অসঙ্গত নহে। আরও, যেমন দেব পিতৃ ঋষি প্রভৃতি মহাপ্রভাব চেতন (পুরুষ) কোনও বাহ্য সাধনের অপেক্ষা না করিয়া, স্ব স্ব ঐশ্বর্য্য বলে সংকল্প মাত্রেই বহুবিধ শরীর, প্রাসাদ, রথ প্রভৃতি সৃষ্টি করেন, চেতন ব্রহ্মও সেইরূপ কোনরূপ বাহ্য সাধনের অপেক্ষা না করিয়া স্বতঃই জগৎ সৃষ্টি করেন।

(গ) আপত্তি হইতে পারে যে, জগৎ যদি ব্রহ্মের পরিণাম, এবং ব্রহ্ম যখন নিরবয়ব, তখনতো সমস্ত ব্রহ্মই কার্য্যরূপে পরিণত (বিকারগ্রস্ত) হইবেন, অতথা তাঁহাকে সাবয়ব বলিতে হয়। কুৎস প্রসক্তি নিরবয়বত্ব শব্দ কোপো বা।

[২।১।২৬ সূত্র।]

ইহার উত্তরে বাদরায়ণ বলিতেছেন—শ্রুতেশ্চ শব্দমূলত্বাৎ। [২।১।২৭ সূত্র।]

‘ন তাবৎ কুৎসপ্রসক্তি রত্তি। কুতঃ। শ্রুতেঃ। চট্টনৈব হি ব্রহ্মণো জগজ্জুৎপত্তিঃ ক্ষয়তে, এবং বিচারব্যতিরেকেণাপি ব্রহ্মণোহবস্থানং ক্ষয়তে। ‘পাদোস্ত বিশ্ব ভূতানি ত্রিপাদস্তামৃতং দিবী’ ইতিচৈব জাতীয়চাৎ—শব্দর ভাষ্য।

‘যে শ্রুতি ব্রহ্ম হইতে জগতের উৎপত্তি উপদেশ দিয়াছেন, তিনিই বলিতেছেন যে ব্রহ্ম বিকারগ্রস্ত না হইয়া অবস্থান করেন। ‘তাঁহার একাংশে সমস্ত ভূত; অপর তিন অংশ অমৃত; অতএব, ব্রহ্মের বিকারের আশঙ্কা অমূলক।

(ঘ) পুনশ্চ আপত্তি হইতে পারে যে, ব্রহ্ম যখন বিকরণ (নিরাকার), তখন তিনি কিরূপে সৃষ্টি কার্য্য সমাধা করিবেন? বাদরায়ণ উত্তরে নিম্নোক্ত শ্রুতির প্রতি লক্ষ্য করিয়াছেন। বিকরণত্বাদি ইতি চেৎ তদ্বাক্তম [২।৩।৩১।]

অপাণিপাদো জ্বনোগৃহীতা পশুতাচক্ষুঃ স শৃণোত্যাকর্ণঃ [শ্বেত ৩।১২।]

তাঁহার হস্ত নাই অথচ গ্রহণ করেন ; পদ নাই অথচ গমন করেন ; চক্ষু নাই অথচ দর্শন করেন ; কর্ণ নাই অথচ শ্রবণ করেন ।

(ঙ) পুনশ্চ আপত্তি হইতে পারে যে, ভগবান যখন আশ্রয়কাম, কি প্রয়োজনে কোন অভাবের পূরণে তিনি সৃষ্টি কার্যে প্রবৃত্ত হইবেন ? উত্তরে বাদরায়ণ বলিতেছেন :—লোকবত্তু লীলাতৈবল্যম্ [২।১।৩৩ সূত্র ।]

“সৃষ্টি তাঁহার লীলা বিলাস মাত্র ; যেমন শিশু প্রয়োজন ভিন্নও ক্রীড়া করে, তাঁহার সৃষ্টি কার্যও সেইরূপ ।

(চ) পুনশ্চ আপত্তি হইতে পারে যে, জগৎ যখন বৈষম্যের আধার, এখানে যখন কেহ সুখী কেহ দুঃখী, কেহ ধনী কেহ দরিদ্র, তখন এ জগৎ যদি ঈশ্বরের রচনা হয় তবে হয় তিনি পক্ষপাতী, নয় তিনি নিষ্ঠুর । ইহার উত্তরে বাদরায়ণ বলিতেছেন :—বৈষম্য নৈঘর্ন্যোন, সাপেক্ষত্বাৎ তথা হি দর্শয়তি । [২।১।৩৪ ।]

সাপেক্ষাহীন্যরো বিষমাং সৃষ্টিং নির্মিমীতে । কিং অপেক্ষত ইতি চেৎ ।
ধর্ম্মাধর্ম্মৌ অপেক্ষত ইতি বদাম :—শঙ্কর ভাষ্য ।

ভগবান্ জীবের ধর্ম্মানুসারে সৃষ্টি করেন । যাহার সুকৃত আছে, তাহাকে সুখী করেন ; যে দুষ্কৃত তাহাকে দুঃখী করেন । তাঁহার ইহাতে পক্ষপাত বা নিষ্করণতার প্রসঙ্গ উঠিতে পারে না ।

যে বাদরায়ণ এই সকল বুদ্ধি তর্ক, এই সকল প্রমাণ প্রয়োগের অবতারণা করিয়াছেন, তিনি কিরূপে জগৎ যে বিজ্ঞান মাত্র, অলীক করনা, বলিবেন ? বিশেষতঃ যখন তিনি তৃতীয় অধ্যায়ের দ্বিতীয় পাদের আরম্ভেই (১—৬ সূত্রে), স্বপ্ন সৃষ্টি ও জাগ্রত সৃষ্টির ভেদ নির্দেশ করিয়াছেন । সেখানে তিনি স্পষ্টাক্ষরে বলিয়াছেন যে, স্বপ্ন সৃষ্টিই মায়াময় । মায়ামাত্রস্ত কাংশ্চেনানভিব্যক্ত স্বরূপত্বাৎ—[৩।২।৩ সূত্র ।] ইহার ভাষ্যে শঙ্করাচার্য্য লিখিয়াছেন—

‘স্বপ্নে যে সৃষ্টি, তাহা মায়িক মাত্র । তাহাতে সত্যের গন্ধও নাই । অতএব ইন্দ্রাদর্শন মায়ী মাত্র । সুতরাং যে সৃষ্টি স্বপ্নকে আশ্রয় করিয়া উদ্ভূত হয়, তাহা আকাশাদি সৃষ্টির ন্যায় পারমার্থিক নহে—ইহাও প্রতিপন্ন হইল ।’
তবে আর জগৎ মিথ্যা কিরূপে বলা যায় ?

জগৎ সত্য কি মিথ্যা এসম্বন্ধে বাদরায়ণ আপন মত অন্যত্র স্পষ্টভাবে ব্যক্ত করিয়াছেন । অতএব এ বিষয় লইয়া বিবাদ হওয়া উচিত নহে । বাদরায়ণ বলিতেছেন :—নাভাব উপলক্ষে :— [২।২।২৮ সূত্র ।]

ইহার ভাষ্যে শঙ্কর বলিতেছেন—‘ন থবতাবো বাহ্যার্থস্ত অধ্যবসাতুঃ শক্যতে । কস্মাৎ ? উপলক্ষে । উপলভ্যতে হি প্রাপ্তি প্রত্যয়ঃ বাহ্যার্থঃ স্তম্ভঃ কুডাং ঘটঃ পট ইতি ! ‘জগতেষ্য অতাব—জগৎ নাই—এরূপ নিশ্চয় করা যায় না । কেন ? যেহেতু প্রত্যেক চিত্ত বৃত্তিতে বাহ্য বস্তুর উপলক্ষি হইতেছে—স্তম্ভ, ভিত্তি, ঘট পট ইত্যাদি । অন্যত্র বাদরায়ণ বলিতেছেন—ভাবেচোপলক্ষে :— [১।১।৫ সূত্র ।] ন ভাবোহনুপলক্ষে :— [১।২।৩০ সূত্র ।]

‘যে বস্তু আছে তাহারই উপলক্ষি হয়, যে বস্তু নাই তাহার উপলক্ষি হয় না ।’ অতএব বাদরায়ণের সিদ্ধান্ত এই যে যখন জগতের উপলক্ষি হইতেছে, তখন জগৎ আছেই । ইহাতে এ কথা বলা হইল না যে, জগৎ যেক্রমে প্রতীত হইতেছে, জগৎ বস্তুতঃও সেইরূপ । ফুল বা পর্কত আমরা যেক্রমে দেখিতেছি, ফুল বা পর্কত যে বাস্তবিক সেইরূপ—এ কথা কোন দার্শনিকই বলিবেন না ; কিন্তু যখন পর্কতের ও ফুলের উপলক্ষি হইতেছে, তখন যে ফুল ও পর্কত বলিয়া কোন কিছু বস্তু আছে, ইহা সূনিশ্চিত ।

সত্যবটে, বাদরায়ণ—তদনন্ডম্ আরম্ভণ শকারিত্যঃ : [২।১।১৪ সূত্র ।] এই সূত্রে জগৎ ও ব্রহ্ম অনন্ত (অভিন্ন) এইরূপ উপদেশ করিয়াছেন । এ স্থলে তাঁহার লক্ষ্য নিম্নোক্ত হান্দোগ্যশ্রুতি—

যথা সৌম্যোক্তেন মৃৎপিণ্ডেন সর্কঃ মুন্ময়ঃ বিজ্ঞাতঃ স্মাৎ । বাচ্যরম্ভণং বিকারো নামধেয়ং যুক্তিকেতোব সত্যম্ ; এবং সৌম্য স আদেশঃ—‘যেমন এক মাত্র মৃৎপিণ্ডকে জানিলে সমস্ত মুন্ময় পদার্থকে জানা যায় ; কারণ বাক্যের আরম্ভণ বিকার, নামের প্রভেদ মাত্র—যুক্তিকা ইহাই সত্য ; ব্রহ্ম বিষয়েও সেইরূপ উপদেশ । অর্থাৎ এক ব্রহ্মকে জানিলেই সমস্ত পদার্থ জানা যায় । ইহার দ্বারা জগৎ যে বিজ্ঞানমাত্র, অলীক অবস্তু ইহাত বলা হইল না । এই মাত্র বলা হইল যে, জগতে ও ব্রহ্মে নামরূপের প্রভেদ, উভয়ে স্বরূপতঃ অভিন্ন । যেমন কুণ্ডল বলয় প্রভৃতি স্বর্ণালঙ্কার সকলের মধ্যে আকারের ও সংজ্ঞার প্রভেদ থাকিলেও, বাসায়নিকের দৃষ্টিতে তাহারা স্বর্ণ ভিন্ন আর কিছু নহে,

তাহাদের মধ্যে নাম ও রূপের মাত্র প্রভেদ ; কিন্তু সে প্রভেদ সত্ত্বেও তাহারা স্বর্ণ বই আর কিছু নহে ; সেইরূপ জগৎ বিবিধ বৈচিত্র্যময় হইলেও ব্রহ্ম ভিন্ন আর কিছু নহে । জগৎকে ব্রহ্মের ‘প্রকৃতি’, ব্রহ্মের প্রকার বা বিধি (aspect) স্বীকার করিলেই এ কথার যথেষ্ট সমর্থন হয় ; তজ্জন্ম জগৎকে অলীক বলার প্রয়োজন কি ? প্রধান (matter) ও পুরুষ (spirit বা force) যাহাদের সংযোগে এই জগৎ, সেই প্রধান ও পুরুষ ব্রহ্মেরই পরা ও অপরা প্রকৃতি মাত্র ।

যা পরাপর সংতিগ্না প্রকৃতি স্তে সিসৃক্ষমা ।

ব্রহ্মের যখন সিসৃক্ষা (সৃষ্টির সংকল্প) হয়, তখন তাহার প্রকৃতি পরা ও অপারারূপে, প্রধান ও পুরুষরূপে, সংভিন্ন হয়, কিন্তু তাহা হইলেও ইহারাত ব্রহ্মের প্রকৃতি বা প্রকার (aspect) ভিন্ন আর কিছুই নহে । যে যাহার প্রকার, সে কি তাহা হইতে ভিন্ন হইতে পারে ? তাহাকে তাহা হইতে অনন্ত (অভিন্ন) বলাই সঙ্গত । অতএব, জগৎকে ব্রহ্ম হইতে অভিন্ন বলা কিছু মাত্র অসঙ্গত নহে ; এবং এরূপ বলাতে জগতের মিথ্যাত্ব স্থচিত হয় না ।

এই ভাবে দেখিলে বাদরায়ণ অগ্রাহ্য যে বলিয়াছেন যে, ব্রহ্ম ভিন্ন অন্য বস্তু নাই—তথ্য প্রতিষেধাৎ—[৩২।৩৬ সূত্র ।] তাহারও সুন্দর মীমাংসা হয় । জগতে যাহা কিছু আছে, তাহা হয় প্রকৃতি না হয় পুরুষ—যে কিছু পদার্থ এই উভয়ের একের কোটিতে পড়িবেই । সেই প্রকৃতি ও পুরুষ যখন ব্রহ্মেরই প্রকার বা বিধি, তখন এক ব্রহ্ম ভিন্ন আর কি আছে বা থাকিতে পারে ? তিনিই একমেবাদ্বিতীয়ম্ । তিনি ব্যতীত ‘নানা, কিছু নাই । ইহা দ্বারাও জগতের মিথ্যাত্ব প্রতিপাদিত হয় না । বিশেষতঃ যখন ইহার পরবর্তী সূত্রেই বাদরায়ণ বলিতেছেন,—অনেন সর্বগতত্বম্ আরাংশাদিত্যঃ ।—[৩২।৩৭ সূত্র ।] অর্থাৎ ব্রহ্ম সর্বগত ভ্রুতি এইরূপ উপদেশ দিয়াছেন । এখন সর্ব (জগৎ) যদি অলীক বিজ্ঞান মাত্র হয়, তবে ব্রহ্ম সর্বব্যাপী হইবেন কিরূপে ? অথচ, শাস্ত্র ভূয়োভূয়ঃ তাহাকে সর্বব্যাপী বলিয়াছেন :—আকাশবৎ সর্বগতশ্চ নিত্যঃ । তিনি নিত্য, আকাশের ত্যম সর্বব্যাপী । নিত্যঃ সর্বগতঃ স্থাপুরচলোয়ঃ সনাতনঃ । ‘তিনি নিত্য, তিনি সনাতন ; তিনি স্থাপু, অচল ও সর্বগত ।’

শ্রীহীরেক্ষ নাথ দত্ত ।

সনাতন ধর্ম ।

তৃতীয় প্রস্তাব ।

একমেবাদ্বিতীয়ং ।

সর্বশাস্ত্র তারস্বরে ঘোষণা করিতেছেন “একমেবাদ্বিতীয়ং” ।

সেই পরমতত্ত্ব, অনন্ত, অদ্বয়, অব্যয়, সর্ব, তৎ, নির্বিশেষ, নিগুণ, নাম-রূপের অতীত, নিগুণব্রহ্ম । স্বপ্নে বলিতেছেন—

“না সদাসীন্মোসদাসীৎ

আনন্দবাস্তবস্বরূপতদেকং তস্মাদ্ভ্রাতৃপরঃ কিঞ্চগম ॥” (ঋক ১০।১২৯।১২)

তখন সদসৎ কিছুই ছিল না । কেবল তৎপদার্থ স্বকীয় প্রকৃতিতে বর্তমান ছিলেন । তিনি অসৎ হইতে স্বতন্ত্র ।”

তৎসম্বন্ধে কিছুই বিশেষ করিয়া বলিবার উপায় নাই, কারণ তিনিই সর্ব । তাহাতেই সমুদায় বিদ্যমান রহিয়াছে । ন সৎ তৎ নাসংজ্ঞাতে ।” তাহাকে সৎ বা অসৎ কোনও নামেই বিশেষিত করিতে পারা যায় না । স্বৈতান্যত রোপনিষৎ বলিতেছেন—

“যদা তমস্তুন্নদিবা ন রাত্রিন্দ্রসন্নচাসচ্ছিব এব কেবলঃ ।” (শ্বেত ৪।১৩)

“তখন অন্ধকার ছিল না, রাত্রি ছিল না, দিবাও ছিল না, সৎ অসৎ কিছুই ছিল না কেবল শিব ছিলেন ।” আবার ঐ উপনিষৎ বলিতেছেন—

“হে অক্ষরে ব্রহ্মপরেত্বনস্তে বিত্তেববিত্তে নিহিতে যত্র গুঢ়ে ।” (শ্বেত ৫।১)

অনন্ত অক্ষর ব্রহ্মে বিত্তা ও অবিত্তা দুই গূঢ়ভাবে বর্তমান আছে ।” তৎসম্বন্ধে “অতীতি” মাত্র নির্দেশ করা যাইতে পারে ।

এক অচিন্ত্য ধ্বনি মাত্র তৎস্বরূপ, তাহা নাম ও সংখ্যার সীমাতীত । সেই ধ্বনিই প্রণব বা শব্দব্রহ্ম । নাটিকেতা যমকে সর্বগুহ্যতমতত্ত্ব প্রকাশ করিতে অনুরোধ করিতেছিলেন ; তাহাতে যম ক্রীহাকে উপযুক্ত অধিকারী বলিয়া স্বীকার করিয়াছিলেন । নাটিকেতা বলিয়াছিলেন—

“অন্যত্র ধর্মাদন্যত্রাধর্মাদন্যত্রান্যাত্মকৃতাকৃতাতং ।

অন্যত্র ভূতাত্ত ভব্যাত্ত যন্তং পশ্চামে তদ্রদ ॥ (কঠ ২।৬।১২)

“ধর্ম অধর্ম কার্য্যাকাৰ্য্য ও ভূতভবা ব্যতীত যে তত্ত্ব আপনি প্রত্যক্ষ করিতেছেন তাহা আমাকে বলুন।” যম বলিলেন—

সর্বের বেদা যৎপদ মামনন্তি, তপাংসি সর্বাণি চ যদ্বদন্তি ।

যদিচ্ছন্তো ব্রহ্মচর্যাং চরন্তি, তত্তে পদং সংগ্রহেণ ব্রবীমি ॥

ও ইত্যেতৎ । এতৎ হেবাক্ষরং ব্রহ্ম এতদেবাক্ষরং পরং ।

(কঠ ১২।১৪, ১৫, ১৬)

সর্ববেদ যাহা করিছে ঘোষণা, সর্ব তপ যাহা করিছে প্রচার ।

যাহার উদ্দেশে ব্রহ্মচর্য্য করে, সেই পদ কহি নিকটে তোমার ॥

ও এই পদ সেই গুরুতত্ত্ব শব্দব্রহ্ম ইহা জানিহ নিশ্চয় ।

ইহার সমান আর কিছুই নাই অনন্ত অমেয় অচিন্ত্য অব্যয় ॥

সেই এক, অসং ইইয়াও সং, তিনি জ্ঞানেন্দ্রিয় কর্ম্মেন্দ্রিয়, মন, বুদ্ধি ও অহঙ্কার দ্বারা প্রত্যক্ষীভূত হইবার নহেন, সুতরাং তিনি অসং । কিন্তু তথাপি শুদ্ধ জ্ঞানের চক্ষে তিনি নিত্য সং, ভক্তির চক্ষে তিনি প্রত্যক্ষ, সুতরাং সং । তিনি এই বিশ্ব এবং অসংখ্য অনন্ত বিশেষ অনন্ত্যতভাবে নিত্য বিত্তমান, সুতরাং স্থাবরাস্থাবর সমুদায় পদার্থের কিছুই এক ক্ষণের জন্তও তাহা ছাড়া নাই, এইজন্ত জগতের সকল ধর্ম্মশাস্ত্র, সকল আন্তিক বিজ্ঞান ও দর্শন তাহার অস্তিত্ব স্বীকার করিতেছে, তাহাকে বিশ্বসংসারের নিত্যতত্ত্ব বলিয়া স্বীকার করিতেছে । তাঁহার বিষয়ে অনন্তশাস্ত্র অনন্তভাবে বিতর্ক করিয়াছে, করিতেছেও করিবে ; কারণ তাঁহার অস্তিত্বে বিশ্বাস করিবার প্রয়োজন ; অশেষ শাস্ত্র তাহাতে অশেষ নামে অভিহিত করিয়াছে । কিন্তু তিনি চিরদিনই নামরূপের অতীত । এই সমস্তই তাঁহাকে আশ্রয় করিয়া রহিয়াছে । তিনি সর্ব, নিগুণ, পূর্ণ, শূন্য, গতি, স্থিতি, সত্য, কারণ । এই সমস্ত উপাধিই তাহার পক্ষে অসত্য নয় । কিন্তু কোনটা পূর্ণরূপে তাহার স্বরূপের ছোটক নহে । প্রাজ্ঞ মহর্ষিগণ “নেতি নেতি” বাক্য দ্বারা বিলোম ক্রমে তাঁহার স্বরূপ হ্রাস করিতে যত্ন করিয়াছেন ।

সেই পরম পদার্থ নিত্যসিদ্ধিহিত ও অন্তরঙ্গ হইলে বাক্যযোগে তাহাকে জানিতে গেলে, তিনি গভীর আবরণে আবৃত হয়েন । “পরমাত্মা” নামটি দ্বারা যেন তাহার স্বরূপ কতকটা গোপন অন্ধৃত হয়। না প্রত্যেকোপনিষৎ বলিতেছেন—

“অন্নমাত্মা ব্রহ্ম” এই আত্মাই ব্রহ্ম । এই তত্ত্ব ভূয়োভূয়ঃ সকল শাস্ত্রে কীৰ্ত্তিত হইয়াছে । যেমন একখণ্ড মৃত্তিকা দেখিয়া তাবৎ মৃত্তিকার স্বরূপ বুঝিতে পারা যায়—যেমন একটু স্বর্ণ দেখিলেই স্বর্ণ কি তাহা উপলব্ধি হয়, একটু লোহ দেখিলেই লোহের স্বরূপ আয়ত্ত হয়, নাম ভেদে কিছু আসে যায় না, সেইরূপ আত্মজ্ঞান দ্বারাই সেই পরমাত্মার উপলব্ধি হইয়া থাকে । তাহাকে জানিলেই সকল জানা হয় । কারণ—সর্বং খব্দিং ব্রহ্ম” (ছান্দোগ্য অ ১৪।১ ।)

চরাচর বিশ্বের সকলই ব্রহ্ম । কেন না “তজ্জলানিতি” (তত্ত্ব জ্ঞাপ্যতে লীয়েতে অনিতি = তজ্জলানিতি) এই বিশ্ব তাঁহা হইতে উৎপন্ন হইতেছে, তাঁহাতেই লীন হইতেছে এবং তাহাতেই বর্তমান রহিয়াছে ।” আমরা চারিদিকে যাহা কিছু দেখিতেছি তাহা সেই এক পূর্ণতত্ত্বের প্রতিবিম্ব মাত্র । সেই জন্ত উপনিষৎ বলিতেছেন—“এষ ম আত্মাপুহুদয় এতদব্রহ্ম”—(ছান্দোগ্য অ ১৪।৪) আমার হৃদয়ান্তঃস্থিত এই আত্মাই সেই ব্রহ্ম । অন্ন বয়স্ক যুবকের এই দার্শনিক তত্ত্বের রহস্য ভেদ করিবার জন্ত চেষ্টার প্রয়োজন নাই, বিতর্কদ্বারা সিদ্ধান্ত করিবার জন্ত যত্ন করিবারও প্রয়োজন নাই । কেবল এই সমুদায় ঋতিবাক্য সত্য এবং প্রজ্ঞা সম্পন্ন মহাযোগীগণ ইহা এক বাক্যে স্বীকার করিয়া গিয়াছেন, ইহা জানিয়া রাখিলেই যথেষ্ট হইবেক । বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে তিনি অবশ্যই এই রহস্য উত্তরোত্তর অধিকতর পরিশুষ্টি ভাবে বুঝিতে সমর্থ হইবেন নন্দেহ নাই । সেই অদ্বয় তত্ত্বই এই ব্রহ্মাণ্ডের আধার, ব্রহ্মাণ্ডের হৃদয়, সকলের অন্তর্যামী—এই কথাটি হৃদয়ে ধারণ করিয়া রাখিলেই আপাততঃ যথেষ্ট হইবে । কারণ সেই তত্ত্ব চিরদিনই জ্ঞানগোচর হইবার আগেই, প্রাণ গোচর হইয়া থাকে ।

সেই বিদ্যাই পরাবিদ্যা, যাহা দ্বারা সেই অক্ষর পুরুষ হৃদগত হইয়া থাকেন । সেই বিদ্যা কেবল পবিত্রতা, গুরুভক্তি, প্রাণযজ্ঞ ও জ্ঞান যোগ দ্বারা লব্ধ হইয়া থাকে । কঠোপনিষৎ বলিতেছেন—

নাষিরতো হৃশ্চরিতান্নাশাস্তো নাসমাহিতঃ ।

নাশাস্তমানসো বাপি প্রজ্ঞানেনৈ নমাপুয়াং (কঠ ১।২।২৪)

যে ব্যক্তি অসং পথ ত্যাগ করে নাই, শাস্ত ভাব অবলম্বন করে নাই—তাহার প্রজ্ঞান দ্বারা তাঁহাকে লাভ করিবার সম্ভাবনা নাই ।”

“নাশমায়া বলহীনেন লভ্যো, নচ প্রমাদাৎ তপসো বাপ্যালিজ্ঞাৎ ।

এতৈরুপায়ৈর্ঘততে যন্ত বিদ্বাংস্তশ্চৈব আত্মা বিশতে ব্রহ্মধাম ॥” (মুণ্ডক ৩।২।৪)

যে ব্যক্তি বলহীন এই আত্মা তাহার লভ্য নহেন, প্রমাদ ও অলিঙ্গ তপস্বী দ্বারাও তাহাকে প্রাপ্ত হওয়া যায় না । যে জ্ঞানী, কথিত উপায়ে সাধনা করেন, তাহার আত্মাই ব্রহ্মধামে প্রবেশ করেন । শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা বলিতেছেন—

“লভন্তে ব্রহ্মনির্বাণং ধ্বয়ঃ ক্ষীণকল্মষাঃ ।

ছিন্নদ্বৈধা যতাত্মানঃ সর্বভূতহিতেরতাঃ ॥” (গীতা ৫।২৫)

ক্ষীণকল্মষ ধ্বিগণ সংশয়শূন্য যতাত্মা ও সর্বভূতহিতেরত হইয়া, ব্রহ্ম নির্বাণ লাভ করেন । ভগবান শ্রীকৃষ্ণ এইরূপ ব্যক্তিকেই “শান্তিমুখ্যতি” বলিয়াছেন । প্রশ্লোপনিষদে দেখিতে পাওয়া যায়—

“এতদৈ সত্যকাম পরঞ্চাপরঞ্চ ব্রহ্ম যদোঙ্কারঃ ।” (৫।২)

“হে সত্যকাম, নিশ্চয় এই ওঙ্কারই সেই পরব্রহ্ম ও অপর ব্রহ্ম ।” বৃহদারণ্যকে দেখিতে পাওয়া যায়— “দে বাব ব্রহ্মণো রূপে, মূর্ত্তৈক্যামূর্ত্তঞ্চ মর্ত্ত্যঞ্চামূর্ত্তঞ্চ স্থিতঞ্চ বদ্য সক তাত্ত ॥”—(বৃহ, ২।৩।১) সেই ব্রহ্মে দ্বিবিধাবস্থা ই আছে, তিনি মূর্ত্ত এবং অমূর্ত্ত, মর্ত্ত্য এবং অমূর্ত্ত, স্থির ও চঞ্চল, সান্ত ও অনন্ত, সং ও তদতীত ॥

ব্রহ্মের ওরূপ, সসীম বর্ত্তমান অবস্থা, অনন্ত অসীম ব্রহ্ম হইতে স্বতন্ত্র নহে, ইহা তাহারি একদেশের সমুগ্ন অবস্থা মাত্র । ঋগ্বেদ হইতে পূর্বোক্ত ঋকে এই কথাই বলা আছে । “তপসন্তরাহনা জায়তৈকম্ ।” তপস্তার মহতী শক্তিবশে সেই একের উৎপত্তি হইয়াছিল ।”

“বি যন্তস্তন্মবড়িমা রজাংস্তজস্র রূপে কিমি প দেকম্ ॥”

সেই এক কে ? যিনি অজ হইয়াও এই ছয় লোকের প্রতিষ্ঠাপক । তাহার নাম “একম্” কারণ যাহাব মধ্যে তিনি প্রকট, তাহা সংখ্যাতীত । তিনি সেই সমুদ্রায়ে অমুখ্যত থাকায় তিনি সর্ব, একও নন বহুও নন । মনু বলিয়াছেন—

“আসীদিদং তমোভূতং অপ্রেজাতমলক্ষণং ।

অপ্রতর্ক্যমবিজ্ঞেয়ং প্রমুগ্ধমি ব সর্বতঃ ॥

ততঃ স্বয়ম্ভূর্ভগবান ব্যাক্তো ব্যাজয়সিদ্দম্ ।

মহাত্মাদিবৃত্তোজাঃ প্রাচুবাসীতমৌমুদঃ ॥
 বোহসাবতীন্দ্রিয়গ্রাহঃ স্ফোহব্যাক্তঃ সনাতনঃ ।
 সর্লভুতময়ৌহচিন্তাঃ স এব স্বয়মুদভৌ ॥

* * * *

যন্তং-কারণমব্যাক্তং নিত্যং সদসদাত্মকম্ ।
 তদ্বিসৃষ্টঃ স পুরুষে লোকে ব্রহ্মেতি কীর্তিতে ॥

“ইহা তখন তমস্বরূপ অপ্রজ্ঞাত লক্ষণশূণ্য, অপ্রতর্ক, অবিজ্ঞেয় অবস্থায় ছিল, যেন সমুদায় প্রস্তুত ছিল ।

“তখন সেই অব্যাক্ত স্বয়ম্ভু, ভগবান মহাত্মাদি সমুদায় প্রকাশিত করিয়া অন্ধকারনাশক মূর্তিতে সশক্তি প্রকাশ হইলেন ।

যিনি প্রত্যক্ষ ইন্দ্রিয় শক্তি সমূহের অতীত শক্তিবিশেষ দ্বারা অমুদৃত হইয়া থাকেন, যিনি সৃষ্টি, অব্যাক্ত, সনাতন, সর্লভুতময় ও অচিন্ত্য, তিনি নিজেই সপ্রকাশ হইলেন ।

* * * *

সেই নিত্য সদসদাত্মক, অব্যাক্ত কারণ পুরুষ-রূপে প্রকট হইলেন তিনি ব্রহ্ম নামে কীর্তিত হইয়া থাকেন ।”

এই স্থলে “ইদং” “ইহা” পদ বিশ্বের সূচক । তখন ইহার মূলপ্রকৃতি অবস্থা, অব্যাক্ত, অবিজ্ঞেয় । যখন স্বয়ম্ভু প্রকাশিত হইয়া বিশ্ব প্রকাশিত করিলেন, তখন ইহা প্রকাশিত হইল । তিনি প্রকৃতিকে আশ্রয় না করিয়া প্রকাশিত হইতে পারেন না, প্রকৃতিও তাহাকে আশ্রয় না করিয়া প্রকাশ হইতে পারেন না । এই দুই, দুয়ে এক, একে দুই । পুরুষ ও প্রকৃতি, সৎ ও অসৎ, আত্ম ও অনাত্ম, দুই হইয়াও এক, এক হইয়াও দুই । এই দুই বা এক সমস্তের কারণ ।

“তমেব ভাস্কমমুভাতি সর্লং, তস্তভাসা সর্লসিদং বিভাতি ।” (কট ২।৫।১৫)

“তিনি প্রকাশিত হইবার সঙ্গে সঙ্গে সমুদায় প্রকাশিত হইল, তাঁহার দীপ্তিতেই সমুদায় দীপ্ত হইল ।”

তিনিই সগুণব্রহ্ম, এবং প্রকৃতিবশে সচ্চিদানন্দ স্বরূপ ! তিনি অন্ধর, কারণ তাঁহার নাশ নাই, তাঁহাকে আশ্রয় করিয়া প্রকৃতি বিভাসিত । তিনিই

“আত্মান্তর্যাম্যমৃতঃ” আত্মা, অন্তর্যামী ও অমৃত। তিনি পৃথিব্যাদি ভূত পক্ষে অনুস্থ্যত ভাবে বর্তমান—স্বর্গে, দেবগণে, চরাচরবিশ্বের সমুদায়ে তিনি অনুস্থ্যত ভাবে বর্তমান রহিয়াছেন। বৃহদারণ্যক বলিয়াছেন—

“অদৃষ্টোদ্রষ্টোহ্রতঃ শ্রোতাহমতোমস্তাহবিজ্ঞাতো বিজ্ঞাতা নান্যোহতো-
হস্তি দ্রষ্টা নান্যোহতোহস্তি শ্রোতা নান্যোহতোহস্তি মস্তা ন্যান্যোহতোহস্তিস্তি
বিজ্ঞাতৈষ ত আত্মান্তর্যাম্যমৃতোহতোহন্যদার্ত। (বৃহদারণ্যক ৩।৭।২৩)

“তাহাকে কেহ দেখিতে পায় না, কিন্তু তিনি সকলি দেখিতেছেন। তাহাকে কেহ শুনিতে পায় না, কিন্তু তিনি সকলি শুনিতেছেন। তাহাকে কেহ চিন্তা করিয়া নির্ণয় করিতে পারে না, কিন্তু তিনি সকলি চিন্তা করিতেছেন। তাহাকে কেহ জানে না, কিন্তু তিনি সকলি জানিতেছেন। তিনি বই দ্রষ্টা শ্রোতা, মস্তা বা বিজ্ঞাতা আর কেহই নাই। তিনিই আত্মা, অন্তর্যামী ও অমৃত আর সকলই অন্তর্যুক্ত।”

তিনি সর্বভূতায়স্থিত আত্মা, এই তত্ত্বটি হৃদয়গত করিয়া অনুক্ষণ ধ্যান পূর্বক স্মরণ রাখা কর্তব্য। সমুগ্ধ ব্রহ্মই জগৎকারণ তিনিই সর্বত্র সর্বদা “ব্রহ্মাহকারমূর্তিগৃক্।” অথচ নিগুণ ব্রহ্ম হইতে স্বতন্ত্র তত্ত্ব নহেন, কেবল মূলপ্রকৃতিকে আশ্রয় পূর্বক তাহার প্রকট অবস্থা মাত্র।

শ্রীসনাতন ধর্মের ভাষা গূঢ়ার্থযুক্ত ও মাস্তিকিক। ইহাতে ঈশ্বর ত্রিভুজা কারের বস্তু বিশেষ দ্বারা নির্দিষ্ট হইয়াছেন। ঐ ত্রিভুজ উক্ত সূক্ষ্মাকারে



চিত্রিত হয়। ইহার তিন কোণে সৎ চিৎ ও আনন্দ এই ত্রিবিধাবস্থা স্থচিত হইয়া থাকে। এই ত্রিভুজ অপর একটি নিম্নমুখ ত্রিভুজের সহিত সংযুক্ত ভাবে অঙ্কিত হইয়া থাকে। এই যন্ত্র অনেক মন্দিরে অঙ্কিত দেখিতে পাওয়া যায়। তাহার স্বরূপ ও অর্থ পরে বর্ণিত হইবেক।

সেই অনন্ত তত্ত্ব, আত্মা, আমিশ্বের ভাব সুন্দররূপে হৃদয়ঙ্গম হইলে, তৎপরে ছাত্রগণ অনন্ত পদার্থ-মূল প্রকৃতি বা আদি অনাত্ম পদার্থ বিষয়ের আলোচনা করিবেন।

মনুষ্যের যে অংশ উদ্ধৃত করা হইয়াছে তাহা হইতে অবগত হওয়া যায়, যে অপ্রকট অবস্থায় এই মূল প্রকৃতির স্বরূপ অবিস্তের। তখন ইহা অরূপ! পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের ঈথরের (ether) সঙ্গে তাহার কতক সাদৃশ্য কল্পনা করা যাইতে পারে। ইনি নিজে অরূপ হইয়াও সর্ববিধ সরূপ পদার্থের আদি উপাদান। ইহা অব্যয় হইয়াও সর্ববিধ সব্যয় পদার্থের আদি কারণ। ইহা প্রকৃতিবশে বিভাজনশীল, পরমাত্ম পদার্থ কিন্তু অবিভাজ্য। ইহার স্বরূপ বহুত্ব, তাঁহার একত্ব। তিনি পিতা ইনি মাতা, ইহা হইতেই সমস্ত বিশ্ব পুষ্ট হইতেছে। এই প্রকৃতি গর্ভেই জগদীজ নিষ্কিপ্ত হইয়া জগতের উৎপত্তি।

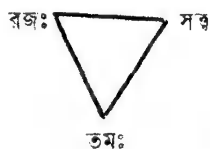
তিনি গীতায় বলিয়াছেন—“মম সোনির্মহরক্ষা তস্মিন্ গর্ভং দধামাহং। (গীতা ১৪।৩) এই মহদ্রক্ষই ত্রিগুণাত্মিকা প্রকৃতি।

এইবার আমরা সেই তিন গুণের বিষয় আলোচনা করিব। কারণ এই ত্রিগুণরহস্ত হৃদয়ঙ্গম করিতে না পারিলে প্রকৃতির কার্য্য ভাল করিয়া বুঝা যাইবেক না। গুণ বলিলে সাধারণতঃ যাহা বুঝায় এখানে গুণ শব্দের অর্থ ঠিক তাহা নহে। এখানে গুণ শব্দে প্রকৃতির প্রকৃতি বা স্বভাব বুঝিতে হইবেক; কারণ এই গুণত্রয়ের এক দুই বা সমুদায়ের সনষ্টির ধারণা ব্যতীত কোনও প্রাকৃত পদার্থের তত্ত্ববোধ অসম্ভব। এ জগতে যেখানে সরূপ বা অরূপ কোনও পদার্থ বিद्यমান আছে সেখানে এই তিন গুণের কোনটী প্রধান ভাবে ও অপর দুইটি আনুসঙ্গিক ভাবে অবশ্য বর্তমান দেখিতে পাওয়া যাইবে। এই তিনের সাম্যতাবই প্রলয়বস্থা। এই গুণত্রয় তমঃ রজঃ ও সত্ত্ব নামে অভিহিত হইয়া থাকে।

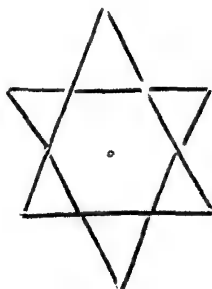
প্রলয়বস্থায় অবস্থিত গুণত্রয় প্রধান নামে আখ্যাত হয়। তমোগুণের বশে জড় মাত্রের স্থিতিশীলতা, ও বাধাদান শক্তি আছে, সেই জন্ত ভৌতিক পদার্থ মাত্রেরই ঐ গুণ লক্ষিত হইবেক। তমোগুণের সম্ভারফলেই আকারের উৎপত্তি। রজোগুণের স্বরূপ গতি। এই গুণবশে প্রত্যেক পরমাণু নিরন্তর স্থান পরিবর্তন করিতেছে। ঐরূপ পরিবর্তন বিশেষ প্রয়োজনীয় ও বটে। বৈজ্ঞানিক ভাষায় বাহাতে গতি বলে রজঃ তাহাই। সত্ত্বগুণের স্বরূপ গতির সামঞ্জস্য রক্ষা। বৈজ্ঞানিক ভাষায় তাহাতে প্রকম্পন বলে। এইরূপে দেখিতে পাওয়া যায় যে প্রত্যেক পরমাণুতে স্থিতি গতি ও সামঞ্জস্য ভাব বর্তমান

আছে । যখন ঈশ্বরের প্রদর্শন বশে এই তিন গুণের সামঞ্জস্যভাব হয় তখনই তিন গুণ প্রকট হইয়া স্ব স্ব কার্য্য করিতে থাকে । তমঃ ও রজোগুণবশে যথাক্রমে স্থিতি ও গতি উপলব্ধ হয়, আব সত্ত্ববশে তাহার সামঞ্জস্যভাব যথা প্রয়োজন রক্ষিত হইয়া প্রকল্পন বা উৎপত্তি হয় । এই গুণত্রয়ের নানানুপাতে মিলন বশে অসংখ্য গুণের উৎপত্তি হইয়াছে । তমঃ প্রাধান্য বশতঃ কাঠিন্য স্থিরত্বাদি গুণের উৎপত্তি হইয়াছে, উহা পাষাণাদিতে লক্ষিত হয় । রজোগুণের প্রাধান্য বশতঃ চঞ্চল্যাদির উৎপত্তি হইয়াছে এবং সত্ত্ব গুণের প্রাধান্য দ্বারা সূক্ষ্মম প্রভৃতি স্থাপিত হইয়া থাকে । কিন্তু ইহাই সামান্যগুণের প্রত্যেক পরমাণু নিবস্তুর অনুরণিত হইতেছে । তাহার হেতু এই যে এই জগতের কোনও পদার্থেই তিন গুণের একটিরও অভাব থাকিতে পারে না । অত্যন্ত চঞ্চল পশু পক্ষ্যাদিতেও ঐ গুণত্রয়ের সত্ত্ব আছে, তবে কোথাও রজঃ কোথাও বা তমঃ প্রবল এইমাত্র বিশেষ । এই প্রাবল্যেরও আবার তারতম্য আছে ।

ঈশ্বরের স, চিৎ ও আনন্দ রূপ যেমন অগ্নিশিখারন্তায় উদ্ভূত শীঘ্র ত্রিভুজ দ্বারা নির্দিষ্ট হয়, তেমনি মূলপ্রকৃতির এই গুণ জলবিন্দুরন্তায় নিম্নশীর্ষ ত্রিভুজ দ্বারা নির্দিষ্ট হইয়া থাকে ।



এই দুই ত্রিভুজ মিলনে ঈশ্বর ও ব্রহ্মান্দেব চিহ্ন স্বরূপ চিত্রিত হইয়া মধ্য বিন্দুযুক্ত হইয়া বহু দেবগণের অঙ্কিত আছে । ইহাই প্রধান সপ্তের চিহ্ন ; ইহা বিশ্ব ও বিশেষ্বরের স্রোতক ।



ইহা বৈতবের দ্বিতীয় তত্ত্ব । মম্ব ইহাকেই সমস্তের কারণ বলিয়াছেন । এই শক্তিই ঈশ্বরের মায়া । দেবী ভাগবতের ষষ্ঠ স্কন্ধের পঞ্চাদশ অধ্যায়ের “পরাস্বানন্তথা শক্তিস্তয়োত্রৈক্যং সদৈবহি ।

অভিন্নং তদ্বপুজ্যাহা মুচ্যতে সর্বদোষতঃ ॥

ব্যাখ্যাবসরে টীকাকার নীল কণ্ঠে বলিয়াছেন যে “এই শক্তি চক্রেব জ্যোৎস্বা ও অগ্নির দাহিকা শক্তির ন্যায় পরমেশ্বরের চিরনির্মলিত ।”

দেবী ভাগবতের পঞ্চম স্কন্ধের ষোড়শ অধ্যায়ের ৩৬ শ্লোকে—

“তন্ত্ৰ চেষ্টাস্বাহং দৈত্য সৃজামি সকলং জগৎ ।

সমাং পশ্যতি বিশ্বাত্মা তন্ত্ৰাহং প্রকৃতিঃ শিবা ।

তৎসান্নিধাবশাদেব চৈতন্যং ময়ি শাস্বতং ॥

“আমি তাঁহার ইচ্ছাস্বরূপিনী, হে দৈত্য, আমি সমস্ত জগৎ সৃজন করি । সেই বিশ্বাত্মা আমাকে দর্শন করেন আমিই তাঁহার মঙ্গলময়ী প্রকৃতি । তাঁহার সহিত নিরন্তর মিলিত আছি বলিয়াই আমাতে শাস্বত চৈতন্য রহিয়াছে ॥”

টীকাকার নীলকণ্ঠ ঐ শ্লোকের টীকায় “ইচ্ছাশক্তিঃ উমা কুমারী” বলিয়াছেন ।

তিনি পরমপুরুষে চিরনির্মলিতা । অভিমুখী অবস্থায় তিনি মহাবিদ্যা ও বিমুখী অবস্থায় তিনিই অবিদ্যা বা মহামায়া, মূলপ্রকৃতিতে অদ্বৈতাতা । আধ্যাত্মরাশ্যানে লিখিত আছে :—

“রাম, মায়াবিধাতাতি বিদ্যাহবিদ্যোতি তে সদা ।”

“হে রাম, মায়া বিদ্যা ও অবিদ্যা এই দুইরূপে প্রকটিত ।

এই ঈশ্বর শক্তিকে মূলপ্রকৃতি হইতে অভিন্ন জানিয়া মায়াকে ও মূলপ্রকৃতি ও প্রকৃতি বলা হয় ।

শ্রীকৃষ্ণ গীতায় বলিয়াছেন—

“ভূমিরা পোহনলোবায়ুঃ যঃ মনো বুদ্ধিবেবচ ।

অহঙ্কার ইতীযং মে ভিন্না প্রকৃতিরষ্টবা ॥

অপরেযং ইতস্ত্বত্যাং প্রকৃতিং বিদ্ধিমে পরাং ।

জীবভূতাং মহাবাহো যস্মৈদং ধাৰ্য্যতে জগৎ ॥ (৬।৮।৫) ।

“ক্ষিতিতত্ত্ব, অপ্তত্ত্ব, তেজতত্ত্ব, বায়ুতত্ত্ব, জ্যোতিতত্ত্ব, অহঙ্কার

তত্ত্ব আমার অষ্ট অপরা প্রকৃতি, এতদ্বতীত যে পরাপ্রকৃতি, তিনি জীবভূতা, এবং এই জগৎ ধারণ করিয়া আছেন ॥”

গীতার নবম অধ্যায়ে, ভগবান বলিয়াছেন, এই পরাকেই “দৈবীং প্রকৃতিং” বলিয়াছেন । তিনিই যোগমায়া, বিশ্বধারয়িত্রী । স্বেতাস্বতরশ্রুতিতে লিখিত আছে,

“মায়াং তু প্রকৃতিং বিদ্যান্মায়িনং তু মহেশ্বরং ॥”

“মায়াকে প্রকৃতি এবং মায়ীকে মহেশ্বর বলিয়া জানিবে ।”

দেবী ভাগবতে এই মায়া সম্বন্ধে নিম্নলিখিত সুন্দর শ্লোকগুলি দৃষ্ট হয়—

“এষা ভগবতী দেবী সর্বেষাং কারণং হি নঃ ।

মহাবিদ্যা মহামায়া পূর্ণা প্রকৃতিরব্যয়া ॥”

* * *

ইচ্ছা পরাস্থনং কামং নিত্যানিত্যস্বরূপিনী :

* * *

বেদগর্ভা বিশালাক্ষী সর্বেষাং আদিবীশ্বরী ॥

এষা সংসৃতা সকলং বিশ্বং ক্রীড়তি সংক্ষয়ে ।

লিঙ্গানি সর্বজীবানাং স্বশরীরে নিবেশ্য চ ॥

* * *

মূলপ্রকৃতিরৈষা সদা পুরুষসংগতা ।

ব্রহ্মাণ্ডং দর্শয়তোষা ক্লৃপা বৈ পরমাত্মনে ॥

তস্মৈষা কারণং সর্বা মায়া সর্বেশ্বরী শিবা ॥”

“সেই ষড়ৈশ্বর্যশালিনী দেবী, আমাদের সকলের কারণস্বরূপা । তিনি মহাবিদ্যা, মহামায়া, পূর্ণা ও অব্যয় প্রকৃতি * * “তিনিই সেই পরমাত্মার ইচ্ছাশক্তি এবং তিনি ব্লেহাময়ী নিত্যানিত্য স্বরূপিনী ... তিনি বেদগর্ভা, বিশালাক্ষী, এবং সকলের আদিবরূপ ও ঈশ্বরী ॥ প্রলয় কালে তিনি এই চরাচর বিশ্ব সংহার করিয়া সর্বজীবের লিঙ্গশরীর স্বশরীরে অন্তর্ভুক্ত করিয়া রাখেন ।

“তিনিই মূল প্রকৃতি এবং পরম পুরুষের সহিত নিত্যসংগতা । এই ব্রহ্মাণ্ড উৎপন্ন করিয়া পরমাত্মাকে দেখাইয়াছেন । * * “তিনিই ইহার কারণ তিনি সর্বময়ী সর্বেশ্বরী, মায়া, মঙ্গলময়ী ॥

এই মায়া ঈশ্বর হইতে অসতন্ত্র । ঈশ্বর স্বগুণ ব্রহ্ম । দেবী ভাগবতের ষষ্ঠস্কন্ধে ৩১ অধ্যায়ে লিখিত আছে ।

“স চ মায়া পরেতত্ত্বৈ সন্ধিক্রপেহস্তি সর্বদা ।

তদবীশ প্রেরিতা চ তেন জীবেষু সর্বদা ॥

ততো মায়া বিশিষ্টানাং সন্ধিদং পরমেশ্বরীঃ ।

মায়েশ্বরীঃ ভগবতীঃ সচ্চিদানন্দরূপিনীঃ ।

ধ্যায়েৎ * * * * *

সেই মায়া, সন্ধিরূপা এবং সর্বদা পরমতত্ত্ব আস্থিতা ও চিরদিন তাঁহারই অধীনা, এবং সর্বদা জীবমধ্যে প্রেরিতা হইয়া থাকেন । অতএব সেই মায়া-বিশিষ্টা, সন্ধিক্রপা, পরমেশ্বরী, মায়েশ্বরী সচ্চিদানন্দরূপিনী ভগবতীর ধ্যান করিবে ॥

ঈশ্বরের সেই মায়া শক্তি, বন্ধনের হেতু হইয়াই, মোক্ষের উপায় স্বরূপা । অবিদ্যারূপে তিনি মায়ায় মোহিত রাখিয়াছেন ; আবার বিদ্যারূপে তিনিই জীবকে মহেশ্বরের পাদপদ্মের অধিকারী করিতেছেন । যখন সেই বিদ্যাবিদ্যারূপিনী পরম কারণে লীনা হন, তখনই আত্মজ্ঞানের উদয়ে মোক্ষাপ্তি ঘটে । যথা দেবী ভাগবতে—

“ভেদবুদ্ধিস্ত সংসারে বর্তমানা প্রবর্ততে ॥

অবিদ্যেয়া মহাভাগ বিদ্যা চ তন্নির্ভনম ।

বিদ্যাহবিদ্যে চ বিজ্ঞেয়ে সর্বদৈব বিচক্ষণৈঃ ॥

বিনাহতপং হি ছায়ায়া জায়তে চ কথং সুখং ।

অবিদ্যায়্যা বিনা তদ্বৎ কথং বিদ্যাং চ বেত্তি চ ॥

ভেদবুদ্ধি সংসারের প্রবৃত্তিকারণ ।

অবিদ্যারূপিনী তিনি জানে সর্বজন ॥

বিদ্যাজানি সংসারের বন্ধনে বিরাগ ।

বিদ্যাবিদ্যারূপা তিনি শুন মহাভাগ ॥

জ্ঞানীগণ উভয়ের জানেন স্বরূপ ।

বিনা রোদ্র ছায়া সুখ না হয় যেক্রপ ॥

সেইরূপ অবিদ্যার না হলে সঞ্চার ।

বিদ্যার স্বরূপ বুঝে আছে সাধা কার ॥

অধ্যাত্মরামায়ণে লিখিত আছে—

“প্রবৃত্তিমার্গনিরতা অবিদ্যাবশবত্তিনঃ ।

নিবৃত্তিমার্গনিরতা বেদান্তার্থবিচারকাঃ ॥

যাহারা প্রবৃত্তিমার্গ নিরত তাঁহারা অবিদ্যাবশবত্তী । নিবৃত্তিমার্গনিরতগণ বেদান্তার্থের বিচারক ॥”

জীব যখন প্রকৃতির অভিমুখে গমন করেন, বা ঈশ্বর শক্তি তখন মায়া, তাহাকে অবিদ্যারূপে আবরণ করেন । কিন্তু যখন জীব প্রকৃতি বিমুখ হইয়া থাকেন, যখন তাহার গতি ঈশ্বরানুভিমুখী হয় । তখন সেই মায়াই বিদ্যারূপে স্বীয় ঈশ্বরের সহিত তাঁহার হৃদয় অধিকার পূর্বক তাহাকে মুক্ত করেন । নীলকণ্ঠ দেবী ভাগবত টীকায় উশবশাম উদ্ধার পূর্বক বলিয়াছেন “অন্তর্মুখা শক্তিরেব বিদ্যা ॥”

যখন জীব মায়ায় মহতীশক্তি ও স্বরূপ উপলব্ধি করিতে সমর্থ হয়, যখন মায়াকে ঈশ্বর হইতে অভিন্ন বলিয়া বুঝিতে পারেন ও তখন স্তব করিয়া বলেন—

“অনন্তকোটি ব্রহ্মাণ্ড নাগ্নিকে তে নমো নমঃ ॥

নমঃ কুটস্থরূপায়ৈ চিহ্নপায়ৈ নমো নমঃ ।

নমো বেদান্তবেদ্যায়ৈ ভুবনেশ্বর্যৈ নমোনমঃ ॥

নেতি নেতীতি বাকৈর্য্যা বোধ্যতে সকলাগমৈঃ ।

তাং সর্বকারনাং দেবী সর্বভাবেন সন্মতাঃ ॥

পরমেশ্বর, স্বীয় মায়াকে আশ্রয় করিয়া অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডের সৃষ্টি স্থিতি প্রলয় করিছেন । ছান্দোগ্য বলিতেছেন—“তদেক্ষত বহুত্বাং প্রজায়েত ”

তাঁহার ইচ্ছা হইল আমি বহু হইব জন্মিব । তাহা হইতে সমুদায় হইল । ঋগ্বেদ বলিতেছেন—“একং সদ্ভিপ্রা বহুধা বদন্তি ।”

“জ্ঞানীগণ সেই এককেই বহুরূপে কীর্ত্তন করিতেছেন ।”

তাঁহাকে সত নামেই অভিহিত করা যাক না কেন, তিনি এক বই বহু নহেন । ক্রতি, স্মৃতি প্রভৃতি তাহার মায়া প্রদান করিতেছেন । বিষ্ণু পুরাণেও লিখিত আছে—

“সৃষ্টিস্থিতিসংকরণাং ব্রহ্মবিষ্ণুশিবাত্মিকং ।

স সঙ্খাঃ যান্তি ভগবান এক এব জ্ঞানাদিনঃ ॥”

“এক দেব সেই জনার্দন ।
ব্রহ্মা বিষ্ণু শিবরূপী হন ॥
তিন হয়ে তিন কার্য্য তাঁর ।
সৃষ্টি, স্থিতি আর যে সংহার ॥
জগতের সৃজন পালন ।
সংহারের তিনিই কারণ ॥

এইবার আমরা এই অধ্যায়ের সংক্ষিপ্ত সার সংকলন করিব ।

অরূপ অবস্থায়—১ । তিনি, নিত্য, অব্যয় সর্বপরমাত্মা নিগুণ ব্রহ্ম ।

সরূপ অবস্থায়—

২ । তিনি, এক, ঈশ্বর, আত্মা, বিষয়ী, সং, সগুণ ব্রহ্ম ।

৩ । মূল প্রকৃতি, অনাত্ম, বিষয়, অসং ।

৪ । মায়া, শক্তি, ঈশ্বরের ইচ্ছারূপিনী ।

৫ । ঈশ্বর মায়া শক্তি দ্বারা মূলপ্রকৃতি হইতে বহুরূপে প্রতিভাত হইতেছেন ।

এই পাঁচটির স্বরূপ ও পরস্পর সম্বন্ধ বিষয়ে বহু মতভেদ থাকিলেও অধুনা প্রচলিত বড় দর্শনে তাহা পরস্পর অধিক অনৈক্য নয় । এই পঞ্চ যেখানে যে নামেই অভিহিত হইয়া থাকুক না কেন, কিন্তু সকলেই তাহা স্বীকার করিয়া থাকেন । দর্শন সমূহের কর্তাগণ একই বিষয়ের ভিন্ন অংশের বিষয় মীমাংসা করিয়াছেন মাত্র । (ক্রমশঃ)

বিজ্ঞান প্রাচ্য ও প্রতীচ্য ।

R. K. Duncan নামক জৈনিক রসায়ণ ও বিজ্ঞান অধ্যাপক N. Ray নামক জ্যোতি বিশেষের সম্বন্ধে Harper's Magazine নামক পত্রিকায় একটা প্রবন্ধ লিখিয়াছেন । উক্ত প্রবন্ধে প্রমাণিত বিষয়টা বড়ই সুন্দর । মানবের চিন্তা, শক্তির ক্রিয়া সহিত তাঁহার দেহ হইতে এ সকল জ্যোতির নিগমণ হয় এবং পরে প্রসারিত হইয়া ভাব রাজ্যে ছটার স্থায় (Aura) প্রকাশ পায় । তাঁহার মতে এক চিত্ত হইতে অন্য চিত্তে ভাব সংক্রমণ প্রভৃতি কাব্য ও মানবের স্বভাব প্রভৃতি অবস্থা এই N. Ray এর কাব্য মাত্র ।

World's Work and Play নামক পত্রিকায় Leroy Scott সাহেব নির্জীব যন্ত্রের সাহায্যে কিরূপে United States এর Census Department এ লোকসংখ্যা গণন প্রভৃতি অন্যান্য কাৰ্য্য সাধিত হইতেছে তাহা বর্ণনা করিয়াছেন । যন্ত্রের সাহায্যে আজকাল হিসাব মিলান হয় । তিনি এক প্রকার অদ্ভুত Telephone বর্ণনা করিয়াছেন । মনে করুন আপনি আফিস হইতে কিছুক্ষণের জন্ত স্থানান্তরে গমন করিয়াছেন । ইতিমধ্যে অন্য কেহ আপনারকে Telephone করিল । আপনার যন্ত্রটি অমনি উত্তর করিল “তিনি আফিসে নাই আপনার বক্তব্য আমাকে বলুন, তিনি কিরিয়া আসিলে তাঁহাকে বলিব ।” আপনি কিরিয়া আসিয়া Receiver টি গ্রহণ করিলে আপনার অম্বাকাতে গৃহীত সংবাদটীর পুনরাবৃত্তি হইল ।

ব্যক্তিগণের যেরূপ স্মৃতি আছে সমস্ত জগতে সে প্রকার স্মৃতি আছে কিনা এ সম্বন্ধে Mrs. Campbell Praed নামী বিদুষী Occult World নামক পত্রিকায় একটা প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। বোধ হয় অনেকের জানা নাই যে Mrs. Praed, Nyria নামে একটা উপন্যাসে পুনর্জন্ম সম্বন্ধে তাঁহার ঘটনাবলী প্রকাশ করেন। প্রবন্ধে তিনি প্রথমে গত ঘটনাবলী ক্রমে মানবের অন্তর্নিহিত শক্তি বিষয়ের সাহায্যে উদ্ঘাটিত হয় তাহা বর্ণনা করিয়া বলেন, যে এই প্রকার লক্ষ্য অতীত স্মৃতি যে কেবল ব্যক্তিগত ভাষা নহে। অনেক সময়ে ৪৫ জন ব্যক্তি একই চিত্র এক সঙ্গে দেখিতে পান এবং পরস্পরের বর্ণনা ঠিক কি না তাহা অনুসন্ধান দ্বারা প্রমাণ করিতে পারেন। তাহা হইলে বুঝা গেল যে চিত্রগুলি মানস কল্পিত বা ব্যক্তিগত নহে। প্রত্যেক স্মৃতিদর্শী ব্যক্তিই একরূপে দেখিতে পান এবং প্রত্যেকেরই দৃষ্টরূপে হিত বিষয়গুলির স্বতন্ত্র সত্তা স্বীকার করিতে হয়।

উক্ত বিদুষী কি প্রকারে ঐ শক্তি প্রকটিত হয় তাহা বলিয়াছেন। তাঁহার মতে সর্ব প্রথমে মনকে বিষয় হইতে নিগূহীত করিয়া একেবারে শূন্য করিতে হয়। তখন বাহ্যিক দৃশ্যগুলি একে একে চিত্র ক্ষেত্রে হইতে অপসারিত হইয়া যায় এবং তৎপরে Cinematograph এর ন্যায় গতিশীল চিত্র সকল মানসপথে উদ্ভিত হইতে থাকে, এবং তৎসঙ্গে প্রত্যেকের ভাব গুলি দর্শকের হৃদয়ে প্রকাশিত হয়।

একজন স্মৃতিদর্শক কি প্রকারে দেখিতে পান, তাহার বর্ণনা করিয়াছেন। তিনি বলেন যে যে বিষয়টা দেখিতে হইবে সেইটাকে মনে ধারণা করিয়া সমস্ত চৈতন্যের স্মৃতিক্ষেত্র অবলম্বন করিয়া যেন পশ্চাদগতিতে যাইতে হয়। ঐ সমস্ত স্মৃতিতে যাহা কিছু হইয়াছে তাহা রক্ষিত হয়—এই প্রকারে বিষয়ট মনে বা মনোময় কোষে জানিয়া ফিরিয়া আসিতে হয়, কিন্তু কথায় দৃষ্ট দৃশ্যগুলি বর্ণনা করা বড়ই কঠিন।

এই স্থল জগতে সমস্ত চৈতন্য এবং সমস্ত স্মৃতি হিন্দুশাস্ত্রে বিরাট নামে বর্ণিত আছে। তাহা ঈশ্বরের স্থল স্মৃতিক্ষেত্র। শিক্ষিতাভিমাত্রী নব্য ভ্রাতাগণ এক্ষণে কি বলিবেন? প্রকার মনোময় চক্র তাহা হইলে একেবারে শাস্ত্রের গীজাখুরী নহে।

North American Review নামক পত্রিকাতে Professor Hyslop নামক একজন মনোবিজ্ঞানীর অবিনশ্বর্য প্রমাণ করিতে গিয়া বিজ্ঞানের সাহায্যে যে সকল যুক্তির অবতারণা করিয়াছেন তাহা বিশেষরূপে বিবেচ্য। মৃত্যুর পর মনুষ্যের যে অস্তিত্ব থাকে তাহা প্রমাণ করিবার জন্য বিজ্ঞান উদ্যত হইয়াছেন। গত কয়েক বৎসরের ভিতর বিজ্ঞান এইরূপ প্রমাণ করিয়াছেন, যে বাহ্যকে আমরা প্রত্যক্ষ জগৎ বলিতেছি, তাহা যে আরও অনেক দূর পর্যন্ত বিস্তৃত হইয়া অদৃশ্যে মিশিয়াছে তাহার আর সন্দেহ নাই। Röntgen রশ্মির আবিষ্কার হওয়াতে মনুষ্য বুঝিতে পারিয়াছে যে এই রশ্মি অদৃশ্য জগতেও কাঁচা করিয়া থাকে। পদার্থকে বিশ্লেষণ করিতে গিয়া তাঁহার বুঝিতে পারিয়াছেন যে ইহা স্থূল অণু দ্বারা গঠিত নহে,—Ions এবং Electrons এর দ্বারা গঠিত ইহাদের কার্যকলাপের প্রতি অনু-সন্ধিৎসু হইয়া তাঁহারা অদৃশ্য ঈথেরীয় (Etheric) রাজ্যে উপনীত হইয়াছেন। বাহ্যকে আমরা পদার্থ বলিয়া থাকি তাহা যে দৃশ্য জগতকে সংযুক্ত করিয়া রাখিয়াছে, তাহা এখন আরেক্ষেত্র বুঝিতে পারিতেছেন। Telepathy অর্থাৎ চিন্তা প্রেরণের বিষয় যতই আলোচিত হইতেছে ততই মনুষ্য আশ্চর্য্যান্বিত হইতেছে। অদৃশ্য জগতের ভিতর দিয়া যদি চিন্তা প্রেরণ করা যাইতে পারে, তাহা হইলে অদৃশ্য সম্ভার সহিত যে আমাদের আদান প্রদান হইতে পারে তাহাতে আর আশ্চর্য্যের বিষয় কি আছে? এই সকল বৈজ্ঞানিক ব্যাপারের প্রতি লক্ষ্য করিয়া পশ্চাত্য পণ্ডিতগণ এখন এইরূপ স্থির করিতেছেন যে দৃশ্য জগতের ন্যায় অদৃশ্য জগৎ এবং অদৃশ্য সম্ভার অস্তিত্ব আছে এবং মনুষ্যের আত্মা অনন্ত পর্যন্ত বিস্তৃত রহিয়াছে।

৫৪/৫০৭
৫



৯ম ভাগ । { আষাঢ় ১৩১২, ইং ১৯০৫ সাল } ৩য় সংখ্যা ।

মহিম-স্তব ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর ।)

অসিদ্ধার্থানৈব কচিদপি সন্দেবাস্থরনরে
নিবর্তন্তে নিত্যং জগতি জয়িনো যন্ত বিশিখাঃ ।
স পশুরীশ ! ত্বামিতরস্থরসাধারণমভূৎ
স্বরঃ স্বৰ্ভব্যাস্ত্রা ন হি বশিষু পথ্যঃ পরিভবঃ । ১৫

অথ ত্রৈলোক্য শরণং সমদর্শনঃ স কথং কামং বিনাশিতবানিত্যাশঙ্ক্য
প্রৌঢ়োক্তি মূল পুরাণকথামবলম্ব্যাহ স হি কামস্তস্তৈব গর্ভস্ত কলং
স্বরমাপ্তবান্ । বস্ত্তস্ত কামরহিতে জৈশ্বরে ন কামাবসরঃ ইতোব নিগৃঢ়ার্থে
কামভয়ীকরণরূপা সা প্রৌঢ়োক্তিঃ । কামস্ত ভোগসকরঃ অহংকারমন্তঃ
অবিত্তাবিবরঃ ইতি ন পূর্ণে ব্রহ্মনি পরমজ্যোতিষি সম্ভবঃ ।

অসিদ্ধার্থা ইতি । হে ঈশ সকলশক্তিনিধানঃ দেবৈবসুৰৈর্গৈশ্চ সহবর্তমানৈঃ
জগতি স্বর্গে মর্তে পাতালে চেত্যর্থঃ জয়িনো জয়শীলস্ত অরন্তসকলজন্মনঃ বিশিখা
বাণাঃ জন্মার্শচ্ছিগ্নঃ সন্মোহনাদয়ঃ কচিদপি অসিদ্ধার্থাঃ নৈব নিবর্তন্তে, লক্ষ্যে পতিস্তা
ব্যার্থা নৈব ভবন্তীত্যর্থঃ, স্ববিষয়ীভূত ত্রিভুবনস্থ সর্বেষামেব মোহ করতাদিত্যিভাবঃ ।
স স্মরঃ কামঃ পুনঃ পুনঃ ভোগ্য বস্তু অরণান্তস্ত স্মর ইতি সংজ্ঞা, ভোগ্যার্থমভীষ্ট
বস্তুকামনাচ্চ কাম ইতি । এবমন্তত্ৰাপি ত্বাং ইতরেবাং স্মরণাং সাধারণং
সমানং পশুন চিস্তয়ন্, ইতরস্মরেষিব ত্বয়ি বিশিখাঃ প্রজ্ঞানঃ সন্নিত্যর্থ স্মর্তব্যঃ
ভয়ীভূতত্বাদৃশ ইত্যর্থঃ, আত্মা দেহো যন্ত তাদৃশঃ অভূৎ অতএবহিসোহনজ
ইতি কবি প্রোচোক্তি । আত্মাদেহেধুতোজীবে স্বভাবে পরমাত্মনি ইতি
বিশ্বঃ । হি তথাচি বশিষ্ম সর্বথা জিতেদ্রিয়েষু যোগিষু পরিভবঃ অবজ্ঞা,
অনাদর পরিভবঃ পরিভাবাস্তিরঞ্জিয়া, রীঢ়াবমাননাবজ্ঞা অবহেলমহুস্মণামিত্য-
মরঃ । ন পথাঃ শুভকরঃ । জগজ্জয়গর্ভিতস্য কামস্ত তাদৃশবহা কেবলঃ
তস্ত গর্ভস্তেব—ফলং নাশ্বদিত্যি ভাবঃ । বস্তুতস্ত ক্রীসজ্ঞোগাদি প্রবৃত্তিরূপস্ত
কামস্ত প্রাণিমাতেষিব প্রসবঃ, নতু ভোগসকলবর্জিতে ঈশ্বরে ত্বয়ীতি ভাবঃ ।
ইদঞ্চেত্বস্ত নিষ্কামস্ত নিরীহত্বাদি কথাং । সকলনাশস্ত যোগিনাং মোক্ষোপায়
ইতি কথ্যব্য এবৈতি স্মৃতিতং, ন তত্র সম দর্শিত্বভঙ্গপ্রসঙ্গঃ, অপিতু সমদর্শনে
হেতুরেব কাম নাশঃ । ১৫।

ঈশ্বর যদি সর্বত্র সমদর্শন, তবে কামকে কেন নষ্ট করিলেন এই আশঙ্কার
প্রোচোক্তিমূলক পুরাণ কথা অবলম্বন করিয়া “কাম আপনা হইতেই তাহার
নিজ কর্মফল পাইয়াছে” এই কথা বলিতেছেন । ফলিতার্থ এই যে ফলের
কর্তৃত্ব ত্রিভুবনে সর্বত্র পরিদৃশ্যমান হইলেও ঈশ্বরের নিষ্কামত্ব নিরীহত্ব প্রযুক্ত
তাহার সমীপে তাহার সত্তা নাই । কাম বিষয় ভোগে বাসনা মাত্র তাহার
কর্ম প্রার্থিত বস্তুর কামনা ও ভোগ ইত্যাদি । এই জন্যই তাহার নাম স্মর
কাম, সকলজন্মা ইত্যাদি হইয়াছে । প্রবৃত্তি মাত্র হওয়াতে কাম অনঙ্গ অর্থাৎ
অঙ্গবহিত কবির প্রোচোক্তি দ্বারা কামের অনঙ্গত্ব প্রসিদ্ধ গল্প দ্বারা কল্পিত
করিয়াছেন । যেমন স্বভাবতঃ কাষ্ঠ বিড়ালের পৃষ্ঠচিহ্ন রামের করাগুলি-স্পর্শজনিত
বা ব্রাহ্মণের দরিদ্রত্ব সপত্নী সরস্বতী সেবাজনিত ইত্যাদি বাক্যে কল্পিত হইয়া
থাকে । বস্তুতঃ শাস্ত্রে সাকার নিরাকার চরাচর সমস্ত বস্তুতে এইরূপ দেব

দেবীত্ব কর্তৃক আছে । কেবল তাৎপর্য গ্রহণ করাই আমাদের কর্তব্য ।

আবরকার্য । হে সর্বশক্তিমান পরমেশ্বর জগজ্জয়ী যে কামদেবের বাণ অন্নর নর কাহাতেও কখনও ব্যর্থ হয় নাই, সেই কামদেব সামান্য দেবতার ন্যায় তোমারও নিকট প্রভুত্ব করিতে গিয়া বিনষ্ট হইয়া গেল । যাহারা ইন্দ্রিয়ের অধীন নর, ইন্দ্রিয়াদি যাহাদের অধীন, তাহাদের কি কাহারও প্রভুত্ব থাকে ? তাদৃশ চেষ্টাই বিনাশের মূল । ১৫।

অপাবৃত্তার্থ । হে সর্বশক্তিনিধান পরমেশ্বর ! জগতে জীব মাছেই মনের অধীন হওয়াতে মনোজ কামেরও (স্ত্রীসন্তোষাদি বিষয়ক মনোবাসনারও) অধীন হইয়াছে । সেই কামের উপর দেব অন্নর নর কাহারও প্রভুত্ব নাই, সকলের উপর কামেরই প্রভুত্ব । কিন্তু শক্তিময় তুমি, তুমি মনে শক্তিরূপে, কামে শক্তিরূপে, বিষয় প্রপঞ্চেও শক্তিরূপে প্রকাশ পাইতেছ ! তোমা হইতেই কামের সৃষ্টি ও লোকের বিষয় বাসনা, আবার তোমা হইতেই কামের নাশ ও বিষয়ে বৈরাগ্য উভয়েই তোমারই শক্তিপ্রকাশ । তোমার শক্তিময়ত্বে কামের শক্তি কোথায় ? তোমার সত্ত্ব বাহার হৃদয়ঙ্গম হইয়াছে সেখানে কামের প্রভুত্ব হয় না । তোমার দর্শনমাত্র কাম বিনষ্ট হইয়া যায় । তত্ত্বজ্ঞানের উদয়ে লোক কামনা ত্যাগ করিয়া মোক্ষধাম প্রাপ্ত হয় ।

এতএব কামের উৎপত্তি ও কামের নাশ পরমেশ্বর সত্ত্বায় হইলেও পরমেশ্বর তাহাতে সাক্ষ্য কৰ্ত্তা নহেন । কিন্তু জীবের কাম জীবের গুণেই নষ্ট হয় বা কাম জীবের কাম্যফলেই উৎপন্ন ও বিনষ্ট হয়, ইহাতে ঈশ্বরের নিরীহত্ব বা সমদর্শনত্বের হেতু হইয়া থাকে ॥ ১৫॥

(ক্রমশঃ)

শুকাস্টকং ।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর ।)

(৬)

দৃষ্টী বেদ্যং পরমণুপদং স্বাত্মবোধ স্বরূপং

বুদ্ধাভ্যাসং সকল বপুষামেকমন্তবহিঃ ।

ভূত্বা নিত্যং সহৃদিতভয়া স্বপ্রকাশ স্বরূপং

নিঃস্বপ্তস্তো পথি বিচরতঃ কো বিধিঃ কো নিষেধঃ ॥

চিন্ময় স্বরূপ পূর্ণ পরমাত্ম ধনে
 আপন আত্মায় হেরি মানসনয়নে
 অন্তরে বাহিরে সর্বদেহে বিজ্ঞমান
 এক অদ্বিতীয় আত্মা হেন যার জ্ঞান
 স্বরূপ চিন্তনে সদা হইয়া মগন
 পরমাত্মে আত্মহার্য হয়েছে যে জন
 নিঃশ্রেণ্ণ মার্গে যিনি করেন বিহার
 বিধি কিম্বা প্রতিষেধ বল কি তাঁহার ?

(৭)

কার্য্যাকার্য্যে কিমপি সততং নৈব কর্তৃত্বমন্তি
 জীবন্মুক্ত স্থিতিরবগতো দগ্ধবস্ত্রাবভাসঃ ।
 এবং দেহে প্রবিলয়গতে ভিষ্ঠমানো বিমুক্তো
 নিঃশ্রেণ্ণে পথি বিচরতঃ কো বিধি কো নিষেধঃ ॥
 কার্য্যাকার্য্য নাহি যার, চিত্ত নির্বিকার
 সদা অহঙ্কার শূন্য হৃদয় যাঁহার
 দেহ নাশ নাহি হয় বসন পুড়িলে
 আত্মার বিনাশ তথা নাহি চিত্তানলে
 হেন তত্ত্বজ্ঞান লভি যেই মহাজন
 জীবন্মুক্ত ভাবে দেহ করেন ধারণ
 অস্ত্রিমে যখন দেহ হয় অবসান
 বিমুক্ত হইয়া যিনি লাভেন নির্বাণ
 ত্রিগুণ অতীত মার্গে করেন বিহার
 বিধি কিম্বা প্রতিষেধ বল কি তাঁহার

(৮)

কস্মাৎ কোহং কিমপি চ ভবান্ কোহয়মত্র প্রপঞ্চঃ
 স্বং স্বং বেদ্যং গগন সদৃশং পূর্ণতত্ত্বপ্রকাশম্ ।
 অনিন্দ্যাত্ম্যং সমরসধনে বাহ্যমন্ত্রবিহীনে
 নিঃশ্রেণ্ণে পথি বিচরতঃ কো বিধিঃ কো নিষেধঃ ।

আমি কেবা ? কোথা হতে আসিহু হেথায় ?
 তুমি কেবা ? কোনজন সৃজিল তোমায়
 জগৎ প্রপঞ্চ কিবা ? কিহা কি কারণ
 কাহার ইচ্ছায় ইহা হইল সৃজন
 বিচারি এ সব তত্ত্ব আপনার মনে
 বিভোর হয়েন যিনি স্বরূপ দর্শন
 অনন্ত গগন সম পূর্ণ পরাংপরে
 হেরিয়া সচ্চিদানন্দে আপন অন্তরে
 অদ্বৈত ভূরীয় মার্গে করেন ভ্রমণ
 তার পক্ষে কিবা বিধি কিবা নিবারণ

(২)

সত্যং সত্যং পরমবৃত্তং সর্বকল্যাণরূপম্
 সাক্ষারণ্যে দহনমলিনে শান্ত্যনির্বাণদীপম্ ।
 তেজোভূক্তং নিগমমদনং ব্যাসপুত্রাষ্টকং, যঃ
 প্রাতঃকালে পঠতি বনসা যাতি নির্বানমার্গে ॥
 পরম অমৃত সর্বকল্যাণ নিদান
 সাক্ষারণ্যে প্রজ্জ্বলিত প্রদীপ সমান
 দ্বিতাপ মলিন বিশ্বে দিব্য জ্যোতির্ময়
 আগম নিগম বেদ বেদান্ত নিলয়
 এই শুকাষ্টক ব্যাস পুত্র বিরচিত
 প্রতিদিন যিনি করি চিত্ত সমাহিত
 বারেক করেন পাঠ প্রভাত সময়
 অস্তিমে নির্বাণ মুক্তি লভেন নিশ্চয় '

ত্রিশোবিন্দশ বন্দ্যোপাখ্যায় ।

চৈতন্য কথা ।

প্রস্তাবনা ।

চতুষ্টয়াগে কালেন গ্রন্থান শ্রুতিগণান্ যথা ।

তপসা ঋষয়োহপশ্রুত্ব যতো ধর্মঃ সনাতন ॥ ভাঃ পৃঃ ৮-১৪-৪ ।

চারি যুগের অবসানে বেদ সকল বিলুপ্ত হয় । সত্য যুগের আরম্ভে আবার নূতন করিয়া বেদের পত্তন করিতে হয় । নূতন মনুষ্য জাতিকে আবার ক, খ, শিখাইতে হয় । তখন মনুষ্য নিতান্ত শিশু । এই শৈশব ভাব যাইতে যাইতে ত্রেতাযুগ আসিয়া উপস্থিত হয় । তখনই বেদের কিয়দংশ মনুষ্য বুঝিতে পারে । যেমন যেমন মনুষ্য জাতির বুদ্ধি বিকসিত হইতে থাকে তেমন তেমন বেদেরও আবির্ভাব হয় । যাহারা তপশ্বী দ্বারা পূর্ব জন্মের সংস্কার দ্বারা, বিশেষ উত্তম দ্বারা মনুষ্য জাতি মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করেন, সেই সকল ঋষিগণ হৃদয়ের গভীর আবেগে পবিত্রতার পুত্র নয়নে বেদের দর্শন লাভ করেন । কালের প্রবাহে একে একে তিন কাণ্ড বেদ প্রকটিত হয় । তখন কৃষ্ণ দ্বৈপায়ন ব্যাস বেদের ভাগ নির্ণয় ও সংকলন করেন এবং বেদের সমগ্র অর্থ পঞ্চম বেদরূপ মহাভারতে সন্নিবেশিত করেন । এই সময়ে নারায়ণরূপী শ্রীকৃষ্ণ নররূপী অর্জুনকে বেদের সমগ্র তাৎপর্য বুঝাইয়া দেন ।

বেদে যাহা আরম্ভ হইয়াছিল, শ্রীকৃষ্ণের শিক্ষায় তাহা সম্পূর্ণ হয় । বেদের আবির্ভাব হইতে শ্রীকৃষ্ণের অবতরণ পর্যন্ত ধর্ম শিক্ষার এক মহা অভিনয় । ধর্মজগতের এক মহাযুগ । আর্য্য শিশু সরল হৃদয়ে দেবতাদিগকে ঋষের কথা সব বলিতেন । তাঁহাদের লুকাইবার কিছুই ছিল না । সেই সরল শিশুদিগকে দেবতারা হাতে হাতে করিয়া শিক্ষা দিতেন, তাহাদিগকে সকল বিপদ হইতে রক্ষা করিতেন । শিশুগুলি যেমন যেমন বড় হইতে লাগিল, অমনি ঋষিগণ জ্ঞানের কথা বলিতে লাগিলেন । কি জানি কোথা হইতে জ্ঞানের শ্রোত হইলে পক্ষে প্রবাহিত হইতে লাগিল । কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে চরিত্রের

সংগঠন, কর্তব্যের ত্যাগময় অমূল্যলেন যেমন হওয়া উচিত তাহা হইল না। স্বয়ং রামচন্দ্র অবতীর্ণ হইয়া এ বিষয়ে জলন্ত দৃষ্টান্ত দেখাইলেন। নিকাম ধর্ম, কর্তব্যের পূর্ণ অমূল্যলেন, ঈশ্বর জ্ঞানের বিকাশ ও ভক্তির প্রবল উচ্ছ্বাস এক বারে ধর্ম জগৎকে তোলা পাড়া করিল।

কিছুদিন লালনের কার্য্য বন্ধ থাকিল। দেবতাগণ ঋষিগণ ও অবতারগণ দেখিতে লাগিলেন, বিনা সাহায্যে বিনা প্রেরণায় বিনা দৈববলে, বিনা ঐশ্বরিক উত্তেজনায় তাঁহাদের আদরের আর্ধ্যজাতি কতদূর যাইতে পারে। জ্ঞানের স্বতন্ত্র ধারা বহিতে লাগিল, ভিন্ন ভিন্ন পথে, ভিন্ন ভিন্ন জ্ঞানের পথিক চলিতে লাগিল। সকলেই দন্তের সহিত আপন আপন পথের গুণগঞ্জ করিতে লাগিলেন। সকলেই নূতন পন্থার আবিষ্কার করিতে চাহেন। যাহার প্রবর্তিত কোন একটা নূতন পথ নাই, তিনি মূনির মধ্যে গণ্য নহেন। “নাস্তি মূনির্যন্ত মতং ন ভিন্নাম্”। মনুষ্যের সাধ্য নয় এই ভেদের সমন্বয় করে। এক ঈশ্বরেই সকল ভেদের সমাধান হয়। যাহারা ঈশ্বর বিমুখ তাহারা জ্ঞান গর্বিত হইলেও ভেদের ঝঙ্কারে বিক্ষিপ্ত ও অহঙ্কারের আবরণ দ্বারা তাহাদের জ্ঞান সঙ্কীর্ণ। যাহারা ঈশ্বর প্রমুখ, তাহারা ঐশ্বরিক আলোকে জ্ঞানের সমন্বয় ও একতা দেখিতে পায়। ছই পক্ষের বিষম বিরোধ। বেদব্যাস শাস্ত্র বিচার দ্বারা শাস্ত্র সমন্বয় করিলেন। “জন্মান্তর যতঃ” সেই ব্রহ্মের জ্ঞানে সকল জ্ঞান কেন্দ্রময় করিলেন। কিন্তু যাহারা বিচার চায় না যাহারা মিথ্যা জ্ঞানের দোহাই দিয়া দন্ত ও প্রবল প্রেতাপে বাকি অংশটুকু সম্পূর্ণ করিতে চায়, যাহারা নিজ নিজ ভুজবলে পৃথিবীর অধিকারী হইয়া, আত্মরিক ভাবে পৃথিবী তোলা পাড়া করিতে চায়, সেই সকল মানবরূপধারী অসুরগণের আধিপত্য ও উদাহরণ কিরূপে বিলুপ্ত হইবে। রাজ্যহীন, ধনহীন, বন্ধুহীন, বনবাসী পাণ্ডবগণ কাহার সাহায্যে অধর্মের অত্যাচার হইতে নিষ্কৃতি পাইবে? কিরূপে দুষ্টির দমন, শিষ্টের পালন, ও ধর্মের সংস্থাপন হইবে। তাই স্বয়ং ভগবান শ্রীকৃষ্ণ অবতীর্ণ হইয়া কুরুক্ষেত্রের প্রবল ঝড়ার আরম্ভে অর্জুনকে ধর্ম সমন্বয়ের শিক্ষা দিলেন এবং যাহাতে সেই ধর্মের মর্যাদা রক্ষা হয় সেজন্য যথা বিহিত দুষ্টির দমন করিলেন। অতি গোপনে, অন্তর্জ ভেদময় জগতের অন্তরালে, ধর্মের আর একটা মধুর চিত্র রাখিয়া দিলেন। অভিনয়ের সমাপ্তি

হইল। বেদের পবিত্র সঙ্গীতে যে অভিনয় আরম্ভ হইয়াছিল, সেই অভিনয়ের রোধপট পড়িয়া গেল। দেবগণ ঋষিগণ অবতারগণ গা ঢাকা দিলেন।

এদিকে কলি আসিয়া উপস্থিত হইল। গভীর অন্ধকারে জগৎ আবৃত হইল। এমন সময়ে আর্ধ্য জাতিকে নিজের ব্যবস্থা নিজে করিতে হইল। মনুষ্যজাতি, দেখি তোমাদের নিজবল কতদূর। যোর তমসাজ্জর ধর্মজগতে স্রুত শাস্ত্রের আলোকে কেবলমাত্র আলো আঁধারি হইতে লাগিল। বরং আঁধার ভাল “আলো আঁধারি” অত্যন্ত ভয়াবহ। শাস্ত্রের দোহাই দিয়া নিত্য অশাস্ত্রীয় কাজ হইতে লাগিল। বেদের নামে জীবহিংসা প্রচলিত হইল। ধর্মের বন্ধন শিথিল হইল। ধর্মের নামে অধর্মের প্রচার হইতে লাগিল। নীতির মস্তকে নিত্য পদাঘাত হইতে লাগিল।

এ ধর্ম থাকা অপেক্ষা না থাকা ভাল। এ বেদ জানা অপেক্ষা না জানাই শ্রেয়স্কর। ফেলে দেও বেদধর্ম। সরল সদাচার ও নৈতিক ধর্মের অবলম্বন কর। আগে হিংসা, ঘেঁষ, দম্ব পরিত্যাগ কর সর্বজীবে দয়া করিতে শিখ। মিথ্যাচার কপট ধর্মতান ছাড়িয়া দাও। এ কথা কে বলিবে। আর্ধ্যজাতির অগ্রগণ্য কে আছে? কে বুদ্ধির পরাকাষ্ঠা লাভ করিয়াছে? কে মনুষ্যত্বের সীমা ছাড়াইয়া, অবতার পদবী লাভ করিয়া মনুষ্যজাতির জন্ত করুণ হৃদয়ে রোদন করিতেছে? কে কশিলাবস্তুর রাজসিংহাসন পরিত্যাগ করিয়া দীন ভাবে জগতের হুঃখে ব্যথিত হৃদয় হইয়া বনে বনে পর্বতে পর্বতে অনমন ব্রতে বিচরণ করিতেছে। তুমি নইলে আজ সাহস করিয়া কে বলিতে পারে ফেলে দেও বেদ, ধর্ম। কে হুকুম করিয়া বলিতে পায়ে—আবার সকলে নৃতন করিয়া আরম্ভ কর। সর্বাপ্রাণে নৈতিক ধর্মের আশ্রয় কর। ভাল মন্দের বিচার কর। ধর্মের ভাণ্ডার এখন দেখিবার প্রয়োজন নাই। অমনি স্বর্গে চুকুতিনাদ হইল। ধর্মজগতে নৃতন অভিনয়ের আরম্ভ হইল। দেবতার উচ্ছ্রীব হইয়া দেখিতে লাগিলেন, এ অভিনয় কত দূরে যার।

গৌতম বুদ্ধ অন্তর্হিত হইলেন। নৃতন চলিয়া গেল। কতক লোক তাহার মতাবলম্বী হইল। অন্যো ভাবিতে লাগিল, শাস্ত্রই বা ছাড়িব কেন। বাস্তবিক শাস্ত্র ছাড়িলে ভারতবর্ষীয় আর্ধ্য জাতির থাকিল কি? শাস্ত্র যে বৃক না তাহারই দোষ। যে শাস্ত্রকে অহঙ্কার দ্বারা সঙ্গীম করিতে চায়, তাহারই

দোষ। শাস্ত্রের দোষ কি? এখন শাস্ত্রের দোষ হউক, না হউক, ভাষ্যভের আধ্যাত্মিক শাস্ত্র ছাড়িতে পারিল না। আবার বৈদিক ধর্মের প্রচার হইতে লাগিল। আবার ভেদের ছায়া ধর্ম জগৎ আবৃত করিল। ঘন ছঙ্কার দিয়া শঙ্করাচার্য্য সমর ক্ষেত্রে অবতারণা হইলেন। শাস্ত্র, শাস্ত্র করিতেছে? এস শাস্ত্র দ্বারা শাস্ত্রের খণ্ডন করি। দেখ অবশিষ্ট কি থাকে। বাস্তবিক কিছুই অবশিষ্ট থাকিল না। বেদও গেল। বেদের ঈশ্বরও গেল। এক মাগার জালে সমগ্র ভেদ আবৃত হইয়া দূরে অপসারিত হইল। চলন্তুল পড়িয়া গেল। অভিনয় গড়াইয়া পড়িল। আর কেহই স্থির থাকিতে পারিল না। এক “তত্ত্বমসি” মহাবাক্য লইয়া সকলের মাথা ঘুরিয়া গেল। জীব ও ঈশ্বর কি বাস্তবিক এক। জীব ঈশ্বরের ভেদ কি কল্পিত ভেদ। এক ব্রহ্ম ভিন্ন কি আর কিছুই নাই। তবে ধর্ম থাকে কোথায়। তবে আমি, তুমি ঘাট কোথায়। যদি আচার্য্য মহাবাক্যের যথার্থ অর্থ করিয়া থাকেন, তাহা হইলে বিষম ধর্ম বিভ্রাট হয়।

এ কথার মীমাংসা করিবার জন্য এক মহাপ্রয়াস পড়িয়া গেল। যমুনা নিজ শক্তির উপরে নির্ভর করিয়া গভীর গবেষণা করিতে লাগিল। শঙ্করাচার্য্যের তুচ্ছ লাগিয়া গেল।

রামানুজস্বামী সিদ্ধান্ত করিলেন,—ঈশ্বরশ্চিদচিৎতেতি পদার্থত্রিতয়ং হরিঃ। ঈশ্বরশ্চিদত্বীভূক্তো জীবো দৃশ্য মচিৎ পুনঃ॥ পদার্থ ত্রিবিধ চিৎ, অচিৎ ও ঈশ্বর। চিৎ জীবসংজ্ঞক। দৃশ্য জগৎ অচিৎ। “তত্ত্বমসি” মহাবাক্যে জীব ও ঈশ্বরের যে তদাত্ম্যতা কথিত হইয়াছে, সে যেমন শরীর ও শরীরীর তদাত্ম্যতা। সেইরূপ, “জীব পরমাত্মনোঃ শরীরাত্মভাবেন তদাত্ম্যং ন বিরুদ্ধম্!”

মধ্বাচার্য্য সিদ্ধান্ত করিলেন, তত্ত্ব দুই প্রকার, স্বতন্ত্র ও অস্বতন্ত্র।

স্বতন্ত্র অস্বতন্ত্রক দ্বিবিধং তত্ত্বমিহ।

স্বতন্ত্রো ভগবান্ বিষ্ণু নির্দোষোহশেষসদৃশঃ।

‘তৎ’ ও ‘ত্বৎ’ এক হইতে পারে না।

আহ নিতাপরোক্ষত্ব তচ্ছব্দোহবিশেষিতঃ।

তৎ শব্দচাপরোক্ষার্থং তস্যোতৈক্যং কথং ভবেৎ।

এদিকে তত্ত্বশাস্ত্রের বিবিধ আচার প্রকটিত হইল। পুরাণ ও তত্ত্বশাস্ত্র লইয়া নানাবিধ ভেদের অবতরণ হইল। কেহ শৈব, কেহ শাক্ত, কেহ গাণপত্য, কেহ সৌর, কেহ বৈষ্ণব। পুরাতন দর্শন শাস্ত্রের স্থানে অভিনব দর্শন শাস্ত্রের উদ্ভব হইল। অদ্বৈত, বিশিষ্টাদ্বৈত ও দ্বৈত মতাবলম্বীরা আপন আপন মত লইয়া তর্কজাল বিস্তার করিতে লাগিলেন। কূট তর্কে জগৎ ব্যাপিল। ঋষ্যের বস শুকাইয়া গেল।

এইবার ধর্মসমবয়েস কাল আবার উপস্থিত হইল। বুদ্ধদেব যে অভিনয়ের অবতরণ করিয়াছিলেন, আল্প তাহার পরিসমাপ্তির কাল। এক অভিনয়ের শেষ পট স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ উত্তোলন করিয়াছিলেন। এই নূতন অভিনয়ের শেষ আধানায়ক কে হইবে? কে বিরোধের বিরোধী হইবে? কে ভায়ে ভায়ে মিলাইয়া দিবে। কে হিন্দু মুসলমানকে একত্র করিবে। কে মহাভাবে জগৎ উদ্ভাবিত করিবে? কে প্রেমের বহ্যায় জগৎ ভাসাইয়া দিবে? কে মধুর রসে সমগ্র জীবকে মধুর করিবে? কে মধুর হইতে মধুর মানবকে ঈশ্বরের প্রিয় সহচর ও প্রিয় সহচরী করিতে প্রয়াস করিবে?

যখন শ্রীকৃষ্ণ অবতার গ্রহণ করিয়াছিলেন, তখন ত কলির সন্ধ্যা মাত্র। এখন যে ঘোর কলি। যাহা অসম্ভব তাহা কিরূপে সম্ভব হইবে।

(ক্রমশঃ)

শ্রীপূর্ণেন্দু নারায়ণ সিংহ।

জ্ঞান ও প্রাণ।

চলিত ভাষায় “জ্ঞান” ও “প্রাণ” এই দুয়ের মধ্যে একটা অর্থগত প্রভেদ লক্ষিত হয়। চলা, ক্রিয়া প্রভৃতি বাহ্যিক কর্ম, খাস প্রয়াস, হৃৎপিণ্ডের স্পন্দন প্রভৃতি দৈহিক চেষ্টা, এগুলিকে প্রাণের লক্ষণ বলিয়া কথিত হয়। ফলতঃ একটা নড়া চড়ার ভাব না থাকিলে প্রাণের সম্বন্ধই স্বীকার করা যায় না। পক্ষান্তরে সেই নড়া চড়ার সঙ্গে সঙ্গে যে একটা আন্তরিক অনুভূতি আসে, তাহাকেই জ্ঞান বলা হইয়া থাকে। যেন প্রাণ গতিশীল স্নায়বিক; জ্ঞান শান্ত, সার্বিক। প্রাণ যেন বাহিরের (objective) প্রাকৃতিক; জ্ঞান ভিতরের (subjective) পৌকষেম। এ বিষয়ে শাস্ত্রোপদেশ অল্পসংখ্যক করিলে দৃষ্ট হয়,

কৌষীতকী উপনিষদে পুনঃ পুনঃ উক্ত হইয়াছে :—

যৌ বৈ প্রাণঃ সা প্রজ্ঞা, যাবা প্রজ্ঞা স প্রাণঃ ।

সহজ্জৈতাবান্নিন শরীরে বসতঃ সহোৎক্রমতঃ” ।

অর্থাৎ যে প্রাণ সেই প্রজ্ঞা, যাহা প্রজ্ঞা তাহাই প্রাণ ইহারা উভয়ে সম্মিলিত ভাবেই এই শরীরে বাস ও এই শরীরে হইতে উপক্রমণ করে ।

উপনিষদের এই বাক্য প্রথমতঃ প্রাণ ও প্রজ্ঞার একই কথিত হইয়াছে । বাক্যের পরাংশে উভয়ের সম্মিলিত ভাবে বাস ও উৎক্রমণ উল্লিখিত হওয়ার লৌকিক দৃষ্টিতে উভয়ের যে বিভিন্নতা লক্ষিত হয় তাহাও সূচিত হইয়াছে । এখানে একটা সমস্তা উপস্থিত হয় :—প্রাণ ও প্রজ্ঞা যে দেহে এক সঙ্গে বাস করে ও দেহ হইতে এক সঙ্গে বহির্গত হয় ইহা সামান্ত দৃষ্টিতে যথার্থ বটে ; মৃত দেহে প্রাণ ও ইন্দ্রিয়ের সমুদয় চেষ্টা, শ্বাস প্রশ্বাস, রক্তসঞ্চালন, দর্শন, শ্রবণ, প্রভৃতি সমুদয়ই অপনীত হয় ; জ্ঞানেরও কোন লক্ষণ পাওয়া যায় না । উভয়েরই এক সঙ্গে অভাব দেখা যায় । কিন্তু জ্ঞান বলিতে যাহা বুঝি তাহার অভাবেও প্রাণের ক্রিয়া কি দেখিতে পাওয়া যায় না । মূর্ছাবস্থায় ও নিদ্রায় শরীরে প্রাণের ক্রিয়া অল্পাধিক পরিমাণে থাকে, কিন্তু তৎকালে জ্ঞান তিরোহিত হয় । মৃত ব্যক্তির শরীরেও কেশাদির উদগম দেখা গিয়াছে । Hypnotic sleep কিংবা trance অবস্থায় শারীরিক প্রাণের ক্রিয়া খুব অল্প পরিমাণেই থাকে, সে অবস্থায়ও জ্ঞানের অধিকতর প্রথরতা অনেক সময় দৃষ্ট হইয়া থাকে । অতীতকালে আবার যখন অধিক পরিমাণে শারীরিক পরিশ্রম হয়, তখন জ্ঞানের ক্রিয়া খুব অল্প । সুতরাং আমাদের প্রত্যক্ষ দৃষ্ট এই সমস্ত ব্যাপারের সহিত ঐশ্বর্য্য বাক্যের যেন একটা বিরোধ ভাব দেখা যাইতেছে । এই বিরোধের সহজ এই এক মীমাংসা সম্ভব, যে মোটামুটি যাহা ঘটে ঐশ্বর্য্য তাহাই বলিতেছেন ; আমরা আজকাল যত সূক্ষ্ম বিচার করিতে ভালবাসি ঐশ্বর্য্য তত আবশ্যক বোধ করেন নাই । কিন্তু এ মীমাংসা ঠিক নয় ; কারণ উক্ত বাক্যের পূর্বাংশেই বলা হইয়াছে যে প্রাণ ও প্রজ্ঞা একই পদার্থ । যদি একই হয় তবে প্রাণের প্রবলতায় জ্ঞানের স্বল্পতা একপ ঘটে কেন ? একি একত্ব না বৈপরীত্য ?

কক্ষিৎ প্রনিধান কবিয়া দেখিলে বুঝা যায় যে বাস্তবিক জ্ঞান ও প্রাণের

বিকাশের এই তারতম্যই তাহাদের একত্র প্রতিপন্ন করিতেছে। দুইটা পদার্থের একটিকে অপরটীতে পরিণত করিতে পারিলেই আমরা বুঝিতে পারি যে তাহারা বাস্তবিক ভিন্ন নহে, একটা অল্পের অবস্থান্তর মাত্র। আধুনিক বিজ্ঞান শাস্ত্রে ইহার ভূরি ভূরি উদাহরণ দেখিতে পাওয়া যায়; দৃষ্টান্তস্বরূপ তাপ ও গতির কথা উল্লেখ করা যাইতে পারে। বিজ্ঞান বলিতেছে তাপ গতি শক্তিরই অবস্থান্তর মাত্র; নিদিষ্ট পরিমাণ গতিশক্তিকে বাহির হইতে টানিয়া ভিতরে ঢালাইতে পারিলেই নিদিষ্ট পরিমাণ উত্তাপে পরিণত হয়। বাহিরের গতি (External motion) ভিতরে গিয়া molecular motion আনবিক গতিতে পরিণত হইলেই হইল উত্তাপ। আবার ভিতরের উত্তাপ বাহিরে আসিলেই হইল গতি। উভয়েই এক পদার্থ, শুধু বাহ্যস্তর ভেদে বিভিন্ন ইন্দ্রিয়ের নিকট গতি ও তাপ এই দুই বিভিন্ন ভাবে প্রতীয়মান হয়। যদি গতিরূপে প্রতীয়মান কাৰ্য্যকে নিদিষ্ট অন্তরপাতে তাপরূপে অন্তর্ভূত পদার্থে পরিণত করিতে না পারিতাম, অথবা তাপকে গতিরূপে পরিণত করা অসম্ভব হইত, তবে ইহাদের বাস্তবিক একত্র কিছুতেই বোধগম্য হইত না। রেলগাড়ী ও কল কারখানা সমাকুল বর্তমান যুগে তাপ ও গতির একত্র কে না স্বীকার করিবে?

প্রাণ ও প্রজ্জ্বার ক্রিয়ার মধ্যেও এই প্রকারে রূপান্তরই ঘটিতেছে। আমরা প্রাণ দ্বারা প্রাণের রাজসিক পরিণাম অর্থাৎ প্রাণ বায়ুর ও বাহ্যিক্রিয়ের কার্য্যই বুঝিয়া থাকি। জ্ঞান ও সেইরূপ অন্তরিক্রিয়ের কার্য্য মাত্র;—অর্থাৎ মনন বা চিন্তের বৃত্তি। ইহার কোনটাই ক্রিয়াশূন্য নিষ্কল (static) অবস্থা নহে। যেখানে প্রাণবায়ুর কার্য্য অত্যধিক পরিমাণে চলিতেছে সেখানে শক্তির বিকাশ অধিকার্য্য বাহিরে, অন্তরিক্রিয়ের কার্য্য সামান্য মাত্র। সকলেই জ্ঞানের দৌড়াইয়া চলিয়া সময় কোনও জটিল বিষয়ের বিচার করা অসম্ভব; এমন কি তৎকালে অধিকাংশ ইন্দ্রিয়ের কার্য্যই স্থগিত হয়। কোন জটিল তত্ত্বের সমাধান করিতে গেলে স্থির হইয়া বসিতে হয়। স্থির হওয়ার অর্থ প্রাণ বায়ুর ক্রিয়া বাহির হইতে সংকুচিত করিয়া অন্তরিক্রিয়া অধিকাংশ শক্তির সংক্রমণ। কিন্তু যেরূপ সংকরণ করিতে হইলে যথেষ্ট হস্তপদসঞ্চালন তাহার অন্তর্কল নয়, সমুদায় শরীর স্থির করিয়া অঙ্গ-বিশেষকে কৌশলের সহিত পরিচালন করা আবশ্যিক সেইরূপ অন্তরিক্রিয়া

শক্তির সংক্রমণেই চিন্তার গাঢ়তা হয় না, সে শক্তিকে বিক্ষিপ্ত না করিয়া একমুখী করিতে পারিলে, তবেই সুবিচারে উপনীত হওয়া যায়।

তাপ ও গতির দৃষ্টান্তে আমরা আর একটি বিষয় বুঝিতে পারিতেছি, তাপ ও গতি একই শক্তির রূপান্তর ও বিভিন্ন ইন্দ্রিয় গ্রাহ্য, তাপ স্বকের ও গতি দৃষ্টির দ্বারা অনুমেয়, ইন্দ্রিয়ের বিভিন্নতা বশতঃই একই শক্তি দুইরূপে আমাদের নিকট প্রতিভাত হইতেছে। প্রাণ ও জ্ঞান সেইরূপ এক হইয়াও বিভিন্ন উপাধিতে বিভিন্নরূপে অনুভূত হইতেছে। ইহাদের সম্মিলন ও একের অস্তরূপে সংক্রমণ দেখিয়া আমরা উভয়ের একত্ব উপলব্ধি করিতে পারি, কিন্তু বিভিন্ন উপাধিতে বিকাশ বাহুলা হেতু পৃথক বোধ হইলেও ইহাদের ক্রিয়া সম্মিলিত। কোন উপাধিই নাই, নাহাতে প্রাণ ও জ্ঞান উভয়েই বিকাশিত না হইতেছে।

উপাধি বলিতে হইলেই তাহার বাষ্টি ও সনষ্টি উভয় ভাব অনুসন্ধান করিতে হইবেক। উপাধি সমগ্রভাবে এক প্রকার ক্রিয়া করে, সেইটী আমাদের জ্ঞানে অনুভূত হয়। আর তাহার প্রত্যেক অংশ পরস্পর একরূপ ক্রিয়া সম্বন্ধে আবদ্ধ হয়, সেইটী তাহার নিজস্ব তাহার প্রাণের ক্রিয়া। এই দুইটী বুঝিতে হইলে উপাধি কিরূপে নিজের কাজ করিতে শিখে তাহা দেখা আবশ্যক। ইহার সহজ দৃষ্টান্ত হস্তলিপি অভ্যাস। প্রথম অবস্থায় অক্ষর সংযোজনায় কি পরিমাণ কষ্ট ও মনঃ সংযোগেরই না প্রয়োজন হয়? প্রত্যেক অক্ষরের প্রত্যেক টানে কতখানি মানসিক শক্তিই না ব্যয় হয়! আদর্শের জ্ঞানও তাহা আয়ত্ত করিবার ইচ্ছা এই দুই মানসিক শক্তি, হস্ত ও অঙ্গুলির উপর বারবার চালিত হইয়া লেখা কার্যটাকে কেমন করিয়া ক্রমশঃ অভ্যস্ত করিয়া তুলে! পরিশেষে পূর্বের সে মানসিক শ্রম আর প্রয়োজন হয় না,—মানসিক ক্রিয়া শারীরিক কোশলে পরিণত হয়। জ্ঞান প্রাণে পরিণত হয়, প্রত্যেক ইন্দ্রিয়ই এইরূপে জ্ঞানকে অংশ করিয়া আপনার আয়ত্ত করিয়াছে। ক্রমাভি ব্যক্তির এই তত্ত্ব কৌষিতকী উপনিষদে এইরূপে উল্লিখিত হইয়াছে :—

নাগেবাস্তা একমস্রম দৃহঠাং তন্মৈর্নামঃ পরস্তাং প্রতিবিহিতা ভূতমাত্রা, প্রাণ এবাস্তা একমস্রম দৃহঠাং তস্তা গন্ধঃ, পরস্তাং প্রতিবিহিতা ভূতমাত্রা হস্তাবেস্তা একমস্রম দৃহঠাং তয়ো কন্মঃ । ইত্যাদি ।

অর্থাৎ বাগিক্রিয় এই প্রজ্ঞার একভাগ দোহন করিয়া লইয়াছে ; তাহা হইতে নাম, পরে ভূত মাত্রায় উৎপত্তি হইয়াছে । এইরূপে হস্তাদি প্রত্যেক ইন্দ্রিয় ইহার একৈক দেশ দোহন করিয়া নিজস্ব করিয়াছে । আমরা চক্ষু দ্বারা রূপ দর্শন করি, শ্রোত্র দ্বারা শব্দ শ্রবণ করি । এই যে আংশিক জ্ঞান ইহা “আমাদের” জ্ঞান চক্ষু বা শ্রোত্রের জ্ঞান নহে, চক্ষু বা শ্রোত্রের যে জ্ঞান উহা আমাদের নিকট উহাদের প্রাণরূপে কল্পিত । এইরূপ দেহের প্রত্যেক অংশকে বিভিন্ন করিয়া করিলে তাহাদের যে জ্ঞান কল্পিত হয় তাহা আমাদের জ্ঞান নহে । আমরা তাহাদের প্রাণরূপে চেষ্টা কথঞ্চিৎ জ্ঞাত আছি মাত্র । তাহারা সমগ্রভাবে যে কার্য্য করে তাহাই আমাদের জ্ঞানের মধ্যে প্রবেশ করে । তাহাদের জ্ঞান, তাহাদের প্রাণ, আমাদের জ্ঞানের, ও প্রাণের আধার । কিন্তু মূল তথ্য দেখিতে গেলে, যে রূপ পূর্বে বলা হইয়াছে, উহা আমাদেরই স্ব স্ব জ্ঞানের বহু জন্মার্জিত কল্পকল । আনি আমার মানসিক ক্রিয়াগুলিকে দেহের ক্রিয়াপেক্ষা নিকটবর্তী অনুভব করি । “আমার হাতনড়ে একরূপ কথ্য অনেক সময় বলি কিন্তু আমার মন ভাবে” না বলিয়া আমি ভাবি এইরূপ বলি ।

কিন্তু এই যে বাহ ও অভ্যন্তরের পার্থক্য, ইহা অতীত ও বর্তমানে যে পার্থক্য তাহার অতিরিক্ত কিছুই নহে । মনকে যখন হাতের মত বাহিরে দেখিতে শিখি তখন চিন্তাকে ও প্রাণের কার্যের স্বায় বহিঃস্থ বোধ হইবে । মনকে বাহিরে ধরিতে না পারায় চিত্ত বৃত্তিকে শাস্ত ও সাধিক জ্ঞান বলিয়া ভ্রম করিতেছি । যেমন রূপ দর্শনে চক্ষুর আভ্যন্তরিক স্পন্দন প্রত্যক্ষ হয় না, সেইরূপ ভাব গ্রহণে মানসিক ক্রিয়ার উপলব্ধি হয় না । দেহ ও মনের এই রাজসিক ভাব তিরোহিত হইলে, প্রাণ ও জ্ঞানের যে স্থির সত্তা উদ্ভূত হয় তাহাই বিস্তৃত প্রাণ ও বিস্তৃত জ্ঞান (সংবিৎ) ও তাহাই আত্মা । পতঞ্জলি বলিয়াছেন তত্র দ্রষ্টুঃ স্বরূপেহবস্থানং । স্বরূপ অবস্থায় প্রাণ ও জ্ঞানের ঐক্য আমরা অনুমান করিতে পারি ও বৃত্তি অবস্থায় উভয়ের পৃথকত্ব এবং সম্মিলন আমরা প্রত্যক্ষ করিয়া থাকি । এই ঐক্য ও সম্মিলনই কৌষিকী উপনিষদে উপদিষ্ট হইয়াছে । শাস্ত্রে ঐ স্বরূপাবস্থা হইতে প্রাণ ও মন উভয়েরই উত্তর উপদিষ্ট হইয়াছে । এতদ্ব্যতীত প্রাণঃ । চিববাগকট প্রাণ এবং তিনিক

ব্রহ্মা, উপাধি বিশেষে তিনি নানা জ্ঞানাকারে উপলব্ধ হইতেছেন। যেমন এক জাগতিক শক্তি তাপ গতি প্রভৃতি নানারূপে প্রতীয়মান হইতেছে, তেমনি এক আত্মাই উপাধিভেদে ইচ্ছা, জ্ঞান ও ক্রিয়ারূপে প্রতিভাত হইতেছেন। তাপ ও গতির পরিণামে যে পরিমাণ ও স্বভাবগত নির্দিষ্ট অনুপাত, তাহাতেই উপাধি রহিত সৃষ্টি হইতেছে।

জ্ঞান ও প্রাণ,—কর্ম ও অদৃষ্ট ।

উক্ত বিষয় লইয়া “পৃথায়” যে আন্দোলন চলিতেছে ও এতৎ সম্বন্ধে যে সকল প্রশ্নগুলি উত্থাপিত হইয়াছে তাহা আমাদের সর্বদা বিবেচ্য। ইহা যে কেবল দার্শনিক হিসাবে প্রয়োজনীয়, তাহা নহে। প্রশ্নগুলি আমাদের জীবনের সহিত গঠিত, এবং তৎসমাধানে মানব জীবনের রহস্ত কথঞ্চিৎ ভাবে বুলিতে পারা যায়। যাহাতে বিদ্বদ্ভ্রমলী প্রশ্নগুলিতে আকৃষ্ট হন, ইহাই আমাদের একমাত্র উদ্দেশ্য; নতুবা নিগূঢ় তত্ত্ব সকল উদ্ভাবনে আমাদের সামর্থ্য নাই।

কোন বিষয় বিচার করিতে গেলে তৎসমুদায়ের পরিভাষা স্থির হওয়া আবশ্যিক। কোন্ অর্থে কোন্ সংজ্ঞাগুলি কি ভাবে ব্যবহৃত হইয়াছে, তাহা আমাদের দেখিতে হইবে। “কর্মের সহিত প্রাণের সম্বন্ধ” ও “জ্ঞান ও প্রাণ” লীক্ষক প্রবন্ধে “জ্ঞান” শব্দ যে অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে, তাহা চিত্তবৃত্তি ভিন্ন আর কিছু নহে। জ্ঞান শব্দে মনোময় কোষের ক্রিয়া বিশেষ। যে চিত্তবৃত্তি নিরোধের জন্য পতঞ্জলি ঋষি যোগ শাস্ত্রের অবতারণা করিয়াছেন, এই বৃত্তিই লেখকগণের দৃষ্টিতে “জ্ঞান” শব্দ বাচ্য। ইংরাজী দর্শনে ইহাকে States of consciousness বা modification of consciousness বলে। কিন্তু জ্ঞান শব্দের অন্ত অর্থ আছে। প্রজ্ঞাশক্তি বা consciousness একটি অর্থ। কিন্তু বস্তু সান্নিধ্যে চিত্তের যে তাদাত্ত্যাব উৎপন্ন হয়, সেই ভাবের নামও জ্ঞান। পুনশ্চ জ্ঞান অর্থে সঞ্চিত বা আত্মার চিৎ ধর্ম অজ্ঞহৃচিত হয়, যথা সত্যং জ্ঞানং অনন্তং ব্রহ্ম ইত্যাদি। এখানে জ্ঞান শব্দ আত্মার স্বাভাবিক ধর্ম অর্থে ব্যবহৃত। ইহা শক্তি নহে, বিশিষ্ট বৃত্তিও নহে। ইহা ধর্ম কর্ম নহে। শাস্ত্রে এই

জ্ঞানকে জ্ঞান বলে, আর সমস্ত অজ্ঞান মাত্র। নির্দিষ্ট পরিচ্ছিন্ন অর্থে “জ্ঞান” শব্দ ব্যবহার করিলে “কর্ম ও জ্ঞানে” কোন পার্থক্য নাই; কারণ এই জ্ঞান বিশিষ্ট কর্ম মাত্র, আর কিছু নহে। স্থূল অবয়বের স্পন্দন বা গতি যেমন শারীরিক কর্ম উৎপাদন করে, সেইরূপ এই জ্ঞান মনোময় কোষের স্পন্দনের ফল মাত্র। এই জ্ঞান প্রাকৃতিক, যে হেতু কর্মজ। ইহা কোষ সকলের দ্বারা পরিচ্ছিন্ন। কিন্তু প্রকৃত অর্থে জ্ঞান নিত্য, অব্যয়, সং পদার্থ। প্রকৃতি এই জ্ঞান হইতে উদ্ভূত। কোষ সকল দ্বারা ইহা অপরিচ্ছিন্ন।

একটা উদাহরণ গ্রহণ করিলে বিষয়টি কিয়ৎ পরিমাণে বুঝা বাইতে পারে। সূত্র ও দৃশ্য উভয়ই জ্ঞান বটে, কিন্তু এই বিশুদ্ধ জ্ঞানের বিশিষ্টরূপ মাত্র। বিশুদ্ধ জ্ঞান বস্তুর সাহায্যে উৎপন্ন হয় না; ইহা পূর্ব হইতেই আছে। ইহাতে বিশেষ নাই। “আমি আছি” ও “আমি নাই” “ঘট আছে” ও “ঘট নাই”, “সৃষ্টি ও লয়,” এই প্রকার বিরুদ্ধধর্মাত্মক ভাবের মধ্য দিয়া একই অদ্বিতীয় জ্ঞান বরাবর বর্তমান রহিয়াছে। ঐ প্রকার জ্ঞান থাকাতে আমরা “নেতি” বা অভাবের মধ্যে, ভাব বা অস্তিত্ব অস্পষ্টভাবে অনুভব করি। কোষাত্তত্ত্ব সর্বত্র সর্বদা সাহায্যে প্রকাশিত হয়। বৃত্তি সকলের গতি ও ধর্ম এই যে, ইহার বিশেষ ভাবাপন্ন। গতি (Change of states) বা বিশিষ্ট স্পন্দন না হইলে, বৃত্তি উৎপন্ন হয় না। বৃত্তি মাজেই ভেদ বা বিভিন্নতামূলক। যেখানে ভেদ বা বিভিন্নতা নাই, সেখানে বৃত্তি চলিতে পারে না। মনোবৃত্তি একই পদার্থে একইভাবে প্রযুক্ত হইলে, চিত্ত বৃত্তির লয় হইয়া নিদ্রাবস্থা উৎপন্ন হয়। চিত্ত বৃত্তি হইতে দেশ, কাল, নাম, রূপ ও গুণ প্রভৃতি পার্থক্য ব্যঞ্জক ভাবগুলি উঠাইয়া লইলে চিত্তের লয় হয়। ইন্দ্রিয়, মন বুদ্ধি প্রভৃতি করণাদি এই প্রকারে ভেদগ্রস্ত হওয়াতে তদ্বারা অবিশেষ চৈতন্যের উপলব্ধি হয় না। এই জন্যই উক্ত আছে, “যত্র বাচঃ নিবর্তন্তে অপ্রাপ্ত মনসা সহ” সাঁহাকে না পাইয়া বাক্য ও মন ফিরিয়া আসে। বৃত্তি সগুণরূপ ও নিগুণ জ্ঞানকে পরিচ্ছিন্ন করিতে পারে না। সেই জন্য রাজা পরীক্ষিত প্রশ্ন করিয়াছিলেন:—

“ব্রহ্মণ ব্রহ্মণ্যনির্দেশে নিগুণে গুণবৃত্তয়ঃ।

কথং চরন্তি শ্রুতরঃ সাক্ষাৎ সদসতঃ পরে ॥ ভাগবত, ১০। ৮৭। ১

মানব চন্দ্রে অশুট ও অব্যক্তভাবে এক অবিকারী ন “জ্ঞান সত্ত্বা” যদি না

পাকিত, তাহা হইলে কখনই সেই নিৰ্দেশ্যমত্ৰা আত্মাকে জানা যাইত না । অত্ৰ সময়ে এ বিষয়টী বিসদৰূপে বিবেচিত হইবে ।

একধে নিশ্চয় ও সশ্চয়, নিৰ্দ্ধাৰ ও সবিধাৰ জ্ঞানের পরস্পর সম্বন্ধ কি ? যাহাকে আমরা জাতি বা গুণ বিসয়ক জ্ঞান বলি (Abstract knowledge) তাহা উদাহরণ স্বরূপ লইলে, এই বিষয়টী কিয়ং পরিমাণে বুঝিতে পারা যায় । “মানব” বা “ধৰ্ম্ম” শব্দ ব্যবহার করিলে একটা অপরিষ্কৃত স্তরায় অনির্দেশ্য (Incapable of definition) ভাবের উদয় হয় । এই ভাবটী স্থূল বুদ্ধির ক্ষেত্রে অপ্রকট ভাবে থাকিলেও ইহার সম্বন্ধ অবশ্য স্বীকার্য্য । কারণ এই অবিশেষ জ্ঞান না থাকিলে, বিশেষ বা পরিচ্ছিন্ন জ্ঞান অসম্ভব । “এটীটী মনুষ্য”, এই বিচারের মধ্যে বিশেষ ও অবিশেষ, দুইটি জ্ঞানেরই সম্বন্ধ দেখা যায় । অবিশেষ বা মনুষ্যজাতি বিসয়ক জ্ঞান না থাকিলে, বিশেষ “ব্যক্তি” জ্ঞান অসম্ভব হইত । আবার বিশিষ্ট ও ব্যক্তভাবাপন্ন মনুষ্য বিশেষ সম্বন্ধে না থাকিলে আমাদের ভিতরে সেই অব্যক্তজ্ঞান আছে কি না তাহা জানা যাইত না ।

এই অবিশেষ বা জাতিগত জ্ঞান বিশিষ্ট বস্তুর সাহায্যে মানবচিত্তে কিয়ং পরিমাণে প্রকট হয় । পরিমিত, বিশিষ্ট ইন্দ্রিয়াদির দ্বারা অবচ্ছিন্ন, বস্তুকপ ছায়ার সাহায্যে বিজ্ঞানময় কোষস্থিত ও আপেক্ষিকভাবে (relatively) অপরিষ্কৃত ভাবটী প্রকট হইল ।

অপর একটা দৃষ্টান্ত গ্রহণ করিয়া দেখা যাউক :—“ধৰ্ম্ম” অর্থে যে অব্যক্ত ভাব সম্বন্ধ নিহিত আছে, তাহা বালকের অমুভূতির বহির্ভূত । সেই ভাবময় ধৰ্ম্ম বিজ্ঞানময় কোষে গমন করিলে প্রত্যক্ষ হয় : কিন্তু স্থূল, ভেদ-ভাবাপন্ন, পরিচ্ছিন্ন মস্তিষ্কের ভিতর দিয়া ঐ ভাব প্রকাশিত হয় না । সেই জগৎ বালককে কোন বিশিষ্ট ক্রিয়াকে ধৰ্ম্ম বলিয়া নির্দেশ করিয়া দিলে, সেই বিশিষ্ট ভাবের মধ্যে অনুষ্যত অব্যক্তভাবটী অক্ষুটভাবে তাহার হৃদয়ে একটু মাত্র প্রকাশ হয় । কিন্তু সে তাহা বাহিরে প্রকাশ করিতে পারে না, এবং এমন কি, সে নিজে পূর্ণভাবে ভাব গ্রহণ করিতে পারে না । পরে যখন অন্যান্য ও আপাততঃ বিভিন্ন ক্রিয়া গুলিকে ধৰ্ম্ম বলিয়া বুঝাইয়া দিলে “সম্বন্ধকারী বিজ্ঞানের” সাহায্যে এবং সেই অক্ষুট অপরিচ্ছিন্ন ভাবটীর দ্বারা প্রদোদিত হইয়া আপাততঃ বিভিন্ন ক্রিয়াগুলির মধ্যে একতাবেস্থিত এক ও অদ্বিতীয় সম্বন্ধ অমুভূতির জন্ত প্রয়াসকরে ।

তদ্বারা ক্রমে “ধর্ম” শব্দে অপরিষ্কৃত এবং ক্রিয়াবিবক্ষিত ভাবটী অধিকতর ভাবে প্রকট হয়। পূর্বে সে মনে করিত ধর্ম কেবল ক্রিয়া বিশেষ। কিন্তু বিভিন্ন ক্রিয়াগুলি একীকরণ প্রয়াসে, তাহার অস্ফুট অনুভূতির প্রসার হয়। তখন সে বুঝিতে পারে যে, ধর্ম কেবল কস্ম করিবার বিশিষ্ট প্রণালী বা পদ্ধতি মাত্র নহে; উহা ভাবময়। এইরূপে যে ধর্মে ক্রিয়াবহুলতারূপ পরিচ্ছিন্নভাব ত্যাগ করিয়া ভাবময় রূপ গ্রহণ করিতে শিখে। এই ভাবময় রূপটী পূর্বে হইতেই ছিল : কারণ ইহা না থাকিলে বিভিন্ন কস্মগুলিকে ভাবরূপে সমন্বয় করা যাইতে পারে না। ক্রমে আনন্দময় কোষের পরিপুষ্টির সহিত ধর্ম শব্দটী অঙ্গরূপ ধারণ করিবে। তখন “ধর্ম” অর্থে ত্যাগজনিত ক্রেশভাবটী আর স্মৃতি হইবে না। পরন্তু এক অনির্বচনীয় অতীতপূর্ব আনন্দভাব হৃদয়ে প্রকাশিত হইবে। আর এক স্তর উপরে যাইলে “ধর্ম” এবং “আত্মা” যে এক, তাহা অপরোক্ষভাবে বুঝা যাইবে। ধর্ম শব্দে আত্মার অতীত, ক্রিয়ারূপ বহির্ভূত ভাবটী তিরোহিত হইয়া, ধর্ম ও আত্মা এক হইয়া যাইবে। পূর্বে হইতেই এই ভাবটী মানব হৃদয়ে অপরিষ্কৃত ভাবে ছিল বলিয়াই, মানব চিরকাল ধর্মের প্রয়াসী। তবে বদ্ধ ও পরিচ্ছিন্ন মস্তিষ্কে যাহা অনুভূত হইত না, তাহা ক্রমোন্নতির সহিত পরিস্কৃত ও সাধনার দ্বারা প্রসারিত চিত্তে এক্ষণে প্রকট হইল। “আত্মা” “ব্রহ্ম” “ঈশ্বর” প্রভৃতি ভাবগুলি এইরূপে প্রকট হয়।

জ্ঞান আত্মা। জ্ঞান পূর্বে হইতেই মানবহৃদয়ে বর্তমান। ইহা নিত্য সর্বগত স্থান অচল ও সনাতন। ইহাতে ভাসমান হইয়া এই পরিদৃষ্টমান জগত প্রকাশিত রহিয়াছে। তবে, রাম শ্রাম যার, আসে ও আসিবে।

আত্মা বা অসীম এক অদ্বিতীয় অবিকারী জ্ঞান সর্বদাই বর্তমান। তবে যেন আপনাকে আপনি চিনিবার জন্য, আত্মা, বহু ও পরিচ্ছিন্ন ও বিকারী সত্তার প্রতিভাত। সে ভাব, সে অসীমতা, অপরিচ্ছিন্নতা অথচ অদ্বিতীয়তা ও একতা আমরা হৃদয়ঙ্গম করিতে পারি না বলিয়াই—আমি আত্মা ও আমি সর্ব এই দুই ভাবের অঙ্কুর সমন্বয় “সর্বোৎপাদিত ব্রহ্ম,” “অমরাত্মা ব্রহ্ম” হৃদয়ঙ্গম করিতে পারি না বলিয়াই, আমি নিজে একভাবে কুটস্থ অদ্বিতীয় “অহং” শব্দ বাচ্য ও অপন্ন ভাবে বিকারী পরিবর্তনশীল “তৎ” শব্দবাচ্য জগৎরূপে যেন বিভক্ত

হইয়া প্রকাশিত রহিয়াছি । ভিতরে জীব, বাহিরে অগত এই দুই ভাবেষিত সং-
পদার্থই আমি:—

নিত্যোহসি শুদ্ধোহসি নিরঞ্জনোহসি ।

সংসারমায়াপরিকল্পিতোহসি ॥

পরিবর্তনশীল বহির্জগৎ বাহ্যতে সমন্বিত, আমার সেই ভাবের নাম “প্রাণ” । যে
ভাবে ভিতরের ও বাহিরের সমন্বয় সাধিত হয়, তাহার নাম “জ্ঞান” । যে ভাবে
আপাততঃ প্রতীয়মান হৈত নিরাশ হইয়া এক অদ্বিতীয় সত্তার প্রকাশ হয়
তাহাই “আত্ম বা তত্ত্ব জ্ঞান” ।

যেটবে প্রাণ: স প্রজ্ঞা, যা বা প্রজ্ঞা সা প্রাণ: । আত্মাএব প্রাণ:

আমরা যে ভাবের দ্বারা স্থূল শরীরস্থিত কোষাঙ্ক (cells) সকলকে এক
স্থলে গ্রথিত ও একভাবে নিয়োজিত করি তাহা স্থূল প্রাণ । যে শক্তির
সাহায্যে ইঞ্জিয়াদি সঞ্চালনরূপ ক্রিয়ারূপে বাহিরের বস্তুর সহিত সম্মিলিত হই,
তাহাও প্রাণ । যে শক্তির সাহায্যে বিভিন্নভাবেষিত স্থূল ও সূক্ষ্ম পদার্থ নিচয়কে
আমরা একীকৃত করি, তাহাও প্রাণের কাৰ্য্য । সাধারণে ইহাকে জ্ঞান বলে
বটে, কিন্তু ইহাও প্রাণ ; ইহা মনোময় কোষের দ্বারা প্রকাশিত ।

এক্কে অনেকে একটী প্রশ্ন উত্থাপন করিতে পারেন, যে পূর্বোক্ত অবিশেষ
জ্ঞানটী পূর্ব হইতে কখনই ছিল না, ইহা কেবল ক্রিয়ার ফল বিশেষ । একটী
দৃষ্টান্ত গ্রহণ করিয়া দেখা যাউক, এ মতে কত দূর সত্য নিহিত আছে ।
একটী বালককে অঙ্ক শাস্ত্র শিক্ষা দেওয়া যাইতেছে । মনে করুন, তাহাকে
“যোগ” শিক্ষা দেওয়া যাইতেছে । এক্কে “যোগ” শব্দবাচ্য জ্ঞানটী অক্ষুটভাবে
তাহার ভিতর না থাকিত, যদি বিভিন্ন ব্যক্ত পদার্থের সমন্বয়ভাব, বা অন্তত
যোগশক্তি মানব হৃদয়ে না থাকিত, তাহা হইলে কি কোন বিশিষ্ট যোগের
অঙ্ক কেহ বুঝিতে পারিত ? “এক একে দুই” এই জ্ঞানটী আপাততঃ বড়
সহজ । কিন্তু $১ + ১$ এই পদে “+” জ্ঞানটী না থাকিলে আমরা কি “দুই”
গণনা করিতে পারিতাম ? এখানে একটী গল্প না বলিয়া থাকিলে পারিলাম
না । শীতকালের রাজ্জে এক মাতাল বাটীতে কিরিয়া আসিয়া ঘড়িতে বারটী
বাঞ্জিতে গুলিল এবং “টং—এক ;” “টং—এক ;” “টং—এক ;” এই প্রকারে শব্দ
জপিতে লাগিল । অবশেষে রাগত ও বিম্বিত হইয়া বলিল, “শালায় ঘড়িটা

এ কবারে খারাপ হইয়া গিয়াছে ; কি না ১২ বার একটা বাজলো ।” যোগ শক্তি মুহূর্তে মাত্র অস্তহিত হইলে, আমরাও ১২ বার “একটা” বাজিতে শুনিব । এই মহাযোগশক্তি, এক, অবিনাশী, অবিকারী জ্ঞানরূপে চিত্তক্ষেত্রে চিরকাল বিরাজমানা আছেন বলিয়াই আমরা বিভিন্ন পদার্থ, বিভিন্ন ইন্দ্রিয় ও মনোবৃত্তি সকল যোগ করিয়া আবার পূর্ণ অদ্বিতীয়তা ও একতা পাইবার জন্ত প্রয়াস করি । বালকের পক্ষে বিশিষ্ট পক্ষ সহিত একই অঙ্কুলিতে স্থিত সেই একত্ব, গুণন দ্বারা অক্ষুট ভাবে প্রতিভাসিত হয় । এই অদ্ভুত অব্যবহার্য আত্মার মূল-শক্তি, যোগ বা জ্ঞান শক্তি । এই অবাক্তা শক্তিকে নমস্কার—

নমস্তে মহাযোগিনী জ্ঞানরূপে ।

এই শক্তি অঙ্ক শাস্ত্রের সাহায্যে বিশিষ্ট নমস্করের মধ্য দিয়া বাহিরে প্রকট হইয়া অঙ্ক শাস্ত্রের “যোগ” ভাবের মধ্যে প্রকাশিত হন । পূর্বে যাহা অদৃষ্ট ছিল, তাহা এখন দৃষ্ট হইল । দর্পণ সাহায্যে যেমন পূর্বে অদৃষ্ট স্বীয় মুখ দৃষ্ট হয়, তদ্রূপ বাহিরের বস্তু সাহায্যে আত্মার অপ্রকট আত্মাশক্তি প্রতিবিম্বিত হইয়া প্রকট হন । “আনি এক” বলিয়াই, আত্মার যোগশক্তি (যোগিনী শক্তি) আমারই প্রক্ষিপ্ত ভাবরূপী বস্তুগুলিকে আবার আমার সহিত যোগ করিয়া দেন । জ্ঞানময়ী স্বয়ং প্রকট হইয়া ভেদাত্মক ব্যবহার জগতেও আমার অদ্ভুত অভেদাত্মক একত্ব প্রতিপাদনের জন্ত বাস্তব । বিষয়-গুলিকে আমাতে যোগ করিয়া পুনরায় সেই অদ্বিতীয় অদ্ভুত একত্বের উৎপাদন করিতেছেন ।

জ্ঞান আত্মার স্বরূপ । আত্মা এক এবং অদ্বিতীয় । সেই জন্যই স্থূল উপাধিতে প্রকাশিত এবং বদ্ধভাবাপন্ন আমার “আমি” সর্বদাই যোগশক্তির সাহায্যে জগতের বিভিন্নতা মনস্বর করিয়া আপাততঃ পরিদৃশ্যমান বহুত্বকে মনোবুদ্ধি ইন্দ্রিয়ার সাহায্যে একীকৃত করিয়া জ্ঞানরূপে এক করিতেছে । আমার দ্বিতীয় নাই ; সেই জন্য প্রবৃত্তি মার্গে ক্রমশঃ অবতরণ (Involution) কালে, দেব ইন্দ্রিয়ভূতময় যোনিতে বিক্ষিপ্ত, স্মৃতরাং ব্যক্তভাবে পরিচ্ছিন্ন, আমার ভাব গুলিকে যাহাতে পুনরায় কুড়াইয়া লইয়া, এবং তাহাদের আপাততঃ প্রতীয়মান দ্বিতীয়তা ভাব নিরাস করিয়া পুনরায় সেই অদ্বিতীয় অদ্ভুত একত্ব উপনীত

হইতে পারি, এই জন্যই মাতৃকা দেবী, অদৃষ্ট, কৃষ্ণ, জ্ঞান, প্রভৃতি বিভিন্ন ভাবের মধ্য দিয়া আমাকে এক করিতেছেন। অদৃষ্টই আত্মার অলৌকিক ও প্রকৃত ভাব পৌরষের ভাবই ক্রিয়াপরিচ্ছিন্ন। যাহাকে পৌরুষের বলি, তাহাই আমাদের লৌকিক, ব্যক্তিগত ও ভেদাত্মক ভাব মাত্র। একটীতে পরিচ্ছন্নতা আসে। আর একটী আমাদের অসীমতা ও অনন্ততা এবং অনির্লচনীয়তা ও প্রকৃত অদ্বিতীয়তা উৎপাদন করে। ইনিই আমাদের স্নেহময়ী জননী। উপাধিগত ব্যক্ত্যভাব বিনষ্ট করিয়া আত্মার অব্যক্ততা সাধনে সদাই নিরতা। ইহাকে সর্বদা নমস্কার।

মা, কবে বিষয়ের বিষময় অজ্ঞান ও ব্যক্ত্যভাবে প্রতিষ্ঠিত ব্যক্তিত্বের মোহ দূর করিবে? কবে আমার আব্রহ্মস্তুপর্ন্যাস্ত ব্যাপ্ত, “এক” ভাব দেখাইয়া দিয়া জীবনের সংগ্রামে কৰ্ম্মজ জ্ঞান ও ব্যক্তিত্বের অশান্তি দূর করিবি? মা! গায়িত্রী, মা সাবিত্রী, মা উমা, সেই আশায় নিশিদিন বসিয়া আছি। মা তুমি নারায়ণী তুমি যোগমায়া, আত্মশক্তি। তোমার কৃপাতেই, তুমি স্বপ্রকাশিত হইলেই জীবজ্ঞান যুচিয়া “বাহুদেব সন্দমিতি” জ্ঞান প্রকট হয়। তোমাকে নমস্কার।

সৰ্বমঙ্গল্যমঙ্গল্যে শিবে সৰ্বার্থসাধিকে ।

শরণ্যে ত্রায়কে গৌরী নারায়ণী নমস্ততে ।

কস্তুচিং তৃষ্ণাতুরস্ত ॥

পঞ্চীকরণ ।

(পূৰ্ণ প্রকাশিতের পর।)

অপিচ—সোবিভেত্তস্মাদেকাকী বিভেতি সহায়নীকৃষ্ণে। বৃহদারণ্যকং।
সো বিভেৎ স প্রজাপতি যোগঃ প্রথমঃ শরীরী পুরুষীবিধোব্যাত্মাতঃ স
অবিভেত্তীতবানস্মাদীবদেবেত্যাহ। যস্মাদয়ং পুরুষবিধঃ শরীর করণবানাস্মনাশ
বিপরীত দর্শনববাদবিভেত্তস্মাত্তং সামান্যাদদাত্তেপোকাকীবিভেতি। কিস্তা-

আদ্যাদিবদেব ভয়হেতু বিপরীত দর্শনাপনোদ্যকারণং যথা ভূতাস্থ দর্শনং সোমঃ
প্রজাপতিরীক্ষামীক্ষণক্ষে কৃতবানসহ । শাকরভাষ্যঃ ।

যাঁহাকে পুরুষবিধরূপে প্রথম শরীরী বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়াছেন, সেই
প্রজাপতি একাকী থাকিয়া ভীতিযুক্ত হইলেন । অজরঃ অমর অজ অব্যয়াস্ত্রা
পরমেশ্বর প্রথম শরীরী ; তিনি কি অশ্রাদ্যাদির জ্ঞায় আপনার বিনাশ দর্শনে
ভয়যুক্ত হইয়াছিলেন ? [বিবক্ষিতার্থ সিদ্ধার্থং হেতু ভয় ভাক্তমিতি শেবঃ ।]
অর্থাৎ একাকী থাকিলে যে ভয় হয়, তাহার উৎপত্তি নিমিত্ত সামান্য লোকবৎ
ভীত হইয়াছিলেন ; নচেৎ পরমাত্মার ভয়োৎপন্নের সম্ভব কি ? অতএব
তাঁহার ভয় বর্ণন ভাক্ত মাত্র । পুনঃ তদ্বয় নিবারণোপায় স্থির করতঃ আত্মাতেই
উপমা দিতেছেন, সেই প্রজাপতি একাকী আত্ম রক্ষার্থ সহায়ের স্বেক্ষণ
করিতেছেন, অর্থাৎ সর্বত্র দৃষ্টি সঞ্চালনপূর্বক দেখিতে লাগিলেন ; যথা—
যশ্মদনরাস্তি কস্মিন । বিভেমীতি তত এবাস্যভয়ং বীয়ায় কস্মাদ্ব্যভেদ্যাদ্বিতীয়াঽদ্বৈ
ভয়ং ভবতি । বৃহদারণ্যকঃ ।

কথমিত্যাহ । যদ্যস্মান্ননোত্তদাস্থ ব্যতিরেকেণ বস্তুস্তরং প্রীতিঃক্ৰীভূতঃ
নাস্তিতশ্চিন্নাস্থ বিনাশহেতুভাবে কস্মারবিভেমীতি । ততএব যথা ভূতাস্থ
দর্শনাৎ । অস্ত প্রজাপতেভয়ং বীয়ায় বিস্পষ্টমপ্যাতবৎ । কস্মাদ্ব্যভেদ্যং
কিমিত্য সৌভীতবান্ পরমার্থ নিরূপণায়াঃ ভয়মমুপপন্নমেবেত্যভিপ্রায়ঃ ।
যস্মাদ্বিতীয়াঽদ্বৈতস্তরাৎবৈ ভয়ং ভবতি দ্বিতীয়ঞ্চ বস্তুস্তর মবিজ্ঞা প্রত্যুপ স্থাপিত
যেব নহ দৃশ্যমানঃ দ্বিতীয়ঃ ভয় জন্মনোহেতুঃ । শাকরভাষ্যঃ ।

সে কি প্রকার ভাষা কহিতেছেন । প্রজাপতি আশোচনা করিলেন যে,
আমা ব্যতীত আর দ্বিতীয় বস্তু মাত্র নাই, তবে আমার ভয় হইবার কারণ কি,
যে আত্মব্যতিরেকে দ্বিতীয় ব্যক্তি থাকিলে আপনার বিনাশভীতি উপস্থিত
হইতে পারে, যখন তাহার অভাব দেখিতেছি, তখন আর আমার ভয় কি,
ইতি চিন্তা মাতেই প্রজাপতি ভয় রহিত হইলেন ।

যদি বল, পরমেশ্বররূপের সামান্ত লোকবৎ ভয় উৎপন্ন কেন হইল ।
উত্তর ; প্রজাপতির যে ভয়, সে শুদ্ধ অবিজ্ঞা নিমিত্ত জানাইয়া দিলেন, নচেৎ
যাঁহাকে জানিলে অভয়পদ প্রাপ্তি হয়, তাঁহাকে অবিজ্ঞা প্রভব যে ভয় সে
কিভাবে স্পর্শ করিতে পারে ; ইহাতে এই প্রতিপন্ন হয় যে, বাবৎ মারাত্ত

কার্য্য তাৎ ভয়, নচেৎ ব্রহ্মজ্ঞান অর্থাৎ আত্মভিন্ন দ্বিতীয় নাই, এমন জ্ঞান
যাহার হইবেক, তাহার একরূপ ভয় উৎপন্ন হয় না; যথা শ্রুতি:—“তত্র কো
মোহঃ কঃ শোকঃ একত্বমল্পপশ্চত ইতি।” তথাহি—

সর্বৈনৈব মেতন্মা দেবকী নরমতে সর্বিতীয়মৈচ্ছৎ সইহতাবানাস যথা
ক্ৰী পুমাংসৌ সংপরিষক্তৌ সইমমেবজ্ঞানং দ্বেধা পাতয়ৎ। বৃহদারণ্যকং।

ইতচ্চ সংসার বিষয় এব প্রজাপতিত্বং যতঃ স প্রজাপতির্বৈনৈবরমে।
...। অস্মাদাদিবৎ এব যতঃ ইদানীমপি তস্মাদেকাকিহৃদেকাকীমরমতে
নানুভবতীতি। (রতিনার্ম ইষ্টার্থসংযোগজা ক্রীড়া) ...। অরতেরপনোদনার
দ্বিতীয়মৈচ্ছৎ। ...। ক্রীবর্জেচ্ছতগৃদ্ধিমকরোং। স্ত্রীপরিষক্তস্যোবাশ্বনো
ভাবোবভূব। ...। যথালোকে ক্রীপুমাংসাবরতাপনোদার সংপরিষক্তৌ যৎ
পরিমাণৌ জ্ঞাতাং তথা তৎ প্রমনো বভূবেত্যর্থঃ। শাক্তরতাম্।

সৃষ্টি বিষয়ের কর্তার নাম প্রজাপতি, তাঁহার নিঃশরীর সম্ভব হয় না,
এ কারণ মনুষ্যবৎ শরীরী, তাঁহাকে মাত্ৰ করেন; কিন্তু মনুষ্যের ন্যায় কণ
বিশ্বংসী নহেন, সেই প্রজাপতি একাকী থাকিতে স্মৃখী হইলেন না, তজ্জন্য
অজ্ঞাপিও আমরা একাকী স্মৃখী নহি, এই অনুভব হয়; অতএব আমাদের
ন্যায় পত্নী বিশিষ্ট হইবার কামনা করিলেন। স্মৃখের নাম রতি তাহার এই
অর্থ যে, অভিলষিত উভয় সংযোগ জাত ক্রীড়া, তদ্বিশ্লোগের নাম অরতি, সেই
অরতির বিচ্ছেদ হেতু ক্রী বিষয় ইচ্ছা করিলেন, যদ্রূপ সামান্য লোকে ক্রীপুরুষ
সংস্কৃত হইয়া স্মৃখী হয়, সেই পরিমাণে আমার বিধিগ্ৰাহী হউক, এই কামনা
করিলেন। তথাহি—

যতঃ পতিশ্চ পত্নী চাভবতাং তস্মাদিদমন্ধক্ৰুগলমিব মনুষ্যা অজ্ঞায়ন্ত। ৩।
বৃহদারণ্যকং।

ভূত কারণং বিরাজে বিশেষণার্থঃ ন কীরন্ত সর্বোপমর্দেন দধিভাবো-
ৎপত্তিবৎ। বিরটি ভাবোপমর্দেনৈবানাস। কিন্তুতর্হ্যাত্মনো ব্যবস্থিতশ্চৈব
বিরাজঃ সত্য সংকল্পত্বাৎ আত্ম ষাতিরিক্তং ক্রীপুংপরিষক্ত পরিমাণং শরীরাস্তরং
বভূব। স এব চ বিরটি তথাভূতঃ সইহতাবানাসেতি। ...। পতিশ্চ পত্নীচা
ভবতামিতি। ...। লৌকিকরো রত এব তস্মাৎ যস্মাৎ আত্মন এবার্দ্ধঃ পৃথক
ভূতো ঘেরং ক্রী। ...। স প্রজাপতির্মহাধ্যঃ শতরূপাধ্যাৎ আত্মনো হহিতরং

পত্নীদেহন কল্পিতাং । সমতবমৈথুনমুপগত বাংস্ততস্তস্মাৎ তদ্রূপগমনাং মনুষ্যা
অজায়ন্ত উৎপন্নঃ । শাস্ত্ররভাষাং ।

প্রজোৎপত্তি কারণ বিরাট অর্থাৎ প্রজাপতি দ্বিধাবিভাগে পতি ও পত্নীরূপ
হইলেন, তাহাতে কি তিনি সেইরূপে বিকারাপন্ন হইয়া উইরূপ হইলেন, না,—
তদেহাতিরিক্ত অন্য কোন রূপের সৃষ্টি করিলেন ? তৎ সংশয় নিবারণ করিয়া
কহিতেছেন ; যদ্রূপ ক্ষীরবিকার ক্ষীরশরীর দধিহকে পায় তদ্রূপ নহে ;
(অতএব আর এক কুহক্লিরও নিরাশ হইল যে, রূপান্তর গ্রহণে পরমেশ্বরের
স্বরূপের নাশ হয় না ।) বিরাট ভাবোপমদ্ব দ্বারা, সত্য সংকল্প প্রযুক্ত বিরাট
পুরুষ পরমেশ্বর আত্মরূপ সম্বন্ধে ইচ্ছামাত্র স্ত্রীপুরুষ সংযুক্ত অথ একরূপে
শরীরান্তর প্রাপ্ত হইলেন ; একারণ সেইরূপেরও বিরাট সংজ্ঞা খ্যাত হই-
য়াছে । অতএব পরমাত্মার দাম্পত্য ভাবে পতি ও পত্নীত্বভাব বিখ্যাত হয়,
যাজ্ঞবল্ক্য ইহা উক্ত করিয়াছেন । এই নিমিত্ত অত্মাপিও অম্মদাদির পৃথক
ভূতা যে স্ত্রী তাহাকে আপনার অঙ্গশরীর বলিয়া গৃহীত হয় । বিবাহের পূর্বে
ঐ বিরাট পুরুষ মনু ; যাবৎ স্ত্রীতে অসংযুক্ত ছিলেন তাবৎ অসংপূর্ণ অর্থাৎ
স্ত্রীর অর্দ্ধভাগ শূন্য ছিল, যখন ঐ স্ত্রীকে প্রকাশ করিয়া বিবাহ করিলেন,
তখন সম্পূর্ণতাকে প্রাপ্ত হইলেন । সেই প্রজাপতি বিরাট পুরুষ স্বায়ত্ত্ব
মনু নামে আখ্যাত, এবং ঐ স্ত্রীর নাম শতরূপা, মনু হইতে উৎপন্ন অতএব
তাহার কন্যা কিম্ব তদনুভাবে পত্নীত্বে গ্রহণ করিলেন, সেই স্ত্রীতে মৈথুনোপ-
গত হওরাতে মনুষ্য উৎপন্ন হইল । এই প্রস্তাবে যদি আপত্তি কর যে, বিরাটের
পুত্র মনু তাহার বিরাট সংজ্ঞা কিরূপে হইতে পারে ? উত্তর, তুমি উপনিষদের
স্বরূপার্থ উপলব্ধি করিতে পার নাই, যে হেতু স্বায়ত্ত্ব মনু আদি বিরাট হইতে
উৎপন্ন হইলেন এবং তাহারও আখ্যা বিরাট ।

(ক্রমশঃ)

শ্রীঅপূর্বকৃষ্ণ শর্মা ।

অসাধারণ শক্তি ।

যাহা কিছু আমরা বুদ্ধিতে পারি না বা আমাদের দ্বারা সম্যক পরিজ্ঞাত
নিয়মাবলীর বহির্ভূত বলিয়া বিবেচনা করি, তাহাকে হয় অলৌক অপ্রাকৃতিক
বলিয়া অগ্রাহ্য করি, কিম্বা অলৌকিক বা দৈবশক্তি সম্বৃত বোধে তৎসম্বন্ধে

আলোচনা অনুসন্ধানে অমনোযোগী হইয়া থাকি। কিন্তু আজকাল বিজ্ঞ প্রবীণ বৈজ্ঞানিক পুরুষগণ অবশ্যকার ঘটনাসমূহকে বিশ্লেষণ করতঃ তাহা-
দিগকে নৈসর্গিক নিয়মের অধীনে আনিতে চেষ্টা করিতেছেন ; এবং তাঁহাদের
সেই চেষ্টা ফলবতীও হইতেছে। অবশ্য এই শ্রেণীর ব্যুৎপত্তি, সমস্তই ইউরোপীয়,
আমাদের দেশে এখনও নিতান্ত বিরল, কারণ প্রকৃত বৈজ্ঞানিক পুরুষ ভারতে
কয়জন হইয়াছেন ? তারপর, নিরপেক্ষভাবে অনুসন্ধান করিবার উদার প্রবৃত্তি
আজও আমাদের মধ্যে পৌঁছে নাই ; এখনও অনেক বিলম্ব। পতঞ্জলির দেশে
এরূপ সর্বাঙ্গ জড়তা আসিয়াছে ইহা আশ্চর্যের বিষয় হইলেও প্রত্যক্ষ দেখা
যাইতেছে। পাশ্চাত্য শিক্ষার বিরূত ফলস্বরূপ আমাদের এই অবনতি।
“বিশ্বকোষের সমস্ত সংবাদ মস্তকে বহন করিবার শক্তি থাকিতে পারে, অথচ
একটা বৈজ্ঞানিক চিন্তার ক্ষমতা নাই, ইহা অসম্ভব নহে।”^{*} মার্কিন পণ্ডিত
উইলিয়মস্ সাহেবের এ কথা যুক্তি সঙ্গত। আমাদের মধ্যে অনেকেরই
এই দশা।

কয়েক বৎসর হইল আমাদের হারাণ রক্ষিত তাঁহার “চিত্রা ও গৌরী”
নামক উপন্যাসে দুই একটা অলৌকিক ঘটনার উল্লেখ করাতে অনেকের নিকট
বিদ্রূপভাজন হইয়াছিলেন, কিন্তু ইউরোপীয় আধুনিক নবেলসমূহে ওরূপ কথা
বিস্তর উল্লিখিত দেখিতে পাওয়া যায়।

যাহা হউক নিয়ে কয়েকটা প্রকৃত বৃত্তান্ত পাঠকগণের সম্মুখে উপস্থিত
করতঃ নিবেদন করিতেছি তাঁহারা নিরপেক্ষ ভাবে যেন অনুসন্ধান করেন।

বিগত শতাব্দীর অন্ধক তখনও শেষ হয় নাই, কোন মুসলমান গ্রামে
জনৈক ক্ষীণতম কদাকার জটাধারী হিন্দু সন্ন্যাসী উপস্থিত হন। ওরূপ ক্ষেত্রে
গ্রামের বালকগণ প্রায়ই এবিধি কিছুত-কিমা-কার লোকের পশ্চাতে ছুটিয়া
থাকে ; বিশেষ তাহাদের মধ্যে হিন্দু যোগীর আগমনে মুসলমান বালকদের
কুতূহল উত্তেজিত হইবারই কথা। দুই বালকেরা কেহ সন্ন্যাসীকে বিদ্রূপ

* “A man may pack his head with all that lies between the covers of
all the encyclopaedias, and yet incapable of a single intellectual thought”.
Introduction to the Study of Yoga Aphorisms of Patanjali. Geo. C.
Williams.

করিতেছে, কেহ তাহার প্রতি চিল ছুড়িতেছে, কেহ চীংকার রবে হাততালি দিয়া নাচিতে নাচিতে পশ্চাকামী। এমন সময় ধীর প্রকৃতি একটা বালক তথায় আসিয়া তাহাদের চপলতার নিন্দা করতঃ বলিল, “ফকির হিন্দু হইলেও তাহাকে গালি দেওয়া অত্যাচার, সকল জাতীয় সাধুই সম্মানাই।” অতঃপাশ্চাত্য প্রকৃতির মধ্যে এক জনকে একরূপ শিষ্ট দেখিয়া সন্ন্যাসী তাহার প্রতি আকৃষ্ট হইলেন। যোগী কয়েক দিনের জুড়ি ঐ গ্রামের প্রান্তে অবস্থিত করায় উক্ত বালক প্রত্যহ তাহার নিকট গিয়া বাসিত। একদিন সাধু তাহাকে বলিলেন, “যদি তুমি ঠিকঠাক আমার উপদেশ মত কামা করিতে পার, আমি তোমাকে আনন্দোৎসাহ প্রদান করিতে প্রস্তুত।” বালক প্রতিশ্রুত হইয়া দীক্ষা গ্রহণান্তর প্রায় চল্লিশ দিবস উপবাস সহকারে কতকগুলি ক্রিয়াতে এবং কয়েকটা মন্ত্র জপে নিযুক্ত থাকে। অবশেষে একদিন নিরঙ্ক উপবাসী থাকিয়া শুষ্ক কঁকর নিকটস্থ পর্বত শৃঙ্গার প্রবেশ করিতে এবং তখন যাহা নয়নগোচর হয় তাহা জানাইতে আদিষ্ট হয়। কম্পারিত কলেবরে নিবিড় তমসাম্বল শৃঙ্গাভ্যন্তরে উপস্থিত হইয়া দেখিল, সেই গভীর অন্ধকার ভেদ করতঃ এক প্রকাণ্ড দীপ্তিমান চক্ষু দপ্ দপ্ করিয়া জ্বলিতেছে;—ভয়ঙ্কর দৃশ্য! কোন প্রকারে বাহিরে আসিয়া শুককে সংবাদ দিলে তিনি বলিলেন, “যাও, তোমার সিদ্ধি হইয়াছে।” অতঃপর কতকগুলি উপলক্ষ্য দেখাইয়া সে গুলির উপর এক একটা যন্ত্র * আঁকিতে অনুমতি করিলেন; আঁকা শেষ হইলে আজ্ঞা দিলেন, “বাড়ী যাও, তথায় আপন প্রকোষ্ঠে বসার কল্প করতঃ নবপরিচিত ব্যক্তিকে প্রস্তরগুলি তোমার সম্মুখে উপস্থিত করিতে লক্ষ্য দাও।” এবম্ব্যকারে উপদিষ্ট হইয়া বালক গৃহে প্রত্যাগমন করত যথাবিধানে কার্য্য করিলে পাথরগুলি তাহার পদপ্রান্তে উপস্থিত হইল। প্রক্রিয়া সফল দেখিয়া সন্ন্যাসীর সকাশে তদ্ব্যক্তি জানাইলে তিনি বলিলেন, “প্রদর্শিত চিহ্ন যে ভ্রমের উপর আঁকিবে তাহা ঐ প্রকারে আয়ত্ত্বাধীনে আসিবে; কিন্তু জানিও, ঐ শক্তির দ্বারা যাহা কিছু তুমি পাইবে তাহা তোমার নিকট স্থির না থাকিয়া সমুদ্র চলিয়া যাইবে।” সাধুর এই কথাগুলি বরাবর ফলিয়া আসিয়াছিল।

উল্লিখিত বালকের নাম হোসেন, ইনি সিপাহীবিদ্রোহের পরবর্ত্তী সময়ে

কিছুকাল কলিকাতা নগরে হোসেন খাঁ-জিন্নী নামে প্রখ্যাত ছিলেন। আমাদের বরসীদের মধ্যে অনেকেই তাঁহার বজ্রকণী প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। ৮০ হীরালাল শীল মহাশয়ের কাশীপুরস্থ বাগানে হোসেন খাঁ প্রায়ই ধনকুবেরদিগের আমোদার্থ তামাসা দেখাইতেন। কাহারও পকেট হইতে ঘড়ি উড়াইয়া দিলেন; কিছুক্ষণ পরে দেখা গেল উহা কোন বৃক্ষে দোড়ল্যমান। কাহারও হাতে ফল, মূল, খাদ্য দ্রব্যাদি শূণ্য হইতে আসিয়া উপস্থিত হইল; এই প্রকার অনেক অজ্ঞানবি কাণ্ড তাঁহার দ্বারা সম্পন্ন হইত।

ইংরাজ মহলেও হোসেন খাঁর বিলক্ষণ প্রতিপত্তি ছিল। লাহোর গবর্ণমেন্ট কলেজের ভূতপূর্ব প্রাকৃতিক-বিজ্ঞানাদ্যাপক ওমান সাহেব তাঁহার পুত্কে লিখিয়াছেন :—

“Several European friends of mine had been personally acquainted with Hussankhan, and witnessed his performances in their own homes. It is directly from these gentlemen, and not from Indian sources, that I derived the details which I now reproduce.” *

ওমান সাহেবের ইংরাজ বন্ধুগণ তাঁহাকে বলিয়াছেন যে হোসেন খাঁ তামাসা দেখাইয়া কখন কোন প্রকার পারিশ্রমিক বা পারিতোষিক লইতেন না। দর্শকদের মধ্যে যে কেহ কোন রকম জিনিস চাহিতেন, টেবিলের নীচে বা দরজার পাশে হাত বাড়াইলেই তাহা উপস্থিত হইত। এবশ্রকারে কতবার অপৰ্যাপ্ত পরিমাণে কত দ্রব্য তাঁহারা পাইয়াছেন ও ব্যবহার করিয়াছেন, বিস্কট, কেক, চুরট, কলিকাতার বড় বড় দোকানের ছাপ্‌মারা নানাবিধ মন্থপূর্ণ বোতল ইত্যাদি। একদা কোন সাহেবী মজলিসে পানীয় ফুরাইয়া যাওয়ায় সভাস্থ এক ব্যক্তি বিদ্রূপচ্ছলে টিট্কারি দিয়া বলিলেন, “কেন হোসেন খাঁ এখনি আমাদের অনায়াসে এক বোতল শাম্পেন আনাইয়া দিতে পারেন।” এতক্ষণে হোসেন একটু বাস্ত হইয়া, বারাণ্ডায় গিয়া কিঞ্চিৎ উচ্চভাবে কোন অদৃশ্য-শক্তিকে এক বোতল শাম্পেন আনিতে হুকুম দিলেন।

* The Mystics, Ascetics and Saints of India. By John Campbell Oman. প্রবন্ধের সংবাদগুলি প্রায়শঃ এই যন্ত্র হইতে প্রকাশিত।

হুই তিন বার চীংকারের পর আকাশ হইতে এক বোতল শাম্পেন আসিয়া তাঁহার বকে আঘাত করত মাটিতে পড়িয়া চূর্মার হইয়া পেল । তখন হোসেন বলিয়া উঠিলেন, “আমি আমার ক্ষমতা দেখাইলাম ; কিন্তু আমার অমুরোধে জিন অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইয়াছে ।”

ওমান সাহেবের কোন ইংরাজ বন্ধু একদা হোসেন খাঁর সহিত এক গাড়িতে রেলে যাইতেছিলেন ; পথিমধ্যে কোন রকম পানীয় চাওয়াতে, হোসেন তাঁহাকে গাড়ীর জানালা দিয়া হাত বাড়াইতে বলেন ; তদ্রূপ করিবারাত্র তাঁহার হস্তে এক বোতল উৎকৃষ্ট জুবা আসিয়া পৌছে ।

ওমানর আর একটি ইউরোপীয় বন্ধু হোসেনের প্রক্রিয়া সম্বন্ধে বিশেষ জ্ঞানলাভোদ্দেশে তাঁহার সহিত খুব ঘনিষ্ঠতা করিয়াছিলেন । এক দিন হুই জনে গাড়ী হাঁকিয়া বাজার দিয়া যাইতেছেন, হোসেন গাড়ী থামাইতে বলিল । পরে উভয়ে নামিয়া কোন রোকড়ের দোকানে গিয়া হোসেন গিনি কিনিবার প্রস্তাব করিলেন । দোকানদার লোহার সিন্দুক হইতে কয়েকটা গিনি বাহির করিয়া তাঁহাকে দেখাইল । হোসেন সেগুলি একটু বিশেষ ভাবে অঙ্গুলি দ্বারা স্পর্শ করিলেন ও দামে না বনায় লওয়া হইল না, এইরূপ প্রকাশ করিয়া ফেরত দিলেন । তৎপর দিবস আবার হুইজনে সেই দোকানে গিয়া জালিলেন ঠিক সেই কয়টা স্বর্ণমুদ্রা তালা-চাবির ভিতর হইতে অন্তর্হিত হইয়াছে । তদবধি সাহেব ভীত হইয়া হোসেনের সঙ্গে তাগ করেন । (ক্রমশঃ)

শ্রীচন্দ্রশেখর সেন :

শ্রীরামচন্দ্র ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর ।)

“ভদ্রে, আমি সমরতে শত্রু জয় করে,
তোমারে আনিবু এই আমার গোচরে ।
পৌরুষেতে যতদূর করিবার হয়—
ততদূর করিয়াছি আমি সুনিস্চয় ।
অপমান করেছিল রাক্ষস রাবণ,
প্রতিশোধ লৈলু তারে করিয়া নিধন ।
এইক্ষণে পর গৃহবাস নিবন্ধন

তোমার চরিত্রে মোর দ্বিধা করে মন ।

এই হেতু আজি আমি কহি এই কথা,

যথা যেতে প্রাণ চায়, চলি যাও তথা !”

রামচন্দ্র যে সীতাকে এই কথা বলিলেন, ইহা প্রাণের কথা নয় । প্রাণ সীতাকে ভালবাসে, কিন্তু তা বলিয়া তিনি সীতার ভ্রাতৃ জগৎ উচ্চর হইতে দিতে পারেন না—তিনি ভাবিয়াছিলেন—

“স যৎ প্রমাণং কুরতে লোকস্তদনুবর্ততে ।”

আমি যদি আজি, মনে মনে সীতাকে সতী বুদ্ধিয়া, বিশেষ পরীক্ষা না করিয়া, হৃদয়ে গ্রহণ করি, লোকে সীতা সতী কি অসতী জানিবে না । সূতরাং অসতীর প্রশংসা বাড়িবে । সূতরাং হৃদয় ছিন্ন হইয়া যায় যাউক, কিন্তু সংসারে পবিত্রতার দৃষ্টান্ত অটুট থাকুক ! সীতা কে ? আমিই বা কে ? এই ভাবিয়াই তিনি সীতাকে ওরূপে প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলেন ।

সীতা প্রাণে প্রাণে জানিতেন তাঁহাতে অসতীত্বের ছায়া মাত্রও নাই ! তিনি সেই সতীত্ব অটুট রাখিবার জন্য যে সকল যন্ত্রণা ভোগবৎ উপেক্ষা করিয়াছিলেন তাহাও স্মরণ করিলেন ; কিন্তু রামচন্দ্র যে আজ তাঁহাকে একরূপ বাক্য বলিবেন তাহা তিনি স্বপ্নেও ভাবেন নাই । সতী স্ত্রীর বিশ্বসংসার সবই স্বামী—ধর্ম কর্ম সবই স্বামী—স্বামী বই আর যে কিছু জগতে আছে তাহা সতী জানেন না—কাজেই রামচন্দ্র যে জগতের জন্য ভাবিলেন সে ভাবনা সীতার হৃদয়ে প্রবেশ করিতে পারিল না । রামের শেলসম বাক্যে তাঁহার হৃদয় বিদীর্ণ হইল । তিনি গদগদ ভাবে বলিলেনঃ—

“নীচ রমণীরে যথা

নীচ নর কহে কথা

তথা শ্রুতি কটু অতি কঠোর বচন ।

পুনঃ পুনঃ মোর প্রতি কহ কি কারণ ?

যেই মত তুমি মোরে ভাবিছ এখন,

নিজ চরিত্রের ভরে

কহি অঙ্গীকার করে

তথা দ্রষ্ট নহে কভু চরিত্র সীতার,

প্রত্যয় করহ মনে কহি বার বার ।

স্বরে অস্বাধীনা আমি ছিলাম যখন

হইয়াছি স্পষ্টদেহ তাহে দোষী নহে কেহ

সে বিষয়ে মম দোষ নাহিক কিঞ্চিৎ,
একমাত্র দৈব তাহে দোষীই নিশ্চিত ।

যেই অংশমাত্র ছিল আমার অধীন

সে মম হৃদয় ধন তোমাতে ছিল তখন

পরায়ত্ত দেহ মোর ছিল পরাধীন
কি করিব তাহে আমি নিজে শক্তি হীন ।
পরস্পর অমুরাগ হয়েছে বদ্ধিত ।

যদি নাহি জ্ঞান মোরে পড়িলু বিষম ফেরে

দীর্ঘ সহবাসে যদি না জ্ঞান আমায়,
তবে এ বিপদে আর না দেখি উপায় ।
চিতা বিরচিয়া শীত্র দেহত দেবর,
নাহি চাহি বহিবারে দেহ অতঃপর ।
মম বিপদের সেই ঔষধ নিশ্চয়,
মিথ্যা অপবাদ আর প্রাণে নাহি সন্ম ।
এ ছার দেহেতে আর কিবা প্রয়োজন
অগ্নি মাঝে প্রবেশিয়া মরিব এখন ।

সীতার অহুমতি শ্রবণ করিয়া লক্ষণ কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া রামচন্দ্রের
দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন । রামচন্দ্র অসম্মতি প্রকাশ করিলেন না । চিতা
প্রস্তুত হইল । সীতা পতির চারিদিকে নীরবে প্রদক্ষিণ করিলেন, মনে
কোনও উদ্বেগ নাই সুখে বিবাদ চিত্র নাই দেবতা ও ব্রাহ্মণগণকে প্রণাম
পূর্বক করযোড়ে অগ্নি সমক্ষে বলিলেন —

“যদি রাম প্রতি থাকে হির মম মন,
তা’হলে আমারে রক্ষা কর হত্যাশন ।
অসতী বলিয়া পতি করিলা বর্জন !
যদি সতী হই আমি তবে হত্যাশন,
লোক সাক্ষী তুমি, মোরে করিও রক্ষণ ।

এই বলিয়া সীতা অগ্নান বদনে অনলকুণ্ডে প্রবেশ করিলেন । চারিদিকে

রোদন যোনে পূর্ণ হইল ।

সীতা অনলে প্রবেশ করিলে, রামচন্দ্র পুনরায় চিন্তাপরায়ণ হইলেন ।
এমন সময়ে ব্রহ্মা, শিব, বক্শ, যম, প্রভৃতি দেবগণ স্তম্ভার উপনীত হইলেন ।
দেবগণ বলিলেন—

“সকলের কর্তা রাম, সবার প্রধান,
কেবা আছে জ্ঞানী বল তোমার সমান ।
সীতা দেবী প্রবেশিলা দীপ্ত হতাশন,
উপেক্ষা তাহাতে কেন কর প্রদর্শন ?
সামান্ত নরের মত করি অবিচার
সীতারে উপেক্ষা কেন কর তেজোধার ?”

রামচন্দ্র বলিলেন—আমি কে ? আমি ত দশরথের পুত্র রাম ? তাহা
যদি না হয় তবে পিতামহ বলুন আমি কে ? আমার স্বরূপ কি ?

পিতামহ ব্রহ্মা বলিলেন—

কহিব যথার্থ ভদ্র, করহ শ্রবণ
শঙ্করচক্রগদাধর তুমি নারায়ণ ।
নিত্য তুমি, সত্যরূপ, তুমি হে অক্ষর
কালরূপ, ব্রহ্ম তুমি কহিহু নিশ্চয় ।
ধার্মিকের ধর্ম্য তুমি নিজে সপ্রকাশ,
আদি অন্ত মাঝে প্রভু সদা তব বাস ।
জানকী কমলা দেবী তুমি নারায়ণ,
রাবণ নাশিতে নর মূর্তি ধারণ ।
আমাদের কন্ম দেব সুসম্পন্ন হ'ল,
অতঃপর ফলমানে নিজ লোকে চল ।

ব্রহ্মার বাক্য শেষ হইবারাত্র, অগ্নিদেব জানকীকে ক্রোড়ে লইয়া অনলকুণ্ড
হইতে উখিত হইলেন ; এবং সীতাকে রামচন্দ্রের সমক্ষে রাখিয়া বলিলেন—

“সর্বাপ সুন্দরী সীতা করহ গ্রহণ
নিম্পাপ শরীরে দেবী কহিহু বচন
ছাড় দ্বিধা মম বাক্য না কর হেলন

পবিত্র জ্ঞানকী অতি সুবিমল মন ।”

রামচন্দ্র বলিলেন—

রক্ষপু্রে বহুকাল ছিলেন জ্ঞানকী
তাই শুদ্ধিকার্য্য তার অতি প্রয়োজন ।
পরীক্ষা না করি আমি লইলে সীতাকে
শ্রীরামচন্দ্র কামুক, মূর্থ ক’বে সর্বজন ।
জ্ঞানকী যে পতিব্রতা জানে মম চিত
চরিত্রে ইহার দোষ নাহিক নিশ্চিত ।

সকলে রামচন্দ্রের বাক্য শ্রবণ করিয়া তাহার প্রশংসা করিতে লাগিল ।

অষ্টম অধ্যায় ।

বিজ্ঞানোৎসব ।

দেবগণ স্ব স্ব স্থানে চলিয়া গেলে মহেশ্বর, রামচন্দ্রকে পিতৃদর্শন করিতে বলিলেন । দশরথ রামচন্দ্রকে বক্ষে ধারণ পূর্ব্বক বলিলেন যে শ্রীরামচন্দ্রের অদর্শনে তাঁহার স্বর্গ সুখ ও অক্লিষ্টকর বোধ হইত । তিনি বলিলেন, “বৎস! চতুর্দশ বৎসর উত্তীর্ণ হইয়াছে, এক্ষণে তুমি আর কালবিলম্ব না করিয়া জ্ঞানকী ও লক্ষ্মণের সঙ্গে অযোধ্যায় গমনপূর্ব্বক রাজ্যভার গ্রহণ কর । তোমাকে পাইলে কোশল্যার সাধ পূর্ণ হইবেক । অযোধ্যায় প্রজাগণ সুস্থ হইবেক ।” রামচন্দ্র বলিলেন—পিতঃ আপনি বলিয়াছিলেন, “কৈকেয়ী দেবীরে তনয়সহ করিলাম পরিহার” আজ আমার প্রতি রূপাপূর্ব্বক সেই শাপ বাক্য প্রত্যাহার করুন । দশরথ তথাস্ত বলিলেন । তৎপরে লক্ষ্মণ ও সীতাকে আশীর্বাদ করিলেন । অবশেষে সীতাকে বলিলেন—

“বৎসে, রামচন্দ্র তোমা কৈলা প্রত্যাখ্যান

সেজন্ত অন্তরে ক্রোধ নাহি দিও স্থান ।

চিরকাল জেন রাম হিতার্থী তোমার,

তব শুদ্ধি তরে কৈলা এহেন আচার ।

বেক্রপেতে পবিত্রতা করিলে রক্ষণ

অন্তের দুঃখ তাহা কহিহু এখন ;

পতি সেবা উপদেশ নাহি প্রয়োজন
জান তুমি ভাল মতে জানে সর্বজন
তথাপিও কহি আমি “পুত্রবধূ সীতা,
ভূমণ্ডলে রাম তব পরম দেবতা ।

এই বলিয়া দশরথ চলিয়া গেলেন । তৎপরে ইন্দ্র রামচন্দ্রের সমক্ষে আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “হে দাশরথি যখন আমাদের দর্শন পাইয়াছ, তখন কি অভিলাষ আছে বল তাহা সুসম্পন্ন হইবেক । রামচন্দ্র বলিলেন, ‘এই যুদ্ধে অসংখ্য বানর ও ঋক্ষ সৈন্য নিহত হইয়াছে, তাহারা সকলে জীবিত হউক ; আর তাহারা যখন যেখানে বাস করিবে সেই স্থান ফল পুষ্পাদিতে পরিপূর্ণ থাকুক ।’ ইন্দ্র তথাস্ত বলিয়া বানর ও ভল্লকগণকে পুনর্জীবিত করিলেন ; এবং রামচন্দ্রকে সত্বরে অযোধ্যায় গমনপূর্বক রাজ্যভার গ্রহণ করিতে অমুরোধ করিয়া নিজ স্থানে প্রস্থান করিলেন ।

পরদিন প্রভাতে রামচন্দ্র পুষ্পকরথে আরোহণ পূর্বক অযোধ্যাভিমুখে যাত্রা করিলেন । সঙ্গে লক্ষ্মণ, জানকী, বিভীষণ ও সুগ্রীবপ্রমুখ সৈন্যগণ । শূন্তপথে গমন করিতে করিতে রামচন্দ্র জানকীকে রণস্থল দেখাইতে লাগিলেন । সেতু উত্তীর্ণ হইয়া যেখানে প্রথম উপস্থিত হইয়াছে, সুগ্রীবের রাজধানী কিঙ্কিয়া প্রভৃতিও দেখাইতে লাগিলেন । সীতার অভিলাষানুসারে কিঙ্কিয়ায় বিশ্রাম করিলেন । প্রধান প্রধান কপিসেনানায়কের পত্নীগণও সহগামিনী হইল । সীতার অব্যয় সময় যেখানে কোনও ঘটনা ঘটিয়াছিল, রামচন্দ্র জানকীকে সমস্তই দেখাইতে লাগিল । অবশেষে আযোধ্যা দৃষ্টিপথে পতিত হইল । রামচন্দ্র লক্ষ্মণাত্যাগের পর পঞ্চম দিবসে মহর্ষি ভরদ্বাজের আশ্রমে অবতীর্ণ হইলেন ।

(ক্রমশঃ)

আমি কয়জন ?

(পূর্ব প্রকাশিতের পর।)

প্রকৃত ব্যাপার কি ? ১।—ফেড্ সাহেবের মত।

এক্ষণে প্রশ্ন এই যে একাধারে বহু ব্যক্তিত্বের আবির্ভাবরূপ মতবাদ কতদূর সত্য। নিশ্চয়ই ইহার মধ্যে কিয়ৎ পরিমাণ সত্য আছে, কিন্তু গ্রন্থকর্তারা তাহাকে অতিরঞ্জিত করিয়াছেন। আমেরিকায় মনোবিজ্ঞান-বিদগণের রীতিই এই। মৃত হাডসন সাহেব দূরানুভূতির সত্যতা সম্বন্ধে বিশ্বাস স্থাপন করিয়াছিলেন। তিনি প্রকৃতির দৃষ্টাদৃষ্ট রাজ্যদ্বয়ের মিলন ভূমির (Borderland) রহস্যোদ্ঘাটনে দূরানুভূতি (Telepathy) ব্যতীত অন্য কারণ খুঁজিয়া পাইতেন না। বর্তমান গ্রন্থকর্তারাও বহু ব্যক্তিত্বের মতবাদ দ্বারা যাবতীয় রহস্যের উদ্ঘাটন করিতে প্রয়াস পাইয়া তরুণ ভ্রমে পতিত হইয়াছেন। ফটিক-দর্শন (Crystalgazing বা নথ দর্পণ), শব্দানাদ শ্রবণ (shell-hearing), অনায়াস লিখন (Automatic writing) এবং গত সংজ্ঞ ব্যক্তিতে ভূতানয়ন (trance mediumship) প্রভৃতি যাবতীয় রহস্যের কেবল একমাত্র কারণ নির্দেশ করিয়াছেন। ইহাতে তাঁহারা তাঁহাদের আত্মপক্ষেরই অনিষ্ট করিয়াছেন। কারণ যাঁহাদের ইঞ্জিরগ্রাহ ও অতীন্দ্রিয় রাজ্যের সমস্ত স্থানের প্রকৃত ঘটনাবলীর সামান্যমাত্রও প্রত্যক্ষ জ্ঞান আছে, তাঁহারা ক্ষণকালের জন্তও এরূপ অযৌক্তিক ব্যাখ্যা গ্রহণ করিতে পারেন না। তাঁহাদের নিজের উক্তি মানিয়া লইলেও তাঁহাদের যুক্তিবাদ অসম্পূর্ণ। তাঁহাদের মতানুসারে মানবের ব্যক্তিত্ব যতই বহুরূপী হউক না কেন, তাহার মন বহির্জগৎ হইতে যতগুলি “ক্ষণিক সংস্কার” অর্জন করিয়াছে তন্মধ্যে ততগুলি সংস্কার থাকাই সম্ভব। স্বতঃই হউক অথবা সন্মোহন নিদ্রাবশে হউক তদতিরিক্ত সংস্কার তাহার অন্তস্থল হইতে নিকাশিত কল্পা বাইতে পারে না। মনে করুন যদি একজন অশিক্ষিত ইংরেজ কৃষক সন্মোহন বশে বিগুহ ফরাসী ভাষায় অথবা প্রাচীন গ্রীক ভাষায় কথোপকথন করে (এরূপ ঘটনা বিরল নহে), বহু ব্যক্তিত্বের মতবাদ কি এবিধ ঘটনার

কার্য-নির্ণয়ে সমর্থ ? বহুদিন অতীত হইল লণ্ডনের একজন আবিষ্কার-ব্যক্তি (medium) অনার্যাদলিখনলব্ধ কোনও অজ্ঞাত প্রাচ্য ভাষায় লিখিত স্মরণীয় একখণ্ড পত্র প্রাপ্ত হইলেন। ব্রিটিশ চিত্রশালায় কেহই সে পত্র পড়িতে পারিলেন না। কিয়দিন পরে এক জাপানী পণ্ডিত অসিয়া তাহার অর্থ করিয়া দিলেন এবং বলিলেন যে উক্ত পত্র বহু প্রাচীনকালে জাপানে প্রচলিত কোনও বর্ণমালায় লিখিত। আবিষ্কার ব্যক্তির অন্তশ্চেতনার বাহিরে না গেলে, এই ঘটনার ব্যাখ্যান অসম্ভব। তৎপরে ক্ষটিক দর্শনের উদাহরণ লওয়া যাউক। নিঃসন্দেহই বহুস্থলে দর্পণে দৃশ্যমান বস্তু দ্রষ্টার পূর্বদৃষ্ট, পূর্বশ্রুত অথবা স্বকপোলকল্পিত বস্তু বা বিষয়ের প্রতিক্রিয়া মাত্র। কিন্তু যে সকল বস্তু বা বিষয় সম্বন্ধে দ্রষ্টার কোনরূপ অভিজ্ঞতা নাই, এরূপ অদৃষ্টপূর্ব, অচিন্তিতপূর্ব বস্তু বা বিষয়ের প্রতিক্রিয়া যদি ক্ষটিকে প্রতিনিয়ত হয়, তখন কিরূপে তাহার ব্যাখ্যা হইবে? আর একটা ঘটনা লওয়া যাউক। কোনও আবিষ্কার-ব্যক্তি কর্তৃক প্রেতাচার নিকট হইতে আগত একটা সংবাদ প্রচারিত হইল। এ সংবাদ কেবল প্রেতাচার জীবিতকালে অবগত ছিলেন। অপরে ইহার বিন্দুমাত্র জানে না। বহু ব্যক্তিত্বের মতবাদ এ ঘটনার কিরূপে মীমাংসা করিবে? যদি স্বীকার করা যায় যে কোনও উপায় দ্বারা জীবিত ব্যক্তির নষ্টশ্রুতির উদ্ধার সাধন সম্ভব, সে উপায়ে ত মৃত ব্যক্তির জীবিতকালের স্মৃতিকে টানিয়া আনা যায় না।

পরিবর্তনশীল ব্যক্তিত্বের (একাধারে এক ব্যক্তির আবির্ভাব পরক্ষণেই সে ব্যক্তির অন্তর্ধান এবং দ্বিতীয় ব্যক্তির আবির্ভাব) বিচিত্র ঘটনা সম্বন্ধে তাঁহারা যে ব্যাখ্যা দিয়াছেন, তাহাও অসঙ্গত নহে। মানুষের মনকে কণিক জ্ঞানধারার সমষ্টিমাত্র কল্পনা না করিয়া, প্রত্যেক মনুষ্য এক একটা অখণ্ড জীবাত্মা এইরূপ অনুমান করিলে, পূর্ববর্ণিত ঘটনাগুলি স্বাভাবিকরূপে ব্যাখ্যাত হইতে পারে। আলোকচিত্রকর তাহার চিত্রাগারস্থিত আলোক চিত্রের সংঘাত মাত্র, এ কথা যেরূপ সঙ্গত, বহু ব্যক্তিত্বের মতবাদও তদ্রূপ। প্রথম এবং প্রধান ঘটনাটির দিকে দৃষ্টিপাত করুন। হারার মধ্যে দ্বৈত ব্যক্তিত্বের কোনও প্রমাণ নাই। হারার ঘটনা হইতে (ডাক্তার ডানা বর্ণিত মিঃ এল-এর ঘটনা হইতে) ইহাই প্রমাণ হয় যে হঠাৎ আহত হইলে জীবাত্মার

পূর্বস্থিতি অন্তর্হিত হইতে পারে এবং তাহাকে পুনর্বার নূতন করিয়া শিশুর মত বহির্জগতের জ্ঞানসংগ্রহে প্রবৃত্ত হইতে হয়। প্রথম হান্নার ও দ্বিতীয় হান্নার জীবাত্মা এক বৈ দুই নহে। ক্ষণিক জ্ঞানধারার নূতনপ্রবাহ অভিনব জীবের সৃষ্টি করিয়াছিল এরূপ কোনও প্রমাণ নাই। স্বতিভ্রংশ হইয়াছিল বটে, কিন্তু তাহার মূল চরিত্র অপরিবর্তিত ছিল।

হান্না ও মিঃ এস্ সন্ধকে গ্রন্থকর্তাদের সিদ্ধান্ত ত কোনও মতেই সমীচীন নহে। কিন্তু কুমারী বী ও ছোটামালী এবং কুমারী আলমা, টোয়ী ও বালক, এই দুইটা ঘটনা সন্ধকে তাঁহাদের যুক্তি আরও অসার। প্রেতাশ্মার আবির্ভাব উক্ত ঘটনাদ্বয়ের একমাত্র সুসঙ্গত কারণ বলিয়া মনে হয়। জাগ্রৎ চৈতন্ত্যের অন্তঃস্থলস্থিত চৈতন্ত্যে অদ্বুত শক্তি নিহিত আছে একথা স্বীকার করিলেও, আমাদের বহুরূপী ব্যক্তিসত্ত্বার এক একটা খণ্ড অথবা কতকগুলি খণ্ডের সমষ্টি বাহিরে বসিয়া সমগ্র ব্যক্তিত্বের কার্য্যকলাপ পরিদর্শন করিতে পারে।

(আলমা ও বালকের বৃত্তান্ত দ্রষ্টব্য) এ কথা কিছূতেই স্বীকার করা যায় না। বিজ্ঞানের নামে অনুষ্ঠিত হইলেও, অদ্বুত বিষয় গলাধঃকরণ করিবার একটা সীমা আছে :

মোট কথা এই যে—দূরানুভূতি ও বহু ব্যক্তিত্ব দ্বারা অনেক তিমিরাবৃত বিশ্বয়কর ঘটনার কারণ নিরূপণ হয় বটে, কিন্তু এতদ্বয়ের কার্য্যক্ষেত্র শেষ হইয়াও এমন একটা প্রকাণ্ড দুজ্জের রাজ্য বিস্তৃত থাকে, যাহার মন্মোদবাটনে দূরানুভূতি বা ব্যক্তিসত্ত্বার বহুরূপিত্ব একেবারেই অক্ষম। প্রেতাশ্মার আবির্ভাব সত্য হইতে পারে, বা মিথ্যা হইতে পারে; কিন্তু এই সিদ্ধান্ত যে বহু বিষয়ের কারণ নির্ণয় পক্ষে একটা যুক্তি সঙ্গত অনুমান, তদ্বিষয়ে আর সন্দেহ নাই। পক্ষান্তরে অপরাপর অনুমান, যে অলৌকিক, অথচ সত্য ব্যাপারের কারণ নির্দেশ করিতে একেবারে অক্ষম ইহাও প্রত্যক্ষ।

(ক্রমশঃ)

চিত্ত-শুদ্ধি ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর ।)

প্রত্যহ অরণ্যে বাস করিয়া, ইন্দ্রিয় তৃপ্তির উপাদান সকল হইতে দূরে থাকিয়া, সকল বিষয়ে নিলিপ্ত হইয়া মনে করা যায় বটে যে, আমি ইন্দ্রিয় জরী হইয়াছি। কিন্তু যে মৃতপাত্র অগ্নি সংস্কৃত হয় নাই, সে যেমন স্পর্শ মাত্রে টিকে না, এই ইন্দ্রিয় সংযমও তেমনি লোভের স্পর্শমাত্র টিকে না। যে প্রত্যাহ ইন্দ্রিয় চরিতার্থের উপযোগী উপাদান সমূহের সংসর্গে আসিয়াছে তাহাদিগের সঙ্গে যুক্ত করিয়া কখন জরী বা কখন বিজিত হইয়াছে, সেই পরিশেষে ইন্দ্রিয় জয় করিতে পারিয়াছে। বিশ্বামিত্র বা পরাশর ইন্দ্রিয় জয় করিতে পারেন নাই। ভীষ্ম বা লক্ষ্মণ পারিয়াছিলেন। হিন্দুধর্মের এই একটি নিগূঢ় কথা কহিলাম।

কিন্তু অপেক্ষাকৃত ইন্দ্রিয় সংযম তুচ্ছ কথা। চিত্ত-শুদ্ধির তাহার অপেক্ষা গুরুতর লক্ষণ আছে। অনেকের ইন্দ্রিয় সংযত কিন্তু অন্ত কারণে তাহাদিগের চিত্ত শুদ্ধ নয়। আমি ভাল থাকিব কিন্তু ইন্দ্রিয় সুখ ভোগ করিব না, এই বাসনা তাঁহাদের মনে বড় প্রবল। আমার সম্পদ হউক, আমার ধন হউক, আমার মান হউক, আমার যশঃ হউক, আমার সৌভাগ্য হউক, আমি বড় হই, আর সবাই আমার অপেক্ষা ছোট হউক, তাঁহারা এইরূপ কামনা করেন। এই সকল অভীষ্ট যাহাতে সিদ্ধ হয়, চিরকাল অমুদিন সেই চেষ্টায়, সেই উদ্বোধনে ব্যস্ত থাকেন। সে জন্ত না করেন এমন কাজ নাই; তদ্বিন মন দেন এমন বিষয় নাই। বাহারা ইঞ্জিয়াসক্ত, তাহাদের অপেক্ষাও ইহারা নিকৃষ্ট। ইহাদের নিকট ধর্ম কিছুই নহে, কাম কিছুই নহে, জ্ঞান কিছুই নহে, ভক্তি কিছুই নহে। তাঁহারা ঈশ্বর মানিলেও, কার্যতঃ তাঁহাদের কাছে ঈশ্বর নাই; জগৎ থাকিলেও তাহাদের কাছে জগৎ নাই; কেবল আপনিই আছেন, আপনি ভিন্ন আর কিছুই নাই। ইন্দ্রিয়াসক্তির অপেক্ষাও এই আত্মাদর, এই স্বার্থপরতা চিত্ত-শুদ্ধির গুরুতর বিষ। পরার্থপরতা ভিন্ন চিত্তশুদ্ধি নাই। যখন আপনি যেমন পর তেমন, এই কথা বুঝিব; যখন আপনার সুখ যেমন খুঁজিব

পরের সুখ তেমনি খুঁজিব ; যখন আপনা হইতে পরকে ভিন্ন ভাবিব না, যখন আপনার অপেক্ষাও পরকে আপনার ভাবিব। যখন ক্রমশঃ আপনাকে তুলিয়া গিয়া পরকে সর্বস্ব জ্ঞান করিতে পারিব ; যখন পরেতে আপনাকে নিমজ্জিত রাখিতে পারিব ; যখন আত্মা বিশ্বব্যাপী ও বিশ্বময় হইবে, তখনই চিত্তশুদ্ধি হইবে। তাহা না হইলে ডোর কোপিণ ধারণ করিয়া সমস্ত সংসার পরিত্যাগ করিয়া ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন পূর্বক দ্বারে দ্বারে হরিনাম করিয়া ফিরিলে চিত্তশুদ্ধি হইবে না। পক্ষান্তরে রাজসিংহাসনে হীরকমণ্ডিত হইয়া বসিয়াও যে রাজা জনৈক ভিক্ষুক প্রজার দুঃখ আপনার দুঃখের মত ভাবেন তাঁহার চিত্তশুদ্ধি হইয়াছে। যে ঋষি, বিশ্বামিত্রকে একটি গাভী দান করিতে পারিলেন না, তাঁহার চিত্তশুদ্ধি হয় নাই। হে রাজা অক্ষগত কপোতের বিনিময়ে আপনার মাংস কাটিয়া দিয়াছিলেন, তাঁহারই চিত্তশুদ্ধি হইয়াছিল।

ইহা অপেক্ষাও চিত্তশুদ্ধির গুরুতর লক্ষণ আছে। যিনি সকল শুদ্ধির স্রষ্টা, যিনি শুদ্ধিময়, যাহার রূপায় শুদ্ধি, যাহার চিন্তায় শুদ্ধি, যাহার অমুকম্পা ব্যতীত শুদ্ধি নহে, তাঁহাতে গাঢ় ভক্তি চিত্ত-শুদ্ধির লক্ষণ। ইঞ্জিয় সংযমই বল, আর পরার্থপরতাই বল, তাহার সম্পূর্ণ স্বভাবের চিন্তা এবং তৎপ্রতি প্রগাঢ় অনুরাগ ব্যতীত কখনই লক্ষ হইতে পারে না। এই ভক্তি চিত্ত-শুদ্ধির মূল এবং ধর্মের মূল। এ বিষয়ে স্থানান্তরে এবং সময়াস্তরে আমরা অনেক বলিব ইচ্ছা আছে, এতদুত্তর এখানে আর বিস্তার করিলাম না।

চিত্ত-শুদ্ধির প্রথম লক্ষণ সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছি, তাহার স্থূল তাৎপর্য হৃদয়ে শান্তি। দ্বিতীয় লক্ষণ সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছি, তাহার স্থূল তাৎপর্য প্ৰীতি। তৃতীয় লক্ষণ, ঈশ্বরে ভক্তি। অতএব চিত্ত-শুদ্ধির স্থূল লক্ষণ, ঈশ্বরে ভক্তি, মনুষ্যে প্ৰীতি এবং হৃদয়ে শান্তি। ইহাই হিন্দুধর্মের মর্ম কথা।

ভক্তি, প্ৰীতি, শান্তি লক্ষণাক্রান্ত এই চিত্ত-শুদ্ধি হিন্দু শাস্ত্রকারেরা কিরূপে বুঝাইয়াছেন, তাহার উদাহরণ স্বরূপ শ্রীমদ্ভাগবত তৃতীয় স্কন্ধ হইতে নিম্নলিখিত ভগবদ্ভক্তি উদ্ধৃত করিতেছি।

লক্ষণং ভক্তি বোগস্ত নিগুণস্ত ছাদাহতং

অহৈতুকাব্যবহিতা বা ভক্তিঃ পুরুষোত্তমে । ১০ ।

সালোক্যসাধি সামীপ্যঃসাক্ষৈক্যকল্পমপ্যত
 দীর্ঘমানং ন গৃহস্থি বিনা মৎ সেবনং জনাঃ । ১১ ।
 স এব ভক্তিযোগাখ্যা আত্যন্তিক-উদাহৃতঃ
 যেনাতিব্রজ্য ত্রিগুণানুস্তাবায়োপ পত্ততে । ১২ ।
 নিষেবিতানিমিত্তেন সধর্ম্মেণ মহীয়সা
 ক্রিয়া যোগেন শাস্তেন নাতিহিংস্রেন দ্বিত্যাশঃ । ১৩ ।
 মক্ষিক্যদর্শনস্পর্শপূজাস্ত্যভিবন্দনৈঃ
 ভূতেষু মন্ডাবনয়া সত্বেনা সঙ্গমেন চ
 মহতাং বহুমানেন দীনানামনুকম্পয়া
 মৈত্র্যা চৈবাত্মতুল্যেযু যমেন নিয়মেন চ ।
 আধ্যাত্মিকানুশ্রবণানাম সংকীর্ণনাচ মে
 আর্জ্জবেনার্থ্য-সঙ্গেন নিরহং ক্রিয়য়া তথা । ১৪ ।
 মক্ষমর্নো গুনৈরৈতৈঃ পরিসংগুত আশয়ঃ
 পুরুষশ্রাজ্জনাভ্যোতি শ্রুতমাত্র গুণং হি মাং । ১৫ ।
 যথা বাতরথো স্রাগমাবৃঙ্ক্বে গন্ধ আশয়াৎ
 এবং যোগরতং চেত আত্মানমবিকারি যৎ । ১৬ ।
 অহং সর্বেষু ভূতেষু ভূতাত্মাবস্থিত সদা
 তমবজ্জায় মাং মর্ত্যং কুরুতেহর্চা বিড়ম্বনং । ১৭ ।
 যো মাং সর্বেষু ভূতেষু সন্তমাত্মানমীশ্বরঃ
 হিত্বার্চাং ভজতে মোঢ়্যাত্মন্যোব জুহোতি সঃ
 দ্বিষতঃ পরকায়ৈ মাং মানিনো ভিন্ন দর্শিনঃ
 ভূতেষু বদ্ধবৈরস্ত ন মনঃ শাস্তিমুচ্ছতি । ১৮ ।
 অহমুচ্চাবচৈর্দ্রব্যৈঃ ক্রিয়য়াৎপন্নমানঘে
 নৈবভূযোক্তিতোচ্চয়াং ভূতগ্রামাবমানিনঃ । ১৯ ।

(ক্রমশঃ)

শ্রীবলাইচাঁদ মল্লিক

বিজ্ঞান, প্রাচ্য ও প্রতীচ্য।

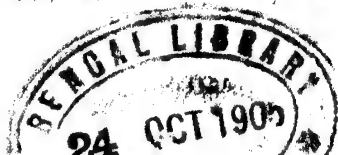
মহিষুর প্রদেশে বিদুর অশ্বখ নামক একটি অতি প্রাচীন অশ্বখ বৃক্ষ আছে। প্রবাদ এই যে উহা “বিদুর” দ্বারা রোপিত। জনসাধারণে এ বৃক্ষটিকে অত্যন্ত ভক্তি করে। বৃক্ষটি দারি দ্বারা প্রাচীর দ্বারা বেষ্টিত, এবং উহার সংলগ্ন কতকগুলি ছোট ছোট প্রকোট আছে। ভিন্ন ভিন্ন দেশ হইতে নানাবিধ রোগাক্রান্ত ব্যক্তি সকল রোগ সারিবার জন্য বৃক্ষের তলায় আসিয়া বসিয়া থাকে। পরে নিজাবেশে আপনাপন রোগের নিগূঢ় তত্ত্ব ও তাহার ঔষধ স্বপ্নাবস্থায় জানিতে পারে। কদাচিৎ এক একজন নিজের রোগ অসাধ্য বলিয়াও জানিতে পারে। এক্ষণে প্রশ্ন এই যে, কোন শক্তির ক্রিয়ায় রোগ আরোগ্য হয়।

মৃত Myers সাহেব তাহার জগদ্বিখ্যাত Human Personality নামক পুস্তকে এই প্রকারের কতকগুলি ঘটনা উদ্ধৃত করিয়াছেন। তন্মধ্যে Lourdes নামক ফরাসী পল্টীগ্রামে স্থিত Virgin Maryর একটি মন্দিরে যাইয়া কিরূপে অসংখ্য মানব অদ্ভুতভাবে রোগমুক্ত হইতেছে তাহার বর্ণনা আছে।

আমাদের ঐশ্বর্য্যের মন্দিরের রূপ সকলেই জানেন। আমরা জানি অনেকেরই ঐ পীঠস্থানে গিয়া অলৌকিক উপায়ে রোগমুক্ত হইয়াছেন। এক্ষণে এই প্রকার রোগমুক্তির কারণ কি? তৎ সম্বন্ধে মতগুলি বিবেচনা করা উচিত। শিক্ষিত জাতারা এই প্রকার ঘটনা গুলিকে উড়াইতে পারিলে ছাড়েন না; কিন্তু একেবারে না পারিলে বলেন যে ইহা মানব কল্পনা প্রসূত শক্তি বিশেষের কাব্য। ইহাতে অলৌকিকত্ব কিছুমাত্র নাই। Myer সাহেবের মতে জাগ্রত প্রজ্ঞার বহির্ভূত পরাক্রমশালী অদ্ভুতশক্তি আছে,—ইহার নাম Subliminal Self. হিন্দু মতে ইহার নাম অশুপ্রজ্ঞা চৈতন্য। জাগ্রত চৈতন্য বদ্ধ, কিন্তু অশুপ্রজ্ঞা চৈতন্য Myer সাহেবের মতে ঐশ্বরিক শক্তি বিশিষ্ট। তাহার মতে mesmerism দ্বারা প্রকটিত এই আত্মার শক্তির সাহায্যে রোগের শাস্তি হয়, ও এই চৈতন্যের সাহায্যেই দূরদৃষ্টি, দূরপ্রবণ, প্রভৃতি অদ্ভুত ক্রিয়া হয়। এমতে কতকটা সত্য আছে বটে, কিন্তু ইহাই যে একমাত্র কারণ তাহা বলা যায় না। আমাদের দেশের বিদ্বন্মণ্ডলী এই তত্ত্বটী অনুসন্ধান করিতে চেষ্টাবান হইবেন কি?

সমালোচনা।

“আবোধক গ্রন্থাবলী” ১ম পণ্ডে প্রকাশিত ঐশ্বর্য্যবন্দনাতাপানি দেখিয়া আমরা বড়ই আনন্দিত হইয়াছি। ইহার প্রণয়নকর্তা ঐশ্বর্য্য অবিনাশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ইহাতে ঐশ্বর্য্য টীকা ও তদনুসরণে অন্তর সন্নিবিষ্ট করিয়াছেন এবং তাহার সাক্ষিপ্ত ব্যাখ্যা ও বঙ্গানুবাদ দিয়াছেন। পুস্তকখানি মেটেকাফ প্রেসে মুদ্রিত ও সংস্কৃত যন্ত্রের পুস্তকালয় হইতে প্রকাশিত। ইহার মুদ্রাক্ষর উত্তম কাগজে বিস্তৃত ও সুচারুরূপে সম্পাদিত হইয়াছে। অনুবাদ বেশ প্রাজ্ঞ ও প্রসাদপূর্ণ বিশিষ্ট; ব্যাখ্যাও মূলের অনুযায়ী হইয়াছে। মূল পাঠ আনা মাত্র। গীতার সূক্ষ্ম জ্ঞান ও সর্বোচ্চ স্তরের সত্যের সন্ধান, সকলের নিকটেই যে সমাদৃত হইবে সে বিষয়ে সন্দেহ নাই।



৫৩৫০২
৪



নবম ভাগ । { শ্রাবণ ১৩১২ সাল } ৪র্থ সংখ্যা ।

ভিক্ষা ।

দয়াময়, এই ভিক্ষা মাগি শ্রীচরণে,
বাথা যেন নাহি দিই ভ্রমে কার' মনে ;
আপনার স্বার্থ তরে পব স্বার্থ নাশে
নীচ আশা যেন নাথ এ চিতে না আসে ।
যে দিন প্রগল্ভ বাকে পীড়িব কাহারে,
তার পূর্বে মুক প্রভু, করিও আমারে ।
ক্রুর আঁখি দিবে কারে যে দিন বেদন
সে দিন দেখিতে যেন না রয় নয়ন ।
পর পরিবাদ যবে করিতে শ্রবণ
হবে মাধ তার পূর্বে হরিও শ্রবণ ।

এই কর' যেন নাথ, পরের বেদন
 বারিতে করিতে পারি আশ্বনিবেদন ।
 পরের নয়ন বারি মুছাতে যতনে,
 নিত্য যেন চাহে চিত্ত, সজল নয়নে ।
 অপরে করিতে দান আপন আহার
 যেন নিত্য উপবাস হয় গো আমার ;
 তব নাম প্রেমময়, পুত সুধাধার
 পানে যেন কুধা শাস্তি হয় অনিবার ।
 যতদিন দীননাথ, তোমায়ে না পাই,
 ততদিন যেন নাথ কাঁদিবারে পাই ।
 বৃথা সুখ দিয়ে দেব, ভুলায়ো না মোরে
 মজাওনা ক্রীড়নক দিয়ে মোহ ঘোরে ।
 যতদিন তব পদে না হই বিলীন
 ততদিন চিত্ত রয় পদ চিন্তালীন,
 ততদিন বৈরাগ্যের অবিচ্ছিন্ন তান
 জাগাইয়া রাখে যেন মোহমুগ্ধ প্রাণ ।
 যে ক'দিন কৰ্ম্ম তুমি করাইবে নাথ
 সে ক'দিন এ সংসারে হয় যেন পাত
 পরম পরার্থব্রত পালনে নিয়ত
 রাখিয়া চঞ্চল চিত্ত শ্রীপদে সংযত ।
 না হয় কৰ্ম্মের শাস্তি অনন্ত মরণে
 যতকাল, এক ভিক্ষা মাগি গো চরণে ।
 এই কর' যেন প্রভু, যেই দিকে চাই
 সেই দিকে তব সত্তা দেখিবারে পাই ॥

মহিম্ন শুব ।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর ।)

মহীপাদাঘাতাদ্ভ্রজতি সহসা সংশয়পদং,

পদং বিজ্ঞোলীমাদ্ভূজপরিঘরুণ-গ্রহগণম ।

সুহৃদৌদৌহঃ যাত্যনিভূতজটা তাড়িততটা

জগদ্রক্ষ্যৈ তন্নটসি ননু বাটৈব বিভূতা ॥ ১৬ ॥

সম্প্রতি জগৎ পালনে ঈশ্বরশাচিন্তনীয়ম্ বিভূতমালোচয়ন্ তস্তালৌকিকত্বং
স্তোতি ।

মহিতি । মহী পৃথ্বীপাদাঘাতাৎ অজস্রং নৃত্যতন্তুব চরণ তাড়নায়াঃ
সহসা হঠাৎ সংশয়স্ত পৃথ্বীয়াঃ অধঃপততি বেতি, সন্দেহস্ত পদমাঙ্গাদমবস্থামিতি
যাবৎ ভ্রজতি গচ্ছতি শূন্যমার্গে ভ্রমস্তী সুহৃদঃ পতনশঙ্কাং জনয়তীত্যর্থঃ ।
সহসেতি ভ্রজতীতি ক্রিয়ায়াঃ বিশেষণম্ । বেবেষ্টি ব্যাপ্নোতি বিশ্বসিতি বিষ্ণুঃ
বিষধাতোহুপ্রত্যয়ঃ তস্ত, বিষ্ণোঃ সূর্য্যাক্রপস্ত পদং ভ্রমণ স্থানমাকাশং,
বিয়দ্বিকৃপদং বাতু পুংস্তাকাশা বিহারসীতামরঃ । ভ্রাম্যস্তৌ ভূজারোব পরিঘৌ
অয়োমুদগরৌ তাভ্যাং রুদ্রাস্তাড়িতাঃ গ্রহগণাঃ যস্মিন তৎ তথাভূতং ভবতীতি
শেষঃ । ভুবলোকোহপি গ্রহগণাঃ পুনঃ পুণ্যুগ্যমান বাহতাড়নেনাঙ্গস্রং ক্লিষ্টাঃ
বিনাশশঙ্কাং জনয়তীত্যর্থঃ । দ্যৌঃ স্বর্লোকঃ অনিয়তা অসংযতা, অবদ্ধতয়া,
ভৈরবনৃত্যবেগবশাৎ পুনঃ পুনরুর্দ্ধাধঃ প্রস্থতা ইত্যর্থঃ, যা জটা স্তাভিঃ তাড়িতানি
আহতানি তটানি যস্তাঃ সা তথোক্তা সতী, মুহঃ পুনঃ পুনঃ দ্যৌঃ হ্রবস্থঃ যাতি
প্রাপ্নোতি, স্বর্গলোকোহপি জটাভিস্তাড়িতশ্চঞ্চলতাং ভ্রজতীত্যর্থঃ । ইথং
তব নর্তনেন সমস্তমেব ব্রহ্মাণ্ডং বিলয়ং জাতি তঞ্চ নৃত্যসি, নচাধ্যাপি নৃত্যাদ্
বিরমসীত্যশ্রাকং মহদাশঙ্কা স্থানং ভবসীতি ভাবঃ । বস্ত্তস্ত ত্বং ন তথেষ্যাহ ।
জগদ্বিতি ত্বং জগতাং রক্ষ্যৈ রক্ষার্থমেব নতু বিনাশায় নটসি নৃত্যতি ।
রক্ষার্থমেব স্বকীয় নর্তনেন ব্রহ্মাণ্ডমেব নর্তয়সীতি ভাবঃ । “তদৈব চেষ্টতে
লোকো যদা জাগর্তি শঙ্করঃ । যদা স্বপিতি বিশ্বাত্মা তদা সৰ্ব্ব প্রলীয়ত” ইতি
“শিবনিদ্রাতৈরব জগৎ সৰ্ব্বং প্রলীয়তে তৎক্রীড়ায় চ ক্রীড়তী” ইতি শাস্ত্র মতনাং

তব নৰ্ত্তনেনৈব জগৎসৰ্বং নৃত্যতি সচেষ্টঞ্চবৰ্ত্ততে ইতি তেন নাস্য বিনাশ ইতি কবেৰতিপ্রায়ঃ । অতএবাহঃ নৰ্ব্বিতি । নহু ভো দেব তে বিভূতা বিশ্বপালন মহিমা বাটমৈব বিপরীত রুতিরেব । ইহ কশ্চিলোকঃ কিঞ্চিদন্ত রক্ষিতুং তৎ কুত্রচিনিভূতে স্থিরমনাহতঞ্চ যথা স্যাৎ তথা স্থাপয়তি ত্বং পুন রক্ষণীয়বস্ত স্বয়মেব সৰ্ব্বৈরবয়বৈরজ্ঞঃ তাড়য়সীতাদ্ভুতং তে বিভূত্বমিতি ভাবঃ । ১৬ ।

অত্র সৰ্বত্র প্রৌঢ়োক্ত্যা সাকার বদ্বর্ণিতস্যাপি নিরাকারে কবেৰতি-প্রায়োহনুসঙ্গেয়ঃ মূৰ্ত্ত্যস্যেবতস্য করচরণাদেদর্শনাভাবাৎ । স চাভিপ্রায়ঃ বিষদ্ব্যাপীত্যাদৌ পরশ্বিন্ শ্লোকে স্পষ্টীকৃতঃ ।

নিরাকার পক্ষেহপি অস্মাকমিব অধোগমোদ্ধ ক্রমেণ ব্রহ্মণশ্চরণবান্ধ শিরঃ স্থানানি কল্পিতানীতি পুণ্যং পাদাঘাতঃ, আকাশে করাঘাতঃ দ্বিবিচ জটাঘাতো বর্ণিতঃ । নটচমোহভিনবক্রমঃ শাস্ত্রকারাণাম । “সহস্রশীর্ষা পূৰ্ব্বমঃ সহস্রাঙ্গঃ সহস্রপাং । সতুমিং বিশ্বতোবুদ্বাহত্য তিষ্ঠদশাকুল” মিত্যাদেঃ ক্রতাবপি দর্শনাৎ ।

সাকার পক্ষেহপি “ইদং বিষ্ণুর্বিচক্রমে ত্রেধা নিদধে পদ” মিত্যাদেদর্শনাৎ বিষ্ণুরূপস্য সূর্য্যানারায়ণস্য পাদৈরধঃ প্রস্তুতৈ রসাতলাক্রমণং কঠৈর্মধ্য প্রস্তুতৈরাকাশাক্রমণং কেশৈরুর্দ্ধ প্রস্তুতৈঃ সূর্য্যাক্রমণং ; তেন চ ভুবনানাং স্থাবর-ভঙ্গমান্বকানাং, সমুৎপাদনং, সঞ্চারণং, সংরক্ষণং, জীবানাং, সঞ্জীবনং, বুদ্ধাদে-রপি সঞ্চারণং, শাস্ত্র সিদ্ধং গায়ত্র্যামপি তথা প্রতিপাদিতত্বাৎ ইতি স্মৃধীতি-রনুসঙ্গেয়ম্ । ১৭ ।

মানবাকার মহাদেব পক্ষেতু তস্যাকদাচিদেবং নৰ্ত্তনং পুরানাদিষু দৃশ্যতে সতু নান্যাঃ স্তুতৈর্বিধঃ অতীত ক্রিয়াবোধকত্বাৎ । অত্রতু শ্লোকে ব্রজতি যতি নটসীতাদীনাং বর্ত্তমানপ্রয়োগঃ বর্ত্তমানতাচ তস্যাক্রিয়া সূচনার্থেতি বোদ্ধব্যং । নচ কথাদিবদতীতে বর্ত্তমানপ্রয়োগ ইতি বাচ্যম ঈশ্বরস্য জগৎপালন বিভূতস্য সার্বিকালিকত্বাৎ ।

একণে জগৎপরিরক্ষণে ঈশ্বরের অস্তিনীর বিভূত চিন্তা কবিয়া তব করিতেছেন ।

হে বিত্তো, তুমি যে অনবরত নৃত্য করিতেছ, তৎক্ষণে তোমার চরণ

তাড়নায় পৃথিবী মুহুমূর্ত্তঃ সংশয়দশা প্রাপ্ত হইতেছে ; তোমার পুনঃ পুনঃ উৎক্ষিপ্ত ও ঘূর্ণিত ভূজ পরিঘের তাড়নায় আকাশে গ্রহগণ যেন পরস্পর আহত সংরষ্ট ও ছিন্ন ভিন্ন হইয়া বিলয় প্রাপ্ত হয় একরূপ শব্দা হইতেছে ; এবং তোমার উর্দ্ধ প্রস্থত বিমুক্ত জটাসংঘের সংঘর্ষে স্বর্গ মুহুমূর্ত্তঃ কম্পিত ও বিচলিত হইয়া যেন রসাতলেরও অধস্তলে ঘাইবার উপক্রম করিতেছে । অহো তোমার এই নৃত্যই জগতের রক্ষার নিমিত্ত * কিন্তু হে বিভো আমাদের নিকট ইহার বিপরীতই প্রতীয়মান হয় । অতএব তোমার চেষ্টা লোকিকের বিপরীত । + মূর্ত্তের ক্রিয়ার ঋায় ঈশ্বরের ক্রিয়া বর্ণনা না করিলে সম্যক্ হৃদয়ঙ্গম হয় না এই জন্তই নর্ত্তন ও করচরণাদির বর্ণনা হইয়াছে । বস্তুতঃ মূর্ত্তবৎ করচরণাদি থাকিলে দেখা যাইত ।

সাকার পক্ষে এই মূর্ত্তিমান্ দেব মহাদেবের অষ্ট মূর্ত্তির অন্যতম মূর্ত্তি সূর্যানারায়ণ হইতে পারে । কারণ দেখা যায় যে ঐ মূর্ত্তিতেই মহাদেব বামন মূর্ত্তি হইয়া ত্রিধা পদ বিক্ষেপ করিয়া জগৎ রক্ষা করিতেছেন “ইদং বিষ্ণু-বিচক্রমে ত্রৈধা নিদধে পদং ।” এদিকে পদ, কর ও জটা এই তিন শব্দই কিরণ অর্থে প্রযুক্ত হয় । তন্মধ্যে পৃথিবীতে কিরণরূপে যে শক্তি প্রয়োগ করিতেছেন তাহাকে আমাদের আশ্রিতের উদ্ধাধঃ মধ্য বিষয়িনী বুদ্ধি অনুসারে নিম্নস্থ বলিয়া চরণ, গ্রহ নক্ষত্রাদিস্থান আকাশে যে সকল শক্তি প্রয়োগ করিতেছেন তাহাকে কর, ও তদুর্দ্ধে অলক্ষ্য স্বর্গ নামকস্থানে যে সকল শক্তি প্রয়োগ করিতেছেন তাহাকে তাঁহার জটা বলিতে পারি । এই সূর্য্য হইতেই যে এই স্বাবর জগন্মান্বক ত্রিভুবন উৎপাদিত সঞ্চারিত ও পরিরক্ষিত

* ঈশ্বরের জাগরণ ও চেষ্টাই জগতের জাগরণ ও চেষ্টার মূল । সেই মূলশক্তির পরিচালনেই সূর্য্য চন্দ্র নক্ষত্রাদি চরাচর সমস্ত বিশ্ব পরিচালিত হইয়া স্ব স্ব কার্য্য করিতেছে । তাহার বিশ্রামে সকলেই বিশ্রান্ত ও বিলীন হইয়া যাইবে । এ সকল আর কিছুই থাকিবে না ।

+ আমরা কোনও বস্তুকে বিনাশ হইতে রক্ষা করিতে হইলে ঐ বস্তুতে কোনও শক্তিপ্রয়োগে আঘাতাদি না লাগিতে পারে এজন্য উহাকে নিভৃত স্থির রাখিতে চেষ্টা করি, কিন্তু ঈশ্বর রক্ষার্থ রক্ষণীয় বস্তুতে নিরন্তর শক্তি প্রয়োগ করিয়া তাড়না করেন, এজন্য তাহার চেষ্টা লোকিকের বিপরীত ।

হইতেছে এবং উদ্ভিজ্জ, শ্বেদজ, অণুজ জরায়ুজ প্রভৃতি জীবগণের জীবন ও বৃদ্ধির ক্ষুরণ হইতেছে তাহা যুক্তি ও শাস্ত্র সিদ্ধ এবং বেদমূলক শাস্ত্রদ্বী দ্বারাও প্রতিপাদিত হইয়াছে। অতএব সাকার পক্ষে অস্তুতঃ এইরূপ অর্থও গ্রহণ করা যুক্তি সিদ্ধ হইতে পারে। কিন্তু কবি এস্থলে মহাবিকৃ রূপ লক্ষ্য করিয়াই স্তব করিতেছেন তাহা পর শ্লোকে দেখা যাইতেছে। সাকার পক্ষে এস্থলে পুরাণাদি বর্ণিত মহাদেবের নর্ত্তন সাধারণে যেরূপ অর্থে গ্রহণ করিয়া থাকেন, সেরূপ অর্থে কোন ক্রমেই স্বীকার করিতে পারা যায় না। কেন না ঐ নর্ত্তন কোনও সময় বিশেষে হইয়াছে এরূপ বর্ণিত থাকায় তাহার অতীতত্বই প্রতীয়মান হয়, আকল্প স্থাধিক প্রতীত হয় না। কিন্তু এস্থলে ঐরূপ নর্ত্তনে জগৎ রক্ষা হইতেছে বলায় তাহার আকল্প বর্ত্তমানতা বুঝাইতেছে। তিনি যেরূপ ইতি পূর্বে নৃত্য করিয়াছেন; সেইরূপ এখনও করিতেছেন এবং ভবিষ্যতেও যাবৎ জগৎ তাবৎ এরূপ নৃত্য করিবেন এই শ্লোক দ্বারা সেই রূপই অর্থের প্রতীতি হইতেছে, অতীতার্থ বুঝাইতেছে না। অতএব এই স্তুতির বিষয় সাধারণ গৃহীত পুরাণাদি বর্ণিত নর্ত্তন নহে। ফলতঃ বিভূর আকারে পরমেশ্বরকেই গ্রন্থকার স্বয়ং বর্ণনা করিতেছেন।

(ক্রমশঃ)

জ্যোতিঃ পথে । *

হে শিষ্য, চাহ কি পথে আলোক দেখিতে,
এই উপদেশ তবে শুন বিধিমতে ।
দেখিতে বাসনা যদি—কর তার আগে
নয়ন আসারহীন ; শুনিতে বাসনা
কর যদি,—তাজ তবে আশক্তি শ্রবণে ।
চাহে যদি বাক্য তব গুরুর সকাশে
করিবারে নিবেদন, তবে যেন তার

* মেবেল কলিঙ্গ লিখিত Light on the Path এর
কিয়দংশ বাঙ্গালায় অনুবাদিত ।

নাহি থাক শক্তি আর অস্ত্রে ব্যাথা দিতে ।

আত্মা তব চাবে যদি শক্তি, দাঁড়াইতে

গুরুদেব সম্মুখেতে,—কর তার আগে

হৃদয় শোণিতে তার চরণ স্পর্শন ।

(১) পরিহর উচ্চ আশা ; (২) প্রাণের মমতা

কর দূর ; (৩) ত্যাগ কর স্ত্রের বাসনা ;

(৪) কর কর্ম—করে লোকে উচ্চাশার মোহে

যেইরূপে ; কর আর প্রাণের মমতা

করে যথা প্রাণে মায়া যার , হ'ম্মো সুখী—

তার মত—যার সুখ উদ্দেশ্য জীবনে ।

অন্তরেতে পাপ বীজ করহ সন্ধান

কর তার পরিহার । নতুবা তা হবে

ফলবান—নিষ্ঠাবান শিষ্যের অন্তরে—

কামীর হৃদয়ে যথা । সুধু শক্তি মানে

পারে তারে নাশিবারে ; হীন গতি জনে

অপেক্ষা করিতে হয়,—বর্দ্ধন ফলন

পরে তাহার মরণ । পাপ তরু এই—

বর্দ্ধিত হইতে থাকে কত যুগ ধরি ।

অসংখ্য জন্মের কর্ম করিলে সঞ্চিত

তবে ইহা মানবেতে হয় কুস্মিত ।

যাহারা সিদ্ধির পথ করে অন্বেষণ,—

অবশ্য তাদের হবে করিতে ইহারে

একেবারে উৎপাটিত অন্তর হইতে ।

হৃদয় বিদীর্ণ হবে,—জীবন তখন

বোধ হবে যেন শূন্নে যেতেছে মিলায়ে ।

কঠোর পরীক্ষা এই,—হইবে সহিতে ।

অমৃতের পথে যেতে প্রথম সোপানে

হয়ত পরীক্ষা এই হবে উপস্থিত,—

হয়ত আসিতে পারে শেষে একেবারে ।

কিস্ত ওহে শিষ্য ! তুমি রাখিও স্মরণে

নিশ্চয় তোমাকে ইহা হইবে সহিতে ।

এই ব্রত তরে তবে কর কেন্দ্রীভূত

তোমার আত্মার শক্তি

তোমার জীবন

নহে বর্তমান কিম্বা ভবিষ্যত কালে ;

অমৃত তোমার ধাম । নাহি হয় কভু

বিশাল কুবুজ এই পুষ্টিতে সেথায় ।

মুছে যায় অস্তিত্বের এই যে কালিমা

অনন্ত জ্ঞানের বাক্য যবে হয় লাভ ।

৫ । পরিহর ভেদ বুদ্ধি ;

৬ । বিষয় ভোগের

বাসনা বিনাশ কর ;

৭ । বাড়িবার তৃষ্ণা

কর ত্যাগ ।

৮ । সুধু একা অসঙ্গ হইয়া

কর অবস্থান তুমি ; জানিও নিশ্চয়,—

শরীরী বাহারা—যারা ভেদ বুদ্ধি যত,—

কিম্বা যারা নিত্য হতে হয়েছে প্রচ্যুত,

নারিবে করিতে তারা সাহায্য তোমার ।

বিষয় সংস্পর্শজাত বেদনা সকল,

করি আলোচনা লভ শিক্ষা তাহা হতে,

সুধু এইরূপে হয় আরম্ভ করিতে

আত্ম তত্ত্ব জ্ঞান শিক্ষা ; জেন এইরূপে

প্রথম সোপানে তার হয় পদার্পণ ।

পুষ্পের বিকাশ মত হও বিকশিত

অজ্ঞাতে আপন ; থাকে যেমন তাহার

উৎকট বাসনা উপু, মুক্তবায়ু ক্রোড়ে
 আপনাকে প্রস্ফুটিত করিবার তরে ।
 তুমি সেইরূপে সদা হও অগ্রসর
 অনন্তের পানে, আত্মবিকাশের তরে ।
 যেন সেই অনন্তের আকর্ষণ হতে,
 আপন দৌন্দর্য্য আর শক্তি তোমার
 স্বতঃ হয় বিকাশিত । বিকাশ-বাসনা
 যেন নাহি করে কভু বিকাশ তাহার ।
 স্বতঃ বিকাশের ফলে হবে অগ্রসর
 নিশ্চল অন্তর হয়ে । কিন্তু অশ্রু রূপে,
 আত্ম-উন্নতির তীব্র বাসনার বলে,
 নীরস করিয়া দিবে অন্তর তোমার ।

(ক্রমশঃ)

শ্রীদেবেন্দ্র বিজয় বহু ।

সনাতন ধর্ম ।

চতুর্থ প্রস্তাব ।

দ্বিতীয় অধ্যায় ।

অনেক ।

গীতা বলিতেছেন—অব্যাক্তাঙ্কুরঃ সর্বাঃ প্রভবস্তাহরাগমে ।

রাত্র্যাগমে প্রলীয়ন্তে তত্রৈবাব্যাক্তসংজ্ঞকে ।

ভূতগ্রামঃ স এবাং ভূত্বা ভূত্বা প্রলীয়তে ।

রাত্র্যাগমেহবশঃ পার্থ প্রভবতাহরাগমে ॥

পরন্তুশ্চাত্তু ভাবোহন্তোহবক্তোহব্যাক্তাং সনাতনঃ ।

যঃ স সর্কেষু ভূতেষু নশ্রংসু ন বিনশতি ॥

অব্যাক্তোহক্ষর ইত্যুক্তান্তমাহঃ পরমাং গতিং ॥”

“দিবস আগমে অব্যক্ত হইতে
 ব্যক্ত হয় সমুদায় ।
 রাত্রি আগমেনে অব্যক্তেতে পুন
 চরাচর লয় পায় ॥
 পুনঃ পুনঃ হেন ভূতগ্রাম দেখ
 নিশায় প্রলীন হয় ।
 অবশের মত দিবসে আবার
 প্রকাশিছে সুনিস্চয় ॥
 ইহার অতীত সনাতন ভাব
 অব্যক্ত বলিয়া জান ।
 সর্বভূত নাশে নাশ নাহি তার
 দ্বির বলি মনে মনি ॥
 অব্যক্ত অক্ষর পণ্ডিতেরা তাঁরে
 বলিছেন নিরন্তর ।
 তিনিই পরম গতি সুনিস্চয়
 তিনি দেব বিশ্বেশ্বর ॥”

উল্লিখিত শ্লোক গুলিতে সেই এক অব্যক্ত হইতে বহু বা বিশ্বের বিকাশ বর্ণিত হইয়াছে । দিবাগমে মূল প্রকৃতি হইতে সমুদায় প্রসূত হয়, ইহা মনুষ্যত্বিতে লিখিত আছে । দিবাগমে যখন প্রলয় রজনী আগমন করিতে থাকে তখন আবার এই বহু-বিকাশ মূল প্রকৃতিতে লীন হয় । পুনঃ পুনঃ এইরূপ ঘটিতেছে । কারণ অনন্তকাল সৃষ্টি ও প্রলয় হইয়া আসিতেছে । সেই প্রকৃতির পশ্চাতে অবশ্যই একজন অব্যক্ত দেব বা অক্ষর ব্রহ্ম আছেন ।

জ্ঞানী যখন “ভূতপৃথগ্ভাবমেকস্বমুপশ্রুতি । ততএব চ বিস্তারং ॥”

এইস্থলে আমরা বিকাশের ক্রম বিচার করিব । ইহাকে শাস্ত্রে সর্গ বলে । সনাতনধর্মের সৃষ্টিপ্রকরণ অবৈজ্ঞানিক নহে । ইহাতে আদৌ কিছুই ছিল না, তাহা হইতে জগত সৃষ্ট হইল বলা হয় নাই । সনাতনধর্মের সৃষ্টি ক্রমবিকাশরীতিতে হইয়াছে বলিয়া বর্ণিত ।

“মধোর্ণনাভিঃ সৃজতে গৃহ্মতে চ,

যথা পৃথিব্যামোষধয়ঃ সম্ভবন্তি ।

যথা সতঃ পুরুষাংকেশলোমানি

তথাক্ষরাংসম্ভবন্তীহ বিশ্বম ॥ মুণ্ডকোপনিষৎ ১।১।৭

যেমন উর্ণনাভি আপন দেহ হইলে সূত্র ক্ষেপন দ্বারা জাল প্রস্তুত করে, এবং প্রয়োজন সিদ্ধ হইলে আবার স্বীয় শরীরে গ্রহণ করে। যেমন পৃথিবীদেহে ওষধিসমূহ জন্মে; যেমন পুরুষদেহে কেশ লোমাদির উৎপত্তি হয়, এই বিশ্বও সেইরূপ অক্ষর হইতে উৎপন্ন।

“যথা সূদীপ্তাং পাবকাং বিস্ফুলিঙ্গাঃ

সহস্রশঃ প্রভবন্তে স্বরূপাঃ ।

তথাক্ষরাধিবিধাঃ সৌম্যভাবাঃ

প্রজায়ন্তে তত্র চৈবাপিয়ন্তি ॥”

* * * *

এতস্মাজ্জায়তে প্রাণোমনঃ সর্কেন্দ্রিয়ানি চ ।

খং বায়ুর্জ্যোতিরাপঃ পৃথিবীবিশ্বত্কাধারিনী ॥

* * * *

তস্মাত্ত দেবা বহুধা সম্প্রসূতাঃ

সাধ্যা মনুষ্যাঃ পশাবো বয়াংসি ।”

যে রূপ সূদীপ্ত পাবক হইতে সহস্র পাবকধর্ম্মধ্বং বিস্ফুলিঙ্গ নির্গত হয় হে সৌম্য! সেইরূপ সেই অক্ষর হইতে বিবিধ ভাবের (সত্ত্বার) আবির্ভাব হয়, আবার তাহা তাহাতেই বিলীন হয়।

তাহা হইতে প্রাণ, মন ও ইন্দ্রিয়গ্রাম আকাশ, বায়ু, তেজ, জল ও বিশ্বধারিনী পৃথিবীর উৎপন্ন হইয়াছে।

তাহা হইল দেবতা, সাধা, মানব, পশু, পক্ষী বহুধা সম্প্রসূত হইয়াছে।

মনুস্মৃতিতে এই বিকাশ ক্রম সবিস্তারে বর্ণিত আছে। তথায় সৃষ্টিকর্ত্তা ব্রহ্মা হইতে এতৎ সমুদায়ের উৎপত্তি কীর্ত্তিত আছে। ব্রহ্মাও অসংখ্য এই কথা শাস্ত্রের নানাহানে বর্ণিত আছে। যথা আর্থর্কব মহানারায়ণে :—

“অস্য ব্রহ্মাণস্য সমস্ততঃ স্থিতাত্তেতা দৃশাত্তনস্তকোটিব্রহ্মাণাণি মাযরনানি

জলন্তি। চতুর্নুখপঞ্চমুখষণ্মুখসপ্তমুখাষ্টমুখাদিসংখ্যাক্রমেণ সহস্রাবধিমুখাষ্টৈ নারায়ণাংশৈ রজোগুণপ্রধানৈ রৈকেকশৃষ্টিকর্তৃভিরধিত্তানি বিষ্ণুমহেশ্বরায়ৈ নারায়ণাংশৈ সত্ত্বতমোগুণপ্রধানরৈকেকস্থিতিসংহার কর্তৃভিরধিত্তানি মহাজাল মৎস্যবৃদ্ধদানন্তসজাবৎ ভ্রমন্তি ॥”

“এই ব্রহ্মাণ্ডের চারিদিকে এইরূপ অনন্তকোটি ব্রহ্মাণ্ড সাবরণে বিভাজিত হইতেছে। চতুর্নুখ, পঞ্চমুখ, ষণ্মুখ, সপ্তমুখ, অষ্টমুখাদি সহস্রমুখ পর্য্যন্ত অনন্ত কোটি সৃষ্টিকর্তা নারায়ণের রজোপ্রধানগুণ দ্বারা ভূষিত হইয়া সেই সমুদায় ব্রহ্মাণ্ডের অধিষ্ঠাতৃরূপে অবস্থান করিতেছেন। নারায়ণের সত্ত্ব ও তমোগুণ প্রধান অংশ বিষ্ণু ও মহেশ্বরগণ সেই সমুদায় ব্রহ্মাণ্ডের স্থিতি ও সংহার কার্য সাধন করিতেছেন। এই সমুদায় ব্রহ্মাণ্ড মহাজলধিস্থিত মৎস্যবৃদ্ধাদির ত্রাস নিরন্তর ভ্রমণ করিতেছে।

দেবী ভাগবতে লিখিত আছে—

“সংখ্যা চেৎ রজসামপ্তি বিশ্বানাং ন কদাচন।

ব্রহ্মবিষ্ণু শিবাদীনাং তথা সংখ্যা ন বিদ্যতে ॥

প্রতিবিশ্বেষু সন্ত্যেব ব্রহ্মবিষ্ণুশিবাদয়ঃ ॥

এ পৃথিবীর ধূলিকণারও সংখ্যা করা সম্ভব, কিন্তু ব্রহ্মাণ্ড সংখ্যা নির্ণয় করা কদাচ সম্ভবপর নয়। সেইরূপ ব্রহ্মা বিষ্ণু ও শিবগণের সংখ্যা নির্ণয় করা অসম্ভব। প্রতিবিশ্বে সতত্ত্ব ব্রহ্মা বিষ্ণু ও শিব আছেন।

এই রহস্য কেহ না বলিলেও সহজেই অনুমান করা যাইতে পারে। বিষ্ণুপুরাণে লিখিত আছে, একমাত্র ঈশ্বর জনার্দন সৃষ্টি পালন ও লয় কার্যার্থ ব্রহ্মা বিষ্ণু ও শিব নামে কথিত হইয়া থাকেন। প্রত্যেক ব্রহ্মাণ্ডেই সৃষ্টি প্রভৃতি কার্য নিরন্তর সংঘটিত হইতেছে অতএব প্রতিবিশ্বেই ঈশ্বর এই ত্রিমূর্তিতে বিরাজিত আছেন।

এই ত্রিমূর্তিও সেই নিগুণ ও সত্ত্বগ ব্রহ্মের এবং মূলপ্রকৃতির দেশকালানুরূপ প্রতীবিশ্ব বলিয়া বুঝিতে হইবেক। এই ত্রিমূর্তি সেই ঈশ্বরের ইচ্ছা, জ্ঞান ও ক্রিয়াশক্তির স্বরূপ বিকাশ।

ব্রহ্মা সৃষ্টিকর্তা, তাঁহার শক্তি সরস্বতী, তদ্ব্যতীত ক্রিয়াশক্তির পূর্ণদৃষ্টি অসম্ভব। ব্রহ্মা চতুর্নুখ তিনি চারিদিকে দৃষ্টি রাখিয়া সৃষ্টি কার্য সম্পন্ন

করিতেছেন। তাঁহার বাহন “হংস” উহা “সোহং” শব্দের রূপান্তর। অর্থাৎ ব্রহ্ম অহঙ্কার মূর্তিধারী ও পরমাণুসমূহের বিকাশকারী।

বিষ্ণু রক্ষাকর্তা। তিনি তাহার শক্তিবলে জগৎ ধারণ ও রক্ষণ করিতেছেন। তাঁহার শক্তি লক্ষ্মী ধনাধিষ্ঠাত্রী। বিষ্ণু চতুর্ভূজ; তিনি চারিভুজে চারিদিক রক্ষা করিতেছেন। তাঁহার বাহন গরুড় গতি ও জ্ঞানের প্রতীক। তিনি সমুদায় অবতারের নিদান। তিনি স্মৃতিতেও সমুদায় অবতাররূপে ভারতের সর্বত্র বহুল ভাবে পূজিত। তিনি নারায়ণরূপে সঙ্গুণ ব্রহ্ম ভাবে পূজিত হন।

শিব, মহাদেব বা মহেশ্বর সংহারকর্তা। তিনি আত্মাকে বন্ধাবস্থা হইতে মুক্ত করেন। অবিদ্যার নাশ করিয়া বিদ্যা প্রদান করেন; এবং শেষ সমস্ত ব্রহ্মাণ্ড সংগ্রহ পূর্বক লয় করেন। তাঁহার শক্তির নাম উমা, ইচ্ছা বা ব্রহ্ম বিদ্যা।

শিব মহাযোগী এবং যাবতীয় যোগীগণের চিরপূজ্য; তিনি বৃষভ বাহন। বৃষভ মনের প্রতীচ্ছবি। তিনি তাহাকে বশীভূত করেন; এবং সমস্ত বাসনার নাশচিহ্ন স্বরূপ শাদ্দূল চর্ম তাহার পরিধেয়। এই জন্ত তিনি শিব, মঙ্গলময়, আনন্দরূপ, আত্মার শক্তি ও আনন্দ দাতা এবং কামের বিনাশক ও মনের দমন কর্তা।

কার্য্যভেদে একই ঈশ্বরের রূপভেদ। বস্তুত তিনি এক বই অনেক নহেন, তিনি ব্রহ্মাণ্ডের প্রাণশক্তি। তাঁহার সেই ত্রিবিধ শক্তি হইতে ত্রিবিধ কার্য্য হইতেছে এবং সৃজন, পালন ও লয় সম্পন্ন হইতেছে। এই শক্তিব্রহ্মের পার্থক্য উপলব্ধি করিতে হইবে, অথচ শক্তিমানকে এক অখণ্ডরূপে বুঝিতে হইবেক।

কারণ সলিলে বিসর্জিত পরমাত্মবীৰ্য্য হইতে স্বর্ণময় অণু মধ্যে সৃষ্টিকর্তা ব্রহ্মার উৎপত্তি হইয়াছিল।

“সোহভিধ্যায় শরীরং স্বাং সিস্কু বিবিধাঃ প্রজাঃ।

অপ এব সসজ্জাদৌ তান্ন বীৰ্য্যমবাসজ্জং ॥

তদণ্ডমভবৈষমং সহস্রাণ্ড সমপ্রভং।

তস্মিন জন্তে স্বয়ং ব্রহ্মা সর্বলোক পিতামহ ॥”

তিনি বিবিধপ্রজানিচয় সৃষ্টির ইচ্ছায় স্বশরীর হইতে অপের সৃষ্টি

করিলেন এবং তাহাতে সৃষ্টির উপাদান বীজ ক্ষেপন করিলেন । সেই বীৰ্য্য সহস্রাংগুসমপ্রভ হৈম অণ্ডে পরিণত হইল । সেই অণ্ডে সৰ্বলোক পিতামহ ব্রহ্ম স্বয়ং উৎপন্ন হইলেন ।

সেই কারণ সলিলকেই মূলপ্রকৃতি বলিতে হইবেক । তিনিই প্রাণ শক্তিরূপ বীৰ্য্য ধারণ পূৰ্ব্বক অণ্ডমধ্যে হিরণ্যগর্ভ ব্রহ্মাকে ধারণ করিয়া ছিলেন । এই জন্ত প্রত্যেক বিখ্যে ব্রহ্মাণ্ড বলা হয় । কারণ প্রত্যেক ব্রহ্মাণ্ডই অণ্ডাকার । আমরা বিষ্ণুপুরাণে দেখিতে পাই যে প্রত্যেক ব্রহ্মাণ্ডের মধ্যে ব্রহ্মা ও তাঁহার ব্রহ্মাণ্ডের সমুদায় গ্রহ নক্ষত্রাদি বর্তমান আছে । তাহার উপরিভাগ সপ্ত আবরণে আবৃত । সেই সপ্ত আবরণ জল, তেজ, বায়ু প্রভৃতি ।

প্রত্যেক ব্রহ্মাণ্ডই যে সূক্ষ্ম উপাদান সপ্তকের আবরণে আবৃত তাহা মনুষ্যতির প্রথম অধ্যায়ে বর্ণিত আছে । সৃষ্টিতত্ত্ব মহর্ষি ভৃগুকে বলা হয়, তিনিই ব্রহ্মাণ্ডের সৃষ্টিব্যাপার বর্ণনা করেন । ঐরূপ সৃষ্টি তত্ত্ব মহাভারত ও বিষ্ণুপুরাণ প্রভৃতি পুরাণে বর্ণিত আছে ।

সৃষ্টিতত্ত্ব সাধারণ ভাবে আয়ত্ত করিতে পারিলে, বহুবিধ ধর্ম শাস্ত্র বর্ণিত জটিল রহস্য নিচয় সহজে আয়ত্ত করা যাইতে পারিবে । মূল ভাবে এই চুঁকু স্মরণ করিয়া রাখিলেই যথেষ্ট হইবেক যে সৃষ্টি মধ্যে বহু ব্রহ্মাণ্ড আছে । সকল ব্রহ্মাণ্ডেরই উৎপত্তি প্রভৃতির ক্রম এক প্রকার ।

দেবী ভাগবত মধ্যে সৃষ্টি প্রকরণের একটি সুন্দর বিবরণ আছে উহা পাঠ করিলে, সৃষ্টিতত্ত্বের ক্রম সহজে উপলব্ধি হইবেক, এই জন্ত তাহা এস্থলে উদ্ধৃত করা যাইতেছে ।

“স পুনঃ কামকন্দাদিষুক্ৰয়া স্বীয়মায়য়া ।

পূর্ক্কাভূতসংস্কারাং কালকর্মবিপাকতঃ ॥

অবিবেকাচ্চ তত্ত্বস্য সিস্কাবান্ প্রজায়তে ।

অবুদ্ধিপূর্ব্ব সর্গোহয়ং কথিতস্তে নাগাদিধিঃ ।

এতঃকি যৎময়া প্রোক্তং মম রূপমলৌকিকং ।

অব্যাকৃতং তদব্যাক্তং মায়াশবলমিত্যপি ॥

প্রোচ্যতে সর্ব্বশাস্ত্রেণ সর্ব্বকারণ কারণং ।

তদ্বানামাদিভূতং চ সচ্চিদানন্দ বিগ্রহং ॥

সর্বকর্ম ঘণীভূতং ইচ্ছাজ্ঞানক্রিয়াশ্রয়ং ।
 হীকায় মন্ত্রবাচ্যং তৎ আদিতত্ত্বং তদ্ব্যতে ॥
 তন্মাদাকাশ উৎপন্নঃ শব্দতন্মাত্ররূপকঃ ।
 ভবেৎ স্পর্শায়কো বায়ুস্তেজোরূপায়কং পুনঃ ॥
 জলং রসায়কং পশ্চাৎ ততো গন্ধাশ্মিকা ধরাঃ ।

* * * *

ভেভ্যোহভবৎ মহৎসূত্রং যন্নিদ্রং পরিচক্ষতে ॥
 সর্কীয়কং তৎ সংপ্রোক্তং সূক্ষ্মদেহোহয়মায়নঃ ।
 অব্যক্তং কারণো দেহঃ স চোক্তঃ পূর্বমেবহি ॥
 যস্মিন্ জগৎ বীজরূপং স্থিতং লিঙ্গেন্তি বো যতঃ ।
 ততঃ স্থলানি ভূতানি পক্ষীকরণমার্গতঃ ॥

* * * *

তৎ কার্য্যং চ বিরাট দেহঃ স্থলদেহোহয়মায়নঃ ॥

তিনি নিজ মায়া এবং কাম ও কর্মেয় সহিত যুক্ত হইয়া পূর্কামুভূত সংস্কারবশে কাল ও কর্ম বিপাকের অনুবর্তী হইয়া এবং তত্ত্ব সমূহের অবিবেক বশতঃ সৃষ্টির অভিলাষী হইলেন। হে নাগাধিপ! এই যে সৃষ্টি ইহাই অবুদ্ধিপূর্বক বলিয়া জানিবে। ইহা আমার অলৌকিক রূপ; ইহাকে আমি অব্যাকৃত অব্যক্ত ও মায়াশব্দ বলিয়াছি। সর্ব শাস্ত্রেই ইহাকে সর্ব-কারণ কারণ বলা হইয়াছে। ইহাই তত্ত্বসমূহের আদিভূত ও সচ্চিদানন্দ বিগ্রহ বলিয়া জানিবে। ইহা সর্বজ্ঞানের ঘনীভূত ইচ্ছা জ্ঞান ও ক্রিয়াত্রয়। ইহা হ্রী মন্ত্রবাচ্য এবং আদিতত্ত্ব বলিয়া কথিত হইয়া থাকে।

ইহা হইতে শব্দ তন্মাত্রায়ক আকাশতত্ত্বের উৎপত্তি হইয়াছে, তাহা হইতে স্পর্শতন্মাত্রায়ক বায়ুতত্ত্ব, বায়ুতত্ত্ব হইতে রূপ তন্মাত্রায়ক তেজতত্ত্ব, এবং তাহা হইতে রসতন্মাত্রায়ক অপকৃত্ত্ব এবং তাহা হইতে গন্ধতন্মাত্রায়ক গুণিতত্ত্ব উৎপন্ন হইয়াছে।

এই সমুদায় হইতে মহৎসূত্র উৎপন্ন হইয়াছে, উহা লিঙ্গ নামে কথিত হয়। ইহাতে সমুদায় তত্ত্বের প্রকৃতি বর্তমান। ইহাই আত্মার সূক্ষ্মদেহ। কারণ দেহকে অব্যক্ত বলা হয়, তাহাতে বিশ্ব বীজরূপে অবস্থিত। তাহা

হইতেই লিঙ্গ দেহের উৎপত্তি । তাহা হইতেই পক্ষীকরণ ব্যাপার সিদ্ধ স্থল ভূতের উৎপত্তি হয় । * * তাহার কায় বিরাটদেহ বা আত্মার স্থল দেহ ॥”

আদি তত্ত্বই প্রথম সৃষ্টি, তৎপরে বুদ্ধিতত্ত্ব, ইহাকে কোনও কোনও স্থলে মহন্ততত্ত্ব বলা হইয়াছে, তৎপরে আকাশাদি পঞ্চতত্ত্বের যথাক্রমে উৎপত্তি হইয়াছিল । এই সপ্ত তত্ত্বের প্রথম দুইটির নাম নানা গ্রন্থে ভিন্ন ভিন্ন দেখা যায় । কোথাও মহন্ত ও অহঙ্কার, কোনও স্থলে আদিভূত ও মহন্ত বলিয়া লিখিত আছে । নাম যাহাই হউক, জগতের উপদান যে ক্রম সূক্ষ্ম সপ্ততত্ত্ব সে বিষয়ে মতভেদ নাই । মনুসংহিতার প্রথমাধ্যায়ের ১৯ শ্লোকে লিখিত আছে—“তেষামিদং তু সপ্তানাং পুরুষানাং মহোজসাং । স্মান্ভ্যো মুর্তিমাত্রাভ্য * *

এই সমুদায় আলোচনা দ্বারা বোধ হইল যে সমুদায় ব্রহ্মাণ্ডের সৃষ্টাদি ক্রিয়া একই ক্রমে সম্পন্ন হইয়া থাকে ।

বিষ্ণু পুরাণানুসারে ব্রহ্মা প্রধান নামক আদিভূত দ্বারা আবৃত । সেই প্রধানের গুণত্রয় সাম্যাবস্থায় অবস্থিত । তাঁহার শক্তিবশে তমোগুণের হ্রাস হইলে রজোগুণের প্রাবল্যবশত প্রবল গতির উদয় হয় । তৎপরে তিনি মহন্ত বুদ্ধিতত্ত্বের উৎপাদন করেন ; তাহা অনুপ্রবেশ দ্বারা কার্য্যকারী হইলে সত্ত্বগুণের বৃদ্ধি ঘটে । তখন গতির সাম্যভাব ও নিয়মের উদয় হয় ; তাহা হইতে অহঙ্কারের উদয় হয়, তখন সৃষ্টির উপাদান অনু আকার ধারণ করে । অহঙ্কার তত্ত্বের জন্ত প্রকৃতিতে তমোগুণের বাহুল্য ঘটে, তাহা হইতে যথাক্রমে ষট্তত্ত্বাত্ত্বের উদয় হয় । তাহা হইতে পঞ্চেন্দ্রিয়ের শক্তি ও তাহার বিষয় ক্ষিত্যাতির উৎপত্তি হয় । রজোগুণের প্রাবল্যে অহঙ্কারতত্ত্বসাহায্যে, পঞ্চ কর্মেন্দ্রিয় ও পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্রিয়ের উৎপত্তি হয় । সত্ত্বগুণের প্রাবল্যে দশ ইন্দ্রিয় অধিষ্ঠাতৃ দেবতা ও মনের উৎপত্তি হয় । এই ত্রিবিধ সৃষ্টি যথাক্রমে ভূতাদি সৃষ্টি, তৈজস সৃষ্টি ও বৈকারিক সৃষ্টি, নামে কথিত হইয়া থাকে । এতদ্বলে ইহা স্মরণ করিয়া রাখা কর্তব্য যে ভূত সমূহে তমোগুণ, ইন্দ্রিয় নিচরে রজোগুণ এবং তদধিষ্টাত্রী দেবগণে সত্ত্বগুণ প্রবল ।

মনুসংহিতায় দেবগণকে কর্ম্ময়্যক বলা হইয়াছে । অর্থাৎ দেবগণই

কর্ম সমূহের আত্মা স্বরূপ ; অর্থাৎ অসংখ্যবিধ কর্ম শক্তি রূপে অসংখ্য দেবসত্তা বিদ্যমান আছেন ।

হিন্দুগণ জানেন এই অসংখ্য দেবগণ ঈশ্বরের একত্বের অন্তরায় নহেন । ঈশ্বর একই । ব্রহ্মা বিষ্ণু শিব এই তাঁহার ত্রিমূর্তি বিকাশ । অসংখ্য, মনুষ্য, পশু, পক্ষী, নৃক লতা, ধাতু ইত্যাদিও তাঁহারই বিকাশ । শ্রুতিতে কথিত আছে— ইন্দ্রঃ মিত্রং বরুণামগ্নিমাহরথো দিব্যঃ স সুরপর্ণো শুকস্বান । এক সন্ধিপ্ৰা বহুধা বদন্ত্যগ্নিং ধমং মাতরিশ্বানমাহঃ ॥

সেই একমাত্র মৎপদার্থতেই বিশ্রামণ বহুধা বর্ণনা করেন । তাঁহার ভাহাকেই, ইন্দ্র, মিত্র, বরুণ, অগ্নি, ধম, মাতরিশ্বা বলিয়া থাকেন ।

শ্রুতিতেও আছে—আঠৈঋব দেবতাঃ সর্বাঃ সর্দগাঋন্তবন্তিতঃ ।” সকল দেবতাই আত্মা । আত্মাতেই সকল অবস্থিত ।”

অতীত লিখিত আছে—“এতমেকে বদন্ত্যগ্নিং মনুমন্তে প্রজাপতিঃ । ইন্দ্রমেকেশ্বরে প্রাণমপরে ব্রহ্ম শাস্ততঃ ॥”

কেহ তাহাকে অগ্নি বলেন, অপর ব্যক্তিগণ মনু, অপর প্রজাপতি, কেহবা ইন্দ্র অপর ব্যক্তিগণ প্রাণ, অপর তাহাকেই শাস্ত ব্রহ্ম বলিয়া থাকেন ॥”

কিন্তু প্রাকৃত জগতে দেবগণের স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র স্থান আছে, তাঁহারা সকলেই ঈশ্বরের ইচ্ছাশক্তির কার্য্যকারক রূপে কেহ শাসন, কেহ রক্ষণ কেহ নিয়ন্ত্রণ, কেহ পরিচালন করিতেছেন । তাঁহাদের শক্তি মানব অপেক্ষা অধিক হইলেও সমীম । তাঁহারা মানব অপেক্ষা অধিক বুদ্ধি ও শক্তি সহযোগে সমুদায় কার্য্য সম্পন্ন করেন । দেব শব্দ দ্বারা তাঁহারা জ্যোতিষ্মান তাহা বুঝিতে পারা যায় । তাহারা জ্যোতির্মান দেহসম্পন্ন । তাঁহাদের দেহের উপাদানই জ্যোতিপদার্থ । তাহাদের সহিত বিশ্বের ভৌতিক অংশ সম্বন্ধযুক্ত । ভৌতিক জগতের ক্রম বিকাশ তাঁহাদের সাহায্যসাপেক্ষ । আমরা বিজ্ঞান সাহায্যে যে সমুদায় ঘটনপটীয়সীর শক্তির আলোচনা করি তাহা সমুদায়ই দেবশক্তি । সেই শক্তি সমূহের কার্য্যই সর্ববিষয়ে মানব চেষ্টার ফলদান করিয়া থাকে । যে সমুদায় ব্যক্তি পার্থিব সম্পদাদির অভিলাষী তাহাদের নিরন্তর ঐ সমুদায় শক্তির সাহায্য একান্ত প্রয়োজনীয় । সেই সাহায্য প্রাপ্তির নিদ্রিষ্ট নিয়ম আছে । কি নিয়মে

ঐ সমুদায় শক্তি কার্য্য করে, তাহার বৈজ্ঞানিক তত্ত্ব আয়ত্ত্ব করিতে পারিলেই, মানব লৌকিক ব্যাপারে শুভফল লাভ করিতে সমর্থ হইয়া থাকে। যে সমুদায় পদার্থ যে দেবতার প্রয়োজনীয় অথবা যাহা দ্বারা যে দেবতার ক্রিয়া শক্তির বর্দ্ধন হয় সেই জ্বাদি দ্বারা যজ্ঞাদি কার্য্য করিলে, সেই দেবতা মানবের অভাব দূর করেন। অর্থাৎ প্রাকৃতিক জগতে তৎশক্তি কার্য্যকারিণী হইয়া মানবের কার্য্যে সহায়তা করে। দেবতাগণের অভীষ্ট কার্য্য সম্পাদন (যথা ক্ষুধার্ত্তকে অন্নদান, বস্ত্রহীনকে বস্ত্রদান, প্রভৃতি) দ্বারা, তাঁহাদের সন্তোষ উৎপাদন করিলেও তাঁহারা প্রসন্ন হইয়া থাকেন। যোগী ঋষিগণ তাঁহাদের তপস্যা ও শক্তির দ্বারা সহজে তাহাদের প্রসন্নতা সাধন করিতে পারেন। কখন কখন, মানব, জন্মজন্মান্তরীণ প্রকৃতি বলে সহজেই কোনও দেবতার প্রসন্নতা লাভে সমর্থ হইয়া থাকেন। সেরূপ অবস্থায় সেই ব্যক্তির সমস্ত পার্থিব ব্যাপার উন্নতি লাভ করিতে থাকে। অন্তে যে কার্য্যে অকৃত কার্য্য হইল, তিনি তাহাতেই কৃতকার্য্য হইতেছেন দেখিতে পাওয়া যায়। সেইরূপ ব্যক্তিকে লোকে ভাগ্যবান বলে। সৌভাগ্য দৈবশক্তি বলেই উৎপন্ন হয়। মানব তাহার কারণ দেখিতে পায় না বলিয়া মনে করে উহা হঠাৎ ঘটিয়া গেল। কিন্তু সকলেরই জানিয়া রাখা কর্তব্য যে কিছুই হঠাৎ ঘটে না। দৈবশক্তির কার্য্য বিধিবদ্ধ আছে, বিধি অতিক্রম করিয়া জগতে কোনও দিন কিছু ঘটে না, ঘটিতে পারেও না। বেদে যে সমস্ত যজ্ঞাদি ব্যাপার বর্ণিত আছে, তাহা দেবতা ও মানবের মধ্যে সহানুভূতি সাধক একটি গূঢ় বিধি মাত্র।

“দেবান্ ভাবয়তানেন তে দেবা ভাবয়ন্তবঃ।

পরম্পরং ভাবয়ন্তঃ শ্রেয়ঃ পরমবাস্থথঃ॥

ইষ্টান্ ভোগান্ হি বো দেবা দাস্যন্তে যজ্ঞভাবিতাঃ।” গীতা ৩।১১।১২

এইরূপে (যজ্ঞ দ্বারা) দেবতাগণের তুষ্টি সাধন করিলে দেবগণও তোমাদের পুষ্টি বিধাম করিবেন। এইরূপে পরম্পর পরম্পরের বিষয়ে চেষ্টা করিলে তোমরা পরম শ্রেয় লাভ করিবে। যজ্ঞ কার্য্য দ্বারা তুষ্ট হইয়া দেবগণ তোমাদিগকে ইষ্ট দান করিবেন। তাহার কারণ এই—

“অন্নাস্তবন্তি ভূতানি পর্জন্তাদন্নসন্তবঃ।

যজ্ঞাদ্ভবতি পর্জন্তঃ * * * ॥” (গীতা ৩।১৪)

অন্ন হইতে ভূতগণ উৎপন্ন হয়। পর্জন্য হইতে অন্নের উৎপত্তি হইয়া থাকে। যজ্ঞ হইতে পর্জন্ত উৎপন্ন হয়।”

“কাম্যক্ষন্তঃ কাম্যগাং সিদ্ধিং যজন্তে ইহ দেবতা।”

“কাম্য সিদ্ধির জন্তু দেবগণের যজ্ঞন করে।” কিন্তু এই যজ্ঞোদ্ধৃত ফল অস্থায়ী। গীতা বলিয়াছেন অন্তবন্ত ফলং তেষাং।” এইজন্তু যাহারা লৌকিক সম্পদের অভিলাষী নহেন তাহারা দেবতাগণের আরাধনা করেন না। তাহারা কাম্যসচিবগণের উপাসনা না করিয়া ঈশ্বরের উপাসনা করেন। কেহ তাঁহাকে ব্রহ্মরূপে, কেহ বা ত্রিমূর্তির কোনও মূর্তিতে বা শক্তির কোনও মূর্তিতে, অথবা বিষ্ণুর জন্তু গণেশকে, কিম্বা অম্ব কোনও ঈশ্বরাবতারের উপাসনা করিয়া থাকেন। এই বিষয় দ্বিতীয় খণ্ডের পঞ্চম অধ্যায়ে বিশেষরূপে আলোচিত আছে।

এইবার দেবগণের বিষয় আলোচনা করা যাইবে। ক্ষিত্যপ্তেজমরু-দ্যোম এই পঞ্চ মহাভূতের, অধিদেবতাগণ—যথাক্রমে, কুবের, বরুণ, অগ্নি, পবন ও ইন্দ্র নামে অভিহিত, ইহারা তত্ত্ব লোকপাল বলিয়া কথিত। ইন্দ্রই এই দেবগণের অধিপতি। সাধ্যগণ, বসুগণ, আদিত্যগণ, ও অঙ্গরাগণ দেবরাজের অনুগত। মরুদগণ পবনের অনুগত। যক্ষ, বিষ্ণাধর, গন্ধর্ভ ও কিন্নরগণ কুবেরানুগত। নাগরাজ সর্পগণের এবং সূপর্ণ পক্ষিগণের অধিপতি। ইন্দ্র, যম, বরুণ, ও কুবের যথাক্রমে পূর্ব দক্ষিণ পশ্চিম ও উত্তর এই চারি দিকের অধিপতি। যম মৃত্যুপতি, ইনি রূপা করিয়া নাচিকের তথোপদেশ করিয়াছিলেন।

সুর বিরোধীগণ অসুর নামে অভিহিত। দেব শক্তি যেমন সৃষ্টির সহায়, অসুর শক্তি তেমনই নাশকার্য্যে সহায়তা করিয়া থাকে। সুতরাং দেবশক্তির ছায় অসুর শক্তিরও জগতে উপকারী ও প্রয়োজনীয়। এই শক্তিবলে ভৌতিক পদার্থের প্রধানগুণ অর্থাৎ তমোগুণের কার্য্য হয়, এবং সত্ত্ব ও রজোর বাধক হইয়া শক্তির বর্ধন করে ও ক্রম বিকাশে বিশেষ সহায়তা করে।

এই সমস্ত সৃষ্টি অদৃশ্য জগতে হইয়া থাকে। কিন্তু ইহার কার্য্য দৃশ্য জগতে বিশিষ্টরূপে ফলদ হয়। এই দৃশ্যাদৃশ্য লোক সমূহ লইয়াই সংসার।

সৃষ্টির ক্রম এইরূপ, ভূত, উদ্ভিদ, জন্তু, ও মানব । বিষ্ণুপুরাণে লিখিত আছে । “ব্রহ্মা সৃষ্টি বিষয়ে চিন্তা করিতেছেন, তিনটি প্রাকৃত সৃষ্টি অর্থাৎ মহৎ, ভূত, ও ইন্দ্রিয় সৃষ্টি হইয়া গিয়াছে, তৎপরে আর ধাতাব ও ঔদ্ভিদ সৃষ্টির উদয় হইল । তৎপরে ত্রিগ্যকশ্রোত নামক জীব সৃষ্টি হইল । তৎপরে কতকগুলি দেবতা উৎপন্ন হইলেন, কিন্তু পুরাণে লিখিত আছে তাহাদের সহিত এই ভৌতিক জগতের কোনও সম্পর্ক নাই । তৎপরে মানব সৃষ্টি ।” এস্থলে ইহা স্মরণ রাখা কর্তব্য যে, যদিও ইহাই সৃষ্টির ক্রম বটে তথাপি কল্পভেদে ঘটনা বৈচিত্র্য আছে, সেই জন্তু পুরাণ সমূহে মতভেদ দৃষ্ট হইবেক । এই ক্রম হইলেও মানব সৃষ্টির বহুপরেও বহুবিধ নূতন জীব ও উদ্ভিদ উৎপন্ন হয় । এই জগতে ঐ চতুর্বিধ সৃষ্টি নিরন্তর সংঘটিত হইতেছে । ঐতরেয় ব্রাহ্মণে সৃষ্টির ক্রম সুন্দররূপে বিবৃত হইয়াছে ।

“তস্য আত্মানমাবিস্তরাৎ বেদাশ্রুতে হাবির্ভূয়ঃ । ওষধিবনস্পত্যয়ো
যদ্যকিঞ্চপ্রাণভূং স আত্মানমাবিস্তরাৎ বেদ । ওষধিবনস্পতিবৃহি রসো
দৃশ্যতে । চিত্তং প্রাণভূংস্ব । প্রাণভূংস্ব ত্বেবাবিস্তরাগাত্মা । তেবু হি
রসোহপিদৃশ্যতে । ন চিত্তং ইতরেষু । পুরুষে ত্বেবাবিস্তরাগাত্মা । সহি
প্রজ্ঞানেন সম্পন্নতনুঃ । বিজ্ঞাতং বদতি । বিজ্ঞাতং পশ্যতি । বেদ স্বস্ত
নম্ । বেদ লোকালোকৌ । মন্ত্যোনামৃতং ইক্ষতি । এবং সম্পন্ন । অথেন্ত-
রেযাং পশুশ্রামশনপিপাসে এবাভিবিজ্ঞানম্ । ন বিজ্ঞাতং বদন্তি । ন
বিজ্ঞাতং পশ্যন্তি । ন বিদুঃ স্বস্তনম্ । ন লোকালোকৌ । ত এতাবন্তোভবন্তি ।
যথাপ্রজ্ঞং হি সম্ভবাঃ ॥” ঐতরেয় ২।৩।২

যিনি আত্মাকে (পরম পুরুষের) প্রকাশ বলিয়া জানেন তিনি অত্যন্ত
আনন্দ অনুভব করেন । ওষধিবনস্পতি প্রভৃতি প্রাণভূং সমূহ যে আত্মারই
বিকাশ তাহা তিনি উপলব্ধি করেন । ওষধি বনস্পতি প্রভৃতিতে রস দৃষ্ট
হয়, প্রাণভূং সমূহে চিত্ত আছে । সবুদায় প্রাণভূং মধ্যে আত্মা সপ্রকাশ ।
সেই সমুদায়েও রস বর্তমান আছে । কিন্তু অপরগুলিতে চিত্তের সংস্থান
নাই । মানবে আত্মা (অধিকতর) সপ্রকাশ । মানব অধিকতর প্রজ্ঞান
সম্পন্ন । মানব জ্ঞান পূর্বক বাক্য উচ্চারণ করে । জ্ঞান পূর্বক দর্শন
করে । মানব জানে কাল কি গতিরাছিল । দৃশ্যাদৃশ্য বহুতত্ত্ব মানবের

বিদিত। মানব মর্ত্য হইয়াও অমৃতত্বের অধিকারী হইতে পারে। মানব এইরূপ সম্পন্ন। কিন্তু ইতর জন্তুর কেবল ক্ষুধাপিপাসাই জ্ঞান। তাহারা জ্ঞানপূর্বক বাক্য উচ্চারণ করে না। জ্ঞান পূর্বক দর্শন করে না। অতীভ বিষয় তাহাদের জ্ঞানগোচর থাকে না। দৃশ্যাদৃশ্য তত্ত্বের কিছুই তাহাদের জ্ঞানগোচর নহে। তাহাদের অবস্থা এইরূপ। যথা প্রজ্ঞ উৎপত্তি হইয়া থাকে। উল্লিখিত অংশের ব্যাখ্যাবসরে সায়নাচার্য্য বলিয়াছেন—

সচিদানন্দ রূপশ্চ জগৎকারণশ্চ পরমাত্মনঃ কার্য্যভূতাঃ সর্কেহপি পদার্থা
আবির্ভাবোপাধয়ঃ। তত্রাচেতনেষু মৃৎপাষণাদিশু সত্ত্বামাত্রাবির্ভবতি ন
চাত্মনো জীবরূপত্বং। যে তু ওষধিবনস্পতিয়ো জীবরূপাঃ স্থাবরাঃ যে চ
ঋসরূপ প্রাণধারিণো জীবরূপা জঙ্গমাঃ তে উত্তরে অতিশয়েন আবির্ভাব
স্থানমিতি.....”॥

“সচিদানন্দরূপ, জগৎকারণ পরমাত্মার কার্য্যভূত সমুদায় পদার্থই তাঁহার আবির্ভাবোপাধি। তন্মধ্যে অচেতন মৃৎপাষণাদি পদার্থে সত্ত্বামাত্রাবির্ভাব, তাহাতে আত্মার জীবন্মাব নাই। ওষধিবনস্পতি জীবরূপ স্থাবরগণ এবং ঋসরূপ প্রাণধারী জীবরূপ জঙ্গমাণ তদপেক্ষা উচ্চতর সত্ত্বরূপ।

সকলেরই এই অংশটুকু ভাল করিয়া আলোচনা করা কর্তব্য, কারণ বর্তমান সময়ে অনেকেই মনে করেন বিবর্তবাদ আধুনিক।

ব্রহ্মা তপঃ প্রভাবে সমুদায় পদার্থের সৃষ্টি কবিয়াছেন একথা আমরা পূর্বে উল্লেখ করিরাছি। কিন্তু শিবপুরাণে ও শ্রীমদ্ভাগবতে দেখিতে পাই, যে তৎকার্য্য সাধন জন্ত ও সৃষ্টি প্রায়ুক্ত করিববার জন্ত তাহাকে বিষ্ণুর শরণাপন্ন হইতে হইয়াছিল। ঈশ্বরের বিষ্ণুরূপ হইতে প্রাণের উৎপত্তি বা তিনি প্রাণেশ্বরূপ। সেই প্রাণশক্তি বলে সমস্তই ধৃত হইতেছে এবং তাহা হইতেই চিৎ উৎপন্ন হইতেছে।

শিবপুরাণে ইহাও কথিত আছে যখন সমুদায় রূপের উৎপত্তি হইল তখন ব্রহ্মা শিবের শরণাপন্ন হইলে তিনি তাহাতে অমৃতত্বের সংযোগ করিলেন। অর্থাৎ পূর্ব কল্পের জীবাঙ্কাসমূহ তাহাতে সঞ্চারিত করিলেন। তদ্ব্যতীত ব্রহ্মের অহঙ্কার তত্ত্ব নির্দিষ্ট হইয়াছে। সৃষ্টির এই ত্রিবিধ ক্রম অর্থাৎ ব্রহ্মা কর্তৃক সমুদায়ের সৃষ্টি উৎপাদন, বিষ্ণু কর্তৃক প্রাণ ও চিদর্পন এবং

শিব কৰ্তৃক জীবাশ্মাসংযোগ এই তিনটি তত্ত্ব বিশেষরূপে অলোচিত হওয়া কৰ্ত্তব্য ।

মহুস্বতিতে এই বিষয়ে স্ফুটিত মাত্র প্রদত্ত আছে, তাহাতে কেবল ব্রহ্মারই উল্লেখ আছে। লিখিত আছে তিনিই বিরাটরূপ ধারণ করেন, তাহা হইতে স্বায়ম্ভুব মনু উৎপন্ন হন। তিনি দশজন মহর্ষিকে উদ্বোধিত করেন। তাহারা সাতজন মনুর সৃষ্টি করেন। পরে এই সাতজনই প্রজাসংস্থাপনের हेतু হইয়াছিলেন। ব্রহ্মা ব্রহ্মাও সৃষ্টি ও সৃষ্টির স্রোত প্রবাহিত করিয়া বেদ প্রদান পূৰ্ব্বক অন্তদ্বন্দ্বান করিয়াছিলেন। ঐ বিবরণ অতি সংক্ষিপ্ত সুতরাং কিছু জটিল, কিন্তু সৃষ্টি প্রকরণ ঐ গ্রন্থের উপক্রমণিকা মাত্র। শিব সাহিত্যায় সৃষ্টি বিবরণ নিম্নলিখিত রূপ বিবৃত হইয়াছে।

ব্রহ্মা প্রথমে জল সৃষ্টি করিলেন, এবং তাহাতে বীজক্ষেপ করিলেন। সেই বীৰ্য্য হইতে একটি অণ্ডের উৎপত্তি হইল। উহা চতুর্বিংশতি তত্ত্বময়। ব্রহ্মা বিরাট রূপে প্রকাশ হইয়া দেখিলেন ঐ অণ্ড কঠিন হইয়াছে। তাঁহার মনে সন্দেহের উদয় হওয়াতে তিনি তপস্যা আরম্ভ করিলেন। বিষ্ণুতে একাগ্র হইয়া দ্বাদশ বর্ষ তপস্তার পর বিষ্ণু আবিস্কৃত হইয়া বলিলেন আমি তুষ্ট হইয়াছি বর প্রার্থনা কর।” ব্রহ্মা বলিলেন হে প্রভো! যেরূপ হওয়া উচিত তাহাই হইয়াছে। আমি শিবাজ্ঞায় আপনার শরণাপন্ন। তাঁহার আদেশে আমি ব্রহ্মাও সৃষ্টিতে নিয়োজিত হইয়াছি; কিন্তু এখন দেখিতেছি আমার সৃষ্ট ব্রহ্মাও জড়রূপ ও ভৌতিক। এক্ষণে আপনি প্রাণরূপে ইহার চেতনা বিধান করুন। ব্রহ্মার বাক্য শ্রবণে শিবনিদ্দিষ্ট প্রকারে বিষ্ণু অণ্ড মধ্যে প্রবিষ্ট হইলেন। তিনি সহস্রশীর্ষ সহস্রাক্ষ সহস্র-হস্তপদবিশিষ্ট। সেই পুরুষ স্বর্গ ও পৃথিবী ব্যাপিয়া অধিষ্ঠিত হইলেন।

সেই চতুর্বিংশতি তত্ত্বময় অণ্ডমধ্যে বিষ্ণু প্রবিষ্ট হইলে, পাতাল হইতে সত্যলোক পর্যন্ত প্রাণযুক্ত ও সচেতন হইল।

পুরুষোত্তম হরি সত্যলোকে আসনোপবিষ্ট হইলেন। ব্রহ্মা তপোলোকে অধিষ্ঠিত হইলেন, অন্ত্যস্ত পুরুষগণ অন্ত্যস্ত লোকে অধিষ্ঠিত হইলেন। ব্রহ্মা সর্বপ্রথমে কতকগুলি মানস সূত্রের সৃষ্টি করিলেন। তাহারা সকলেই যোগমার্গ অবলম্বন করিয়াছিলেন। তৎপরে তিনি অন্ত মানস

পুত্রগণকে উৎপন্ন করেন। তাহারাও সংসার ত্যাগ করিয়াছিলেন। তাহাদের সংসার ত্যাগে ব্রহ্মা রোদন করিতে লাগিলেন, তখন মহাদেব আবির্ভূত হইলেন। সেই জন্ত তাঁহার নাম রুদ্র হইল। তিনি আবির্ভূত হইয়া ব্রহ্মাকে বলিলেন “হে ব্রহ্মণ! আপনার কষ্ট কি? আমায় বলুন আমি এখনই তাহা দূর করিব।

ব্রহ্মা বলিলেন “দেব, ইতঃপর সৃষ্টি বিষয়ে অন্তরায় দৃষ্ট হইতেছে। আপনি ব্যবস্থা করিলে সেই অন্তরায় দূর হইতে পারে।” সন্তাপহারক মহাদেব তচ্ছবণে ব্রহ্মার অভিলাষ পূরণে সন্মত হইয়া বলিলেন “তোমার সৃষ্টিকে আমি চিরস্থায়ী করিব।”

এই বলিয়া আনন্দময় শ্রীমাহাদেব সগণে অন্তর্দান পূর্বক কৈলাশে গমন করিলেন। তৎপরে শিবের রূপায় ব্রহ্মা ভৃগু প্রভৃতি ছয় জন ঋষিকে উৎপন্ন করিলেন। তাঁহার ক্রোড় হইতে নারদের উৎপত্তি হইল। তাঁহার ছায়া হইতে কন্দম ও পদাস্থিত হইতে দক্ষ উৎপন্ন হইলেন। এইরূপে দশজন ঋষির উৎপত্তি হইল। ভৃগুর পর মরীচি। মরীচির পুত্র কশ্যপ নামে বিখ্যাত। সেই কশ্যপের সন্তানাদিতে ব্রহ্মাও পূর্ণ হইয়াছে।

শিবপুরাণ ১।৬।১-২০

শ্রীমদ্ভাগবতের সৃষ্টি প্রকরণ ইহারই অনুরূপ কেবল বিষ্ণুকে সৃষ্টি কার্যে শক্তি দাতা বলা হইয়াছে যথা—

“নদৈতেহসঙ্গতা ভাবা ভূতেন্দ্রিয়মনোগুণাঃ ।

যদায়তননির্ম্মাণে ন শেকুর্বন্ধ বিত্তম ॥

তদা সংহত্যা চাত্মোহন্তঃ ভগবচ্ছক্তিচোদিতাঃ ।

সদসব্ধমুপাদায় চোভয়ং সম্বজুর্হৃদঃ ॥ (ভাগবত ২।৫।৩২-৩৩)

যখন ভূত, ইন্দ্রিয়, মন ও গুণবাণ সতন্ত্রভাবে আয়তন নির্ম্মাণে অসমর্থ হইল, হে ব্রহ্মবিস্তম! সেই সময়ে ভগবৎ-শক্তি প্রেরিত হইয়া তাহারা পরস্পরে মিশ্রিত হইয়া সদস্য সমুদায়ের সৃষ্টি করিল।

মরীচি, অত্রি, অঙ্গিরা, পুলস্ত্য, পুলহ, ক্রতু, প্রচেতা, বশিষ্ঠ, ভৃগু ও নারদ এই দশজন মহর্ষি দেবযোনি, ইহারা পূর্ব কল্পে মোক্ষলাভ করিয়াছিলেন। বর্তমান কল্পে সৃষ্টির শৃঙ্খলার জন্ত পুনরাবিভূত হইয়াছিলেন।

তাহারা বিশ্বচক্রে ভাগ্য পরিচালন পূর্বক প্রলয় পর্য্যন্ত অবস্থিতি করিবেন। প্রচেতা, ভৃগু ও নারদ ব্যতীত অপর সাতজন সপ্তর্ষি নামে অভিহিত হইয়া থাকেন; এবং উক্ত দশজনের সহিত দক্ষ ও কদম্বকে অন্তর্ভুক্ত করিয়া দ্বাদশ মহর্ষির সংখ্যা পূর্ণ হয়।

পুরাণে কোথাও চারিজন, কোথাও পাঁচজন, কোথাও ছয়জন, কোথাও বা সাতজন কুমার মহর্ষির উল্লেখ দেখা যায়। তাহারাও সকলেই ব্রহ্মাণ্ডের মঙ্গল প্রদাতা। শিব তাহাদের একজন, তাহার নাম রুদ্র বা নীললোহিত। সনৎ কুমার, সনন্দন, সনক, সনাতন এই চারিজন কুমার সর্বত্র প্রসিদ্ধ এবং সকল পুরাণেই ইহাদের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। অন্ত্রা ঋতু, কপিল ও সন ইহাদের সহিত উল্লিখিত হইয়া থাকেন।

সৃষ্টি প্রাক্রম্যার এই সংক্ষিপ্তসার মধ্যে ইহাও উল্লেখ করা কর্তব্য যে আর্ধ্য জাতীয়গণের পূর্বতন মানবজাতীয়গণ দানব ও দৈত্য নামে পুরাণাদিতে কীর্তিত হইয়া থাকে। তাহারা মহাকায়, তাহাদের শক্তি ও অধ্যবসায় অসীম। দেবতাগণের সহিত তাহাদের বহুতর যুদ্ধ হইয়াছিল। আর এক জাতীয়গণকে রাক্ষস বলা হয় তাহাদিগকে পাশব প্রকৃতি বিকৃতাশ্কার, বিশালদেহ, নির্দয়, আমমাংসভোজী ও ভীষণ বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে; অধিকন্তু তাহারা মলিন মায়া বিষয়ে সবিশেষ দক্ষ, সেই মায়া বলে তাহারা অন্তলোকগণের উৎপীড়ন করিত। এই সকল জাতী এখন আর নাই।

এইত বিস্তীর্ণ সংসার ক্ষেত্র। ইহাতে জীবাত্মা পাছ রূপে আসিয়া উপস্থিত। এই জীবাত্মা বিভিন্ন দেহে ভ্রমণ করিতে করিতে বহু জন্মান্তে মানব জন্ম লাভ করে, তার পর কালে আত্মজ্ঞানের অধিকারী হইয়া মুক্তি লাভ করিয়া থাকে।

এইবার এই অধ্যায়ের স্মরণযোগ্য বিষয়ের সংক্ষিপ্ত সার করা যাইতেছে।

১। মায়ায় শক্তি সাহায্যে সত্ত্বগুণক ও মূল প্রভৃতি হইতে সমস্তের উৎপত্তি হইয়াছে। ব্রহ্মার দিবসান্তে তাহারা আবার লীন হইবেক।

২। ঈশ্বর সৃষ্টি স্থিতি ও প্রলয় কার্যের জন্ত ব্রহ্মা বিষ্ণু ও শিব এই ত্রিমূর্তিতে সর্ব শক্তি সরস্বতী, লক্ষ্মী ও উমার সহিত প্রকাশ হইয়াছেন।

৩। ব্রহ্মা সৃষ্টির উপাদান ও আদর্শ সত্তা, সূর, অসূর, ধাতু, উদ্ভিদ, পশু পক্ষ্যাদি ও মনুষ্য উৎপন্ন করিয়াছেন ।

৪। বিষ্ণু সেই সমুদায়কে প্রাণ ও চিৎ যুক্ত করিয়া যত প্রকার চেতন মুক্তি সম্ভব তাহার বিকাশ করিয়া তাহাদের রক্ষণ ও পোষণ করিতেছেন ।

৫। এই সমুদায় সত্তা যখন মানবস্থ উৎপত্তির উপযোগী হয়, সেই সময়ে তন্মধ্যে পূর্ব কল্পের পূর্ণতাপ্রাপ্ত জীবাত্মার জ্ঞান করেন । ঐ দেহে অবিদ্যার নাশ হইয়া বিদ্যার উদয় হইতে থাকে ।

৬। ঋষি কুমার প্রভৃতি দৈবশক্তিসম্পন্ন সত্তাগণ পূর্বকল্পসঞ্চিত শক্তির সহিত বর্ত্তমান কল্পের মানবগণের শুভোদ্দেশে কলান্ত পর্য্যন্ত অবস্থিতি করেন ।

৭। দানব, দৈত্য ও রাক্ষসগণ এই পৃথিবীর অতীত যুগের অধিবাসী, এক্ষণে তাহাদের সত্তা আর নাই ।

(ক্রমশঃ)

আমি ও আমার দেহ ।

— (*) —

উপক্রমণিকা ।

আমি এবং আমার দেহ এক পদার্থ নহে । আমার জামা কাপড় প্রভৃতির সহিত আমার যে রূপ সম্পর্ক, আমার দেহের সহিতও আমার অনেকটা সেইরূপ সম্পর্ক । কাপড় পুরাতন হইয়া গেলে বা ছিঁড়িয়া গেলে, আমরা তাহা ফেলিয়া দিয়া আবার নূতন কাপড় পড়ি । দেহও জীর্ণ হইলে আমরা তাহা পরিত্যাগ করিয়া আবার প্রয়োজন মত নূতন কলেবর ধারণ করি । পরিচ্ছদকে অঙ্গের অংশ বলিয়া মনে করা যেমন নির্বুদ্ধিতা, আমি এবং আমার দেহ অভিন্ন বলিয়া বিবেচনা করাও সেইরূপ নির্বুদ্ধিতা । দেহের অস্তিত্বের উপর আমার অস্তিত্ব নির্ভর করে না—দেহ গেলেও আমার বিনাশ হয় না । দেহ আমার প্রয়োজনে লাগে এইমাত্র এবং যতটুকু প্রয়োজন তাহার দ্বারা সিদ্ধ হয়, ততটুকুই তাহার মূল্য । জাগ্রত অবস্থায় (এবং

কখন কখন স্বপ্নাবস্থায়) আমাদের যে সকল জ্ঞান বা অনুভূতি হয় তাহা সাধারণতঃ এই দেহের ভিতরেই হইয়া থাকে—দেহ ছাড়িয়া হয়না ; সুতরাং আমাদের দেহ ও আত্মা অভিন্ন বলিয়া বোধ হয় ।

কিন্তু এ ভ্রম দূর করা অসাধ্য নহে । দেহ আমার যান এবং আমি তাহার চালক—ইহা আমরা চেষ্টা করিলে মনে মনে বেশ বুঝিতে পারি । ক্রমে সাধনা করিতে করিতে যখন আমরা আমাদের এই দেহ হইতে পৃথক হইয়া কার্য্য করিতে শিক্ষা করি, যখন স্পষ্ট দেখিতে পাই যে এই দেহ না থাকিলেও আমাদের কোন ক্ষতি হয় না, বরং আমরা দেহের ভিতরে বদ্ধ না থাকিয়া বাহিরে আসিলে আমাদের জ্ঞান অধিকতর পূর্ণমাত্রায় ফুটিয়া উঠে, তখন আর সন্দেহের অবসর থাকে না । যিনি একবার এ অবস্থায় উপনীত হইয়াছেন, তিনি পুনরায় আপনাকে দেহের সহিত অভিন্ন বিবেচনা করারূপ মহাভ্রমে পতিত হন না । অবশ্য এ অবস্থায় উপনীত হওয়া সহজ সাধ্য নহে । কিন্তু জ্ঞানি এবং আমার দেহ, দুইটি সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র পদার্থ—দেহের সহিত আমার দিন কয়েকের মাত্র সম্বন্ধ—আজ যে দেহের সহিত সংযুক্ত আছি কাল তাহা ত্যাগ করিতে পারি—একথাটা হৃদয়ঙ্গম করা এবং স্মরণে রাখা সকলেরই সাধ্যায়ত্ত । অন্ততঃ এই কথাটুকু সর্বদা স্মরণে রাখিয়া যিনি সংসার ক্ষেত্রে বিচরণ করেন, সংসারের জ্বালায় আর তাঁহাকে বড় বেশী জ্বালাতন হইতে হয় না । সংসারের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিরক্তিকর ব্যাপারগুলো, যে গুলো আমাদের সকল সময় বিব্রত করিয়া রাখে—সে গুলো তাঁহাকে সহজে বিচলিত করিতে পারে না । তিনি যেন সংসার সমুদ্র মধ্যে দৃঢ় গঠিত পর্ষতের উপর বসিয়া থাকেন ; তরঙ্গের পর তরঙ্গ আসে কিন্তু পর্ষতের পদতলে আছাড় খাইয়াই তাহার ফিরিয়া যায় ; তাঁহাকে আর তাহার স্পর্শ করিতে পারে না । সাধারণ লোকের জ্ঞান তাঁহাকে আর সংসারমাগরে হাবুডুবু থাইতে হয় না ।

দেহ আমার আবরণ মাত্র ; আর যিনি এই দেহ মধ্যে থাকিয়া অনুভব করিতেছেন, চিন্তা করিতেছেন, জানিতেছেন, সেই চৈতন্যময় জীবই আমি । “মামুষ” বলিলে এই জীবনকেই বুঝায় । মামুষ কৰ্ম্মকার, দেহ তাঁহার যন্ত্র । ভাস্করের যেমন নানাবিধ যন্ত্র থাকে, আমাদেরও প্রত্যেকের তেমনই নানাবিধ দেহ আছে । আমরা সাধারণতঃ যাহাকে দেহ বলি সেইটিই সৰ্ব্বা-

পেকা হুল দেহ । অপর ছয়টি * দেহ এত সূক্ষ্ম উপাদানে নির্মিত যে চক্ষু চক্ষে সে গুলিকে দেখিতে পাওয়া যায় না ।

এক এক প্রকারের দেহ এক এক প্রকার জগতে কার্য্যকারী । আমরা হুল পথে অন্ধান প্রভৃতি ব্যবহার করি, কিন্তু জল পথে যাইতে হইলে নৌকায় উঠিতে হয় । আবার আকাশ পথে বিচরণ করিতে হইলে ব্যোমযান ভিন্ন উপায় নাই । যেমন পথ তেমনই যান । সেইরূপ জগৎ ষে রূপ উপাদানে নির্মিত, দেহ ও তদনুরূপ এবং তদপোষোগী উপাদানে নির্মিত হওয়া চাই । হুল জগতে হুলদেহেই কার্য্য করা যায়, কিন্তু সূক্ষ্ম জগতে কার্য্য করিতে হইলে সূক্ষ্মদেহের সাহায্য গ্রহণ করিতে হয় ; কিন্তু যে দেহেই যখন কার্য্য করি না কেন, আমি যেমন তেমনই থাকি । এক যান ছাড়িয়া অপর যান গ্রহণ করিলে কি মানুষের পরিবর্তন হয় ? আমার গাড়ীও আছে ; নৌকাও আছে, প্রয়োজনমত কখন এটা, কখন ওটা, ব্যবহার করি । কিন্তু যখন একটি ত্যাগ করিয়া আর একটিতে উঠি, তখন আমি অবস্থা বদলাইয়া অন্য লোক হইয়া যাই না । সেইরূপ যদি আবশ্যক মত আমি এক দেহের পরিবর্তে দেহান্তর ব্যবহার করি তাহা হইলে আমার কোন পরিবর্তন হয় না । আমি নিত্য বস্তু । আমার তুলনায় আমার সকল দেহই অনিত্য, ক্ষণ স্থায়ী । তবে আমার সকল দেহ সমান অনিত্য বা সমান শক্তিশালী নহে । কোনটির পরমাণু বেশী, কোনটির কম ; কোনটির কার্য্যকারিকা শক্তি অল্প, কোনটির অধিক । প্রত্যেকটি স্বতন্ত্র প্রয়োজনে ব্যবহৃত হয় ।

এই সকল দেহের কিঞ্চিৎ পরিচয় দেওয়াই এই পুস্তকের উদ্দেশ্য । আমরা সৰ্ব্বনিম্নস্থ দেহ হইতে আরম্ভ করিয়া একে একে সমস্ত দেহগুলির পরিচয় দিয়া অবশেষে সকল দেহের দেহী মানুষের বিষয় কিছু বলিব ।

* আমরা অপর ছয়টি দেহের কথা জানি না । এ মতের জন্ম লেখক দায়ী—রাঃ মূ ।

প্রথম অধ্যায় ।

কোষ ও লোক ।

আমি মানুষ । আমার গৃহের অনেকগুলি প্রাচীর ;—নানা আবরণে আবৃত হইয়া আমি ইহ সংসারে বিচরণ করিতেছি । এক একটি দেহ এক প্রকারের আবরণ, তাই বৈদান্তিকেরা দেহের নাম দিয়াছেন কোষ । * কোষের অর্থ আধার বা আচ্ছাদক, চলিত কথায় খাপ । কিন্তু অসিকোষ যেরূপ অসিকে একেবারে ঢাকিয়া রাখে, আমার দেহগুলি আমাকে ঠিক সেরূপ ভাবে ঢাকিয়া নাই । লষ্ঠনের ভিতর আলোক থাকিলে যেমন তাহা লষ্ঠনের বাহিরেও প্রকাশ পায়, আমিও সেইরূপ আমার দেহগুলির ভিতর দিয়া বাহিরে ফুটিয়া থাকি ।

বৈদান্তিকেরা সর্বশুদ্ধ পাঁচটি কোষের উল্লেখ করেন । এই পাঁচটি কোষের যথাক্রমে নাম—অগ্নময় কোষ ; প্রাণময় কোষ, মনোময় কোষ, বিজ্ঞানময় কোষ এবং আনন্দময় কোষ । নামগুলির সার্থকতা পরে বুঝা যাইবে, এক্ষণে এই পর্য্যন্ত বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, কোষগুলির উপাদান বা কার্য অনুসারে এই নামকরণ হইয়াছে । ইহা ভিন্ন আরও দুই একটি নাম উপনিষদাদিতে দেখিতে পাওয়া যায় । যথা, হিরণ্ময় কোষ । †

* দেহ ও কোষ এক পর্য্যায়ের শব্দ নহে—রাঃ মু ।

† “হিরন্ময়ে পরে কোষে বিরজঃ ব্রহ্ম নিব্বলং”—মুক্তকোপনিষৎ ২-২-২

সর্বকোপনিষৎসারঃ” নামক গ্রন্থে ছয়টি কোষের স্পষ্ট উল্লেখ আছে যথা ;—“যশা” কোষাণাং নমূহো”—২য় শ্লোক । এতভিন্ন ক্ষতিতে গুহা, হৃদয়, হৃদয় পুণ্ডরীক প্রভৃতি নামে অভিহিত আর একটি দেহেরও উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় ।

“গুহাহিতঃ পল্লবরেষঃ পুরাণং—কঠোপনিষৎ ২-১২ । “গুহাঃ প্রকিপ্তৌ পরমে পরাক্টে”—ঐ ৩-২১ । “হৃদ্যাকাশময়ঃ কোষঃ—গৈত্রী উপনিষৎ ৬-২৭ । “তদগ্নিন্ ব্রহ্মপুংসে দহঃ পুণ্ডরীকঃ বক্ষঃ”—ছান্দোগ্য উপনিষৎ ৮-১-১ সম্ভবতঃ যোগবাশিষ্ঠ নামায়ণে জীলার উপাখ্যানে এই দেহই “জ্ঞানময়” দেহ নামে উল্লিখিত হইয়াছে ।

এই দেহগুলির মধ্যে অন্নময় কোষ সর্বাপেক্ষা স্থূল। এই অন্নময় কোষই সাধারণতঃ আমাদের নিকট দেহ বলিয়া পরিচিত। অত্র সকল দেহই ইহা অপেক্ষা হৃদ্ব। কিন্তু সেগুলিও সমান হৃদ্ব নহে। মনোময় কোষ প্রাণময় কোষ অপেক্ষা হৃদ্ব, বিজ্ঞানময় কোষ তদপেক্ষা হৃদ্ব, আনন্দময় কোষ আরও হৃদ্ব। কিন্তু হৃদ্ব বলিয়া কেহ আয়তনে ক্ষুদ্র বলিয়া বোধ করিবেন না। বরং যে দেহ যত হৃদ্ব সে দেহ আয়তনে তত বৃহৎ। অন্নময় কোষ আয়তনে সর্বাপেক্ষা ক্ষুদ্র। স্থূলত্বের অর্থ উপদানের ঘনত্ব। চলিত ভাষায় মিহি বলিলে যাহা বুঝায় এখানে হৃদ্বের অর্থ তাহাই বুঝিতে হইবে। যেমন, ময়দা সূজী হইতে হৃদ্ব, বায়ু জল হইতে হৃদ্ব, জল মৃত্তিকা হইতে হৃদ্ব ইত্যাদি। দেহগুলির ত্রাসপ্রণালী একটু বিচিত্র রকম। সর্বনিম্নে অন্নময়, তাহার পর প্রাণময়, তাহার পর মনোময়—অর্থাৎ প্রথমে সর্বাপেক্ষা স্থূল, তাহার পর তদপেক্ষা হৃদ্ব, তাহার পর আরও হৃদ্ব দেহগুলির মধ্যে এইরূপ একটা পর্য্যায় দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু পদ্মের কুঁড়ির বা বাঁধা কপির পাতাগুলি যেরূপ ভাবে স্তরে স্তরে সজ্জিত, দেহগুলি ঠিক সেরূপ ভাবে সজ্জিত নহে। বাঁধা কপি বা পদ্মের কুঁড়ির পাতার একস্তর আর একস্তরের সম্পূর্ণ বাহিরে থাকে, কিন্তু মানুষের একটি দেহ আর একটি দেহের সম্পূর্ণ বাহিরে থাকে না। দেহগুলি পরস্পরের মধ্যে যথাসম্ভব অনুরূপ হইয়াছে। যথাসম্ভব বলিলাম, কেন না কোন হৃদ্বদেহ কোন স্থূলতর দেহের ভিতর সম্পূর্ণভাবে অনুরূপ হইয়া থাকিতে পারে না; কারণ হৃদ্বদেহ আয়তনে স্থূলতর দেহ অপেক্ষা বড়। মনোময় কোষ প্রাণময় কোষের ভিতর অনুরূপ হইয়া আছে বটে; কিন্তু ক্ষুদ্র প্রাণময় কোষ বৃহত্তর মনোময় কোষকে সম্পূর্ণরূপে ধারণ করিতে পারে না। সুতরাং মনোময় কোষের কিয়দংশ প্রাণময় কোষের বাহিরে তাহার চতুর্দিক বেষ্টিত করিয়াছে। এইরূপে বিজ্ঞানময় কোষের মধ্যভাগ প্রাণময় ও মনোময় উভয় কোষের মধ্যে সংপ্রবিষ্ট হইয়া রহিয়াছে এবং তাহার বহির্ভাগ উভয়ের চতুর্দিকে ঘেরিয়া রহিয়াছে।

একথণ্ড কাগজের উপর সমকেন্দ্র করিয়া তিনটি অসমান চক্র আঁকিলে; এ বিষয় কতকটা পরিষ্কার করিয়া বুঝা যাইবে। মনে করুন, চক্র;

তিনটির নাম ক, খ এবং গ। “ক” চক্রটি সর্বাংগে ক্ষুদ্র, “খ”টি তদীপেক্ষা বৃহৎ, “গ” সর্বাংগে বৃহৎ। তিনটি চক্রেরই কেন্দ্র এক, “ও”। এখন স্পষ্ট দেখা যাইতেছে যে “খ” চক্রটির মধ্যভাগ “ক” চক্রের ভিতর ওতপ্রোতভাবে রহিয়াছে এবং উহার বহিঃভাগ অঙ্গুরীয়কের দ্বারা “ক” চক্রটিকে বেষ্টিত করিয়া রহিয়াছে। “গ” চক্রের কতক অংশ “ক” ও “খ” উভয় চক্রের ভিতর রহিয়াছে, কতক অংশ শুদ্ধ “খ” চক্রের ভিতর আছে এবং অবশিষ্টাংশ উভয়ের বহিঃভাগে উভয়কে ঘেরিয়া অবস্থিতি করিতেছে। চক্র তিনটি যদি বিভিন্ন বর্ণে রঞ্জিত করা যায় তাহা হইলে বুঝিবার পক্ষে আরও একটু সুবিধা হয়। মনে করুন প্রথমে “গ” চক্রটিকে নীলবর্ণে রঞ্জিত করিলেন। এখন যদি “খ” চক্রটিকে পীতবর্ণে রঞ্জিত করেন, তাহা হইলে ইহার বর্ণ পীত না দেখাইয়া নীল ও পীত বর্ণের মিশ্রণে উৎপন্ন হরিত বর্ণ দেখাইবে। তাহার পর যদি “ক” চক্রটিকে লোহিত বর্ণে রঞ্জিত করেন, তাহা হইলে ইহার ভিতর নীল, পীত ও লোহিত তিন বর্ণেরই সমবেশ থাকিবে। সেইরূপ আমাদের স্থূল অন্তর দেহের ভিতর অপর সমস্ত সূক্ষ্ম দেহগুলিই বর্তমান রহিয়াছে। কেবল তাহার বৃহত্তর বলিয়া এই দেহের বাহিরেও ছটার মত বিস্তৃত হইয়া রহিয়াছে। এক খণ্ড সিল্কস্পঞ্জের (sponge) স্ত্রে স্ত্রে শিরার শিরায় প্রত্যেক সূক্ষ্ম ছিদ্র অবলম্বন করিয়া যেকোন জল থাকে, সেইরূপ প্রতিদেহের প্রত্যেক অণু বেষ্টিত করিয়া অভ্যন্তরস্থ সূক্ষ্মতর দেহের অণুগুলি অবস্থিতি করিতেছে। সে প্রগাঢ় ওতপ্রোতভাব কল্পনাতে আনা সহজ সাধ্য নহে।

পূর্বে বলিয়াছি, নানাবিধ দেহ নানা প্রকার জগতে কার্য্যকারী। দেহ যেমন অনেকগুলি জগৎও তেমনিই অনেকগুলি। যে জগৎ স্থূলচক্ষে দেখিতে পাইতেছি, ইহাই সর্বাংগে স্থূল জগৎ। দেহগুলি যেকোন পর্য্যায়ক্রমে অবস্থিত, যেকোন ভাবে বিভক্ত, জগৎগুলিও ঠিক সেই পর্য্যায়ক্রমে অবস্থিত এবং সেইরূপ ভাবে বিভক্ত। জগতের প্রত্যেক দ্রব্যের মধ্যেও এইরূপ নানা স্তর দেখিতে পাওয়া যায়। সর্বনিম্ন স্তর সর্বাংগে স্থূল ও ক্ষুদ্র এবং তাহাই আমাদের স্থূল চক্ষের গোচরীভূত।

আমাদের শব্দে এই সকল জগৎ লোক নামে অভিহিত হইয়া থাকে,

যথা, ভুল্লৌক ভুবল্লৌক, স্বল্লৌক, মহল্লৌক, জনল্লৌক, তপোল্লৌক, সতাল্লৌক । ভুবল্লৌক ভুল্লৌক অপেক্ষা হৃদয়, স্বল্লৌক তদপেক্ষা হৃদয়—এইরূপ ক্রমে হৃদয় হইতে হৃদয়তর হইয়া গিয়াছে । একদেহ যেরূপ আর এক দেহের সম্পূর্ণ বাহিরে অবস্থিত নহে, এক জগৎ ও সেইরূপ আর এক জগতের সম্পূর্ণ বাহিরে অবস্থিত নহে । ভুবল্লৌক ভুল্লৌককে শুদ্ধ বাহির হইতে বেঠন করিয়া নাই, তাহার ভিতরেও অনুপ্রবিষ্ট হইয়াছে । আবার স্বল্লৌক ভু ও ভুবল্লৌক উভয়কে বেঠন করিয়া এবং উভয়ের মধ্যে অনুপ্রবিষ্ট হইয়া অবস্থিতি করিতেছে ।

সুতরাং এক লোক হইতে লোকান্তরে গমন করিতে হইলে অধিক দূর যাইবার প্রয়োজন হয় না । যে লোকে যাইবার প্রয়োজন তদনুরূপ দেহের সাহায্য গ্রহণ করিলেই তথায় নিমেষ মধ্যে উপস্থিত হওয়া যায় । যিনি নিজের সমস্ত দেহগুলির ব্যবহার প্রণালী অবগত তিনি মুক্তপুরুষ—তিনি যথেষ্ট গমন করিতে পারেন, সকল লোকের দ্বারই তাঁহার নিকট মুক্ত । কিরূপ সাধনায় এই সিদ্ধিলাভ করিতে পারা যায়—কিরূপ সাধনায় দ্বারের পর দ্বার মুক্ত হয়—তাহারই কতক আভাস আমরা এই গ্রন্থে দিতে চেষ্টা করিব । যে সকল মহাপুরুষ এই পথের পথিক হইয়া আমাদের অগ্রবর্তী হইয়াছেন, তাঁহাদের উপদেশই আমাদের এ বিষয়ে প্রধান অবলম্বন ।

(ক্রমশঃ)

আচার ।—সমাবর্তন ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

পূর্বেই বলা হইয়াছে যে উপনীত দ্বিজাতিতনয় ছয়ত্রিশ আঠার কিংবা নয় বৎসর পর্য্যন্ত, অথবা যথাশক্তি গুরুকূলে বাস ও যথাবিধি বেদাধ্যয়নে পরিসমাপ্ত করিয়া গুরুর আজ্ঞাক্রমে গুরুদক্ষিণা প্রদান পূর্বক সমাবর্তন করিবেন ।

এখন পূর্বকালের ন্যায় গুরুকূলে বাস নাই, গুরুসমীপে পূর্বের ন্যায়, শিক্ষাপদ্ধতিও নাই, পূর্বে যাহা দীর্ঘকালসাধা একটা আবশ্যক কার্য্য

বলিয়া প্রচলিত ছিল, এখন তাহা কোন স্থানে একাদশ দিন, কোন দেশে তিন দিন, কোন স্থানে অর্থাৎ আধুনিক শিক্ষাসমুজ্জল রাজধানী প্রভৃতি স্থানে সদা সদ্যই সমাপিত হইয়া থাকে ও শাস্ত্রীয় ব্যবহার অতি অল্পমাত্রায়ই অশুষ্টিত হইয়া থাকে ।

কি আশ্চর্য্য শক্তি ! কি অপূর্ব্ব মহিমা ! বোধ হয় এই জন্যই এই অভূত-পূর্ব্ব পরিবর্তনের পূর্ব্ববর্তী মহর্ষিগণ কলির মানব মণ্ডলীকে হীনবল ও ক্ষীণাধু দর্শন করিয়া ও জানিয়া সহজ ব্যবস্থা করিয়া গিয়াছেন যে, কলিকালে কোন ব্রহ্মচারীকেই আর দীর্ঘকালব্যাপী কঠোর ব্রহ্মচর্য্য ব্রতের জন্ত বাধ্য হইতে হইবে না ; এবং কমণ্ডলুও ধারণ করিতে হইবে না । (১) সুতরাং নিজ নিজ শক্তি অনুসারে কিছুকাল গুরুকূলে বাস সমাবর্তন করিলেও অশাস্ত্রীয় বা বিরুদ্ধ হয় না ।

সে বাহা হউক, বস্তুতঃ যথাবিধি সমাবর্তন সংস্কার সম্পাদন করিতে হইলে ব্রহ্মচারীকে শাস্ত্রোক্ত নিয়মানুসারে যে সকল কার্য্যের অনুষ্ঠান করিতে হয় তাহা এইরূপ, ব্রহ্মচারী গৃহস্থাশ্রমোচিত নিয়ম ধর্ম্ম সকল সুন্দররূপে স্বরণ পূর্ব্বক আভ্যাসিক শ্রাদ্ধ ও অগ্নিহোমনাদি করিয়া অগ্নির নিকট প্রার্থনা করিবেন যে, “হে অগ্নে !” আমি উপনয়ন সংস্কার সময়ে যে তোমায় সহায়তায় ব্রত করিবার প্রার্থনা করিয়াছিলাম, তাহা সমাপ্ত করিয়া, অধ্যয়ন সমাপ্তি ও সত্য স্বভাব প্রাপ্ত হইয়াছি । এইরূপে প্রজাপতি প্রভৃতি পূর্ব্বপ্রার্থিত প্রত্যেক দেবতার নিকট বিশেষ বিশেষ প্রার্থনা করার বিধান আছে । অনন্তর আচার্য্য সমীপে উপস্থিত হইয়া উদকাজলি গ্রহণপূর্ব্বক বলিতে হয় যে “জলের মধ্যে যে সমুদায় দেহ দূষক দোষ নিহত আছে, আমি সে সকল তাগ করিলাম, সুতরাং জল আমার স্থানোপযোগী হইল । পুনশ্চ জলের মধ্যে যে সকল আশক্তিকর দোষ বর্ত্তমান আছে, আমি তৎসমুদায়ও পরিত্যাগ করিলাম ; এবং উহার দীপ্তি ও রুচিকর, তেজোভাগই গ্রহণ করিয়া আত্মাকে অভিষিক্ত করিলাম । আমি যেন ইহা দ্বারা যশঃ, তেজঃ বল, ইন্দ্রিয় সামর্থ্য প্রভূত অন্ন ও ধনসম্পত্তি কান্তি ও প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে

(১) “দীর্ঘকালং ব্রহ্মচর্য্যং ধারণক কমণ্ডলোঃ” ।

পাৰি। ++ ইত্যাদি অনেক প্রার্থনার পর ব্রহ্মচারী গাত্ৰোত্থানপূৰ্বক সূৰ্য্যভিমুখী হইয়া বলিলেন যে, আমি ভগবান্ সূৰ্য্যদেৱের নিকট বাচকৰূপে উপস্থিত হইতেছি, তিনি আমার অভিপ্ৰেতকল প্রদান করিয়া সহায় হউন। হে সূৰ্য্যদেৱ! তুমি আমার অনিষ্টকর পাপসকল অপনীত কর। যে চন্দ্ৰ ওষধি ও ব্ৰাহ্মণগণের রাজা বলিয়া বিখ্যাত, তাঁহাকেও তুমি বৰ্দ্ধিত কর। আমি তোমায় নমস্কার করিতেছি, তুমি কখনও আমার প্ৰতিকূল হইও না।

ইহার পর মন্ত্ৰোচ্চারণপূৰ্বক পূৰ্ব গৃহীত মেথলাদি পৰিত্যাগ করিয়া ব্ৰাহ্মণ ভোজন, যজ্ঞোপবীত ধারণ, মালা উপনৈহ ও বেণুযষ্টি গ্রহণ করিবে। ঐ সকল কাৰ্য্য সম্পাদন করিয়া উপস্থিত আচাৰ্য্যের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ পূৰ্বক প্রার্থনা করিবে; সৰ্বলোক প্ৰিয় যক্ষের স্তায় আমিও যেন তোমাদের দৃষ্টিপ্ৰিয় হই ইত্যাদি। তাহার পর জিহ্বাকে সংশোধন করিয়া বলিবে যে, হে জিহ্বে! তুমি কখনও কোন অভ্যস্ত বিষয় বিস্মৃত হইও না, এবং সত্য সত্য ও মধুর বাক্য উচ্চাৰিত করিও। তুমি স্বভাব চঞ্চলা, ওষ্ঠ ও দন্তদ্বারা সীমাবদ্ধ না থাকিলে সময়ে অতি কঠোর ভাব ধারণ করিয়া থাক। ইত্যাদি। (১)

উপরে শিষ্য প্রর্থনায় যাহা প্ৰয়োজিত হইয়াছে; বিচাৰ করিয়া দেখিলে সহজেই জ্ঞদয়ঙ্গম হইবে যে, উহা গৃহস্থাপ্রমে প্ৰবিষ্ট ব্যক্তির নিত্য প্ৰয়োজনীয় বিষয়। বোধ হয় কাহারো অবিদিত নাই যে স্বাস্থ্য সংৰক্ষণের নিমিত্ত গৃহস্থকে প্ৰতিনিয়তই জলের সংশোধন করিতে হয়; এই দূষিত জল ব্যবহার যে নিতান্ত পৰিহাৰ্য্য, বোধ হয় এ বিষয়ে কাহারও সন্দেহ নাই। পবিত্ৰ জল ব্যবহার করা গৃহিণের পক্ষে অত্যন্ত পুণ্যলক্ষণ। ছুটী জী, উন্মত্তকরী স্ত্ৰী, এরা অশেষ দোষীৰ আকর। অক্ষজীড়া প্ৰভৃতি নিক্টিষ্ট বাসন সমুদায়ও ধাৰ্মিক গৃহস্থের সৰ্বতোভাবে পৰিত্যাজ্য, এবং অনেকামেক জনের পোষণ ও ঐহিক সুখসমৃদ্ধির চেষ্টা করাও গৃহস্থের পক্ষে একটা প্ৰধান ধৰ্ম; পরন্তু বিবিধ ব্যবহার সমকূল সংসারধৰ্মে থাকিয়া সত্য, প্ৰিয় ও মিতভাষিতার নিমিত্ত প্ৰাৰ্থনা তাহাও নিতান্ত প্ৰয়োজনীয়

(১ উপরে যে সকল কথা বলা হইল তাহা সেই সেই ব্ৰাহ্মণের অৰ্থ নহে, কেবল সূৰ্য্য তাম্ৰপৰ্ণা মাত্ৰ ॥

বলিয়া মনে হয়। সমাবর্তন সময়েও ঠিক সেই সমস্ত বিশদভাবেই যেন সংক্ষেপে সংকলিত হইয়া গৃহস্থের চিরজীবনের সুস্বতন্ত্র কৰ্ত্তব্য সূত্রের উপদেশ দিয়াছে।

তাহার পর আচার্য্যের উপদেশক্রমে ব্রহ্মচারী রথারোহণ পূর্বক স্বগৃহা-
স্থে প্রস্থান করিবেন।—

বিবাহ-পূর্বভাগ।

বর্তমান সময়ে শিক্ষাবিভাগে শিক্ষার্থীগণের নিমিত্ত যেরূপ প্রবেশিকাদি চারিটা পরীক্ষা স্থাপিত হইয়াছে, আধ্যাত্মিক ও সেইরূপ শিক্ষা ও পরীক্ষার জন্য ব্রহ্মচর্যাশ্রম চারিটা আশ্রম নির্দিষ্ট আছে। শিক্ষা বিভাগে যেরূপ পূর্ব পূর্ব পরীক্ষায় উত্তীর্ণ বা কৃতকার্য হইলে পর পর পরীক্ষায় অধিকার হয়, এদিকেও ঠিক সেইরূপ পূর্ব পূর্ব আশ্রমে কৃতকার্য হইলে, পর পর আশ্রমে প্রবেশাধিকার লাভ করা যায়। প্রচলিত প্রবেশিকা পরীক্ষা যেরূপ প্রকৃত শিক্ষার স্থান হউক আর নাই হউক, উহা যে শিক্ষা রাজ্যে প্রবেশের প্রথম দ্বার, উত্তীর্ণ না হইলে যে প্রকৃত শিক্ষা রাজ্যে প্রবেশ ঘটে না, ইহা সত্য, সেইরূপ প্রবেশিকা স্থানীয় ব্রহ্মচর্যাশ্রম প্রকৃত শিক্ষার বা আত্মজ্ঞানের স্থান হউক আর নাই হউক, উহাতে প্রবেশ না করিলে, উহাকে করায়ত্ত না করিতে পারিলে যে পরবর্তী ধর্মরাজ্যে প্রবেশ হইতে পারে না, তাহা নিশ্চয়। ক্রমে পূর্ব পূর্ব আশ্রম প্রতিপালন করিয়া উত্তরোত্তর আশ্রমে প্রবেশ করিতে হয় (১) প্রথম পরীক্ষা স্থান ব্রহ্মচর্য্যে কৃতকার্য হইলে, দ্বিতীয় পরীক্ষা স্থানে উপস্থিত হইতে হয়, সেই দ্বিতীয় স্থান গার্হস্থ্যজীবন। শিক্ষা বিভাগের দ্বিতীয় পরীক্ষা (এফ এ) যত কঠোর, দ্বিতীয় পরীক্ষা স্থান গার্হস্থ্য-
শ্রম মনুষ্যের পক্ষে তদপেক্ষায় শতগুণে কঠোর। এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়া বড় কঠিন। জলে থাকিয়া আর্দ্র না হওয়া, কদমে থাকিয়া মলিন না হওয়া, এবং অগ্নিতে থাকিয়া দগ্ধ না হওয়া যেরূপ দুষ্কর ও অসম্ভব, গার্হস্থ্যে প্রবেশ করিয়া অনাশ্রিত বা নির্লিপ্ত থাকা মনুষ্যের পক্ষে ততোধিক অসম্ভব।

যে স্নেহকণার ঈষদাকর্ষণে সর্বত্যাগী রাজর্ষিবর তরুণেরও কষ্টময়

(১) আশ্রমাসুক্রমঃ পূর্বকঃ সর্গাতে নব্যভিক্রমঃ ।

জন্মান্তর পরিগ্রহ করিতে হইয়াছিল, যে বিষয়রাশির দুষ্পরিহর অভিলাষ জরাগ্ৰস্ত মহামতি যথাক্রমেও নবযৌবন কামনায় ব্যস্ত হইতে হইয়াছিল । এবং যে ভোগ বাসনার প্রবল প্রতাপে উগ্রতাপা মহর্ষি বিশ্বামিত্রকেও তপোব্রষ্ট হইতে হইয়াছিল, সেই সমস্ত বিলাসসামগ্রীসম্পূর্ণ এই গার্হস্থ্য যে কিরূপ ভয়ানক পদস্থলন স্থান, তাহা বলাও বাহুল্য !

ব্রহ্মচর্য্য কালে বিষয় সম্পর্ক থাকে না, এবং ভোগাবসরও তেমন ঘটে না, সুতরাং তৎকালীন ইন্দ্রিয় সংযম ব্যাপার বিশেষ দুঃসাধ্য না হইলেও সাধিত হইতে পারে । কিন্তু এ অতি বিষমস্থান, এখানে বিষয় থাকিবে ঘোল আনারও অধিক এবং ভোগও চলিবে সচ্ছন্দ । অথচ তাহা দ্বারা আকৃষ্ট বা বিকৃতচিত্ত হইতে পারিবে না । ইহা অপেক্ষা আর কঠিন ব্যাপার কি হইতে পারে ? কিন্তু ইহাও জানা আবশ্যক যে, যিনি এইরূপ সংযম সাধন করিতে পারেন, বিষম হলাহল পান করিয়াও জীর্ণ করিতে পারেন, তিনিই প্রকৃত সংযমী, তিনিই যথার্থ জ্ঞানী, তিনি গৃহে থাকিয়াও উদাসীন । এবং “গৃহেহপি পক্ষেন্দ্রিয় নিগ্রহঃ শমঃ (তপঃ)” এই বাক্যও তাঁহারই নিমিত্ত । মহাকবি কালিদাসও বলিয়াছেন, “বিকার হেতৌ সতি বিক্রিয়ন্তে যেষাং ন চেতাংসি তে এব ধীরাঃ ॥” অর্থাৎ বিকার সামগ্রী সমুদায় উপস্থিত সত্ত্বেও যাহাদের চিত্ত বিকৃত অর্থাৎ বিচলিত না হয়, তাঁহারাই যথার্থ ধৈর্য্যসম্পন্ন ধীর, তাঁহারা গৃহে থাকিয়াও সর্বাশ্রমফল লাভ করিয়া থাকেন । সংসার তাঁহার পক্ষে অসার রজেরাশির ছায় অকিঞ্চৎকর ।

ফলকথা,—যাহারা গৃহাশ্রমে থাকিয়াও শাস্ত্রোক্ত নিত্য নৈমিত্তিক কর্ম্মকলাপ বিহিত বিধানে আচরণ করিতে বিস্তৃত বা উদাসীন না হন, তাহারা এই একাশ্রমেই সর্বাশ্রমের সকল ফল লাভ করেন (১) ।

অতএব এ পরীক্ষাই যথার্থ পরীক্ষা, এবং ইহা হইতে উত্তীর্ণ হইলেই মনুষ্য অমিদগ্ধ স্বর্ণের ছায় সম্পূর্ণ বিশুদ্ধলাভ করে ।

অবশিষ্ট আশ্রমত্রয়ের মধ্যে গার্হস্থ্যশ্রমই উৎকৃষ্ট । উৎকর্ষের কারণ দুইটী, প্রথম কারণ গার্হস্থ্যই সর্বাশ্রমের মূল, গৃহস্থ না থাকিলে অন্ত কোন আশ্রমই স্থিতি লাভ করিতে পারে না ; ব্রহ্মচারীই বল বানপ্রস্থই বল বা

ভিক্ষুকই বল, ইহারা সকলেই গৃহস্থের অঙ্গে প্রতিপালিত এবং গৃহস্থ উহাদের রক্ষণাবেক্ষণে সবাধান থাকে বলিয়াই উহারা নিরাপদে নিজ ধর্ম কর্ম সম্পাদনে সমর্থ হন। দ্বিতীয় কারণ—আশ্রমীর অধিকার বা অবস্থা যাহার হৃদয়ে বিবেকবীজ প্রস্ফুটিত হয় নাই, তাহার পক্ষে সন্ন্যাসাদি গ্রহণ বিড়ম্বনা মাত্র।

কিন্তু গৃহস্থ স্বাশ্রমে থাকিয়া শাস্ত্রোক্ত সমস্ত নিয়ম প্রতিপালন করিবেন, এবং বিধিবিহিত কোন কাণ্ডই ত্যাগ করিতে পারিবেন না। স্ত্রুতরাং তাহার দৈনন্দিন পাপক্ষয়ের পথ অতি প্রশস্ত ও অপেক্ষাকৃত সহজ বলিতে হইবে। ইহার পরেও তাহাকে অশেষ প্রকার নিয়ম প্রতিপালন করিতে হইবে এবং ঋষিসেবিত সেই কঠোর সংযমসাধনেও নিত্য ত্রুতী থাকিতে হইবে। গৃহি যদি ভাগ্যক্রমে সংযমের সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞানসিদ্ধিও লাভ করিতে পারেন, তাহা হইলেতো একেবারে মনিকাঞ্চন যোগ হইয়া উঠে; এবং সন্ন্যাসীর চিরকাজ্জিতফলও তাহার করতলগত হইতে থাকে, কাষেই গৃহস্থাশ্রমকে সর্বাশ্রমের সার বলিয়া নির্দেশ করিতে হয়। যাহারা তেজ ও ভিমিরের ন্যায় অত্যন্ত বিরোধী ভোগ মোক্ষেরও একত্র সমাবেশ করিতে পারেন, তাহারা শ্রেষ্ঠ হইবে না তো হইবে কাহারো ?

(ক্রমশঃ)

চিত্ত-শুদ্ধি ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর ।)

“মা ! নিগুণ ভক্তি যোগ করুণ, তাহাও বলি প্রবণ করুন। আমার গুণ প্রবণমাত্রে সর্কাস্তর্ধামী যে আমি আমাতে অর্থাৎ পুরুষোত্তমে সমুদ্রগামী গঙ্গাসলিলের ত্রায় অবচ্ছিন্না ও ফলাহুসন্ধান রহিতা এবং ভেদ দর্শন বর্জিতা মনের গতিরূপ যে ভক্তি, তাহাই ভক্তিযোগের লক্ষণ। যে সকল ব্যক্তির এইরূপ ভক্তিযোগ হয় তাহাদের কোনই কামনা থাকে না, অধিক কি তাহাদিগকে সালোক্য (আমার সহিত একলোকে বাস) সাপ্তি (আমার তুল্য ঐশ্বর্য) সামীপ্য (সমীপবর্তিত্ব) সাক্ষ্য (সমান রূপ) এবং একত্ব অর্থাৎ সাযুজ্য এই সকল মুক্তি দিতে চাহিলেও তাহারা আমার

সেবা ব্যতিরেকে কিছুই গ্রহণ করিতে চাহে না। মা! ঐ প্রকার ভক্তিবোধকেই আত্মাত্মিক বলা যায়, উহা হইতে পরম পুরুষার্থ আর নাই। মানবি! ত্রৈগুণ্য ত্যাগ করিয়া ব্রহ্ম প্রাপ্তি পরম ধন বলিয়া প্রসিদ্ধ আছে সত্য, কিন্তু তাহা আমার ঐ ভক্তির আনুভূতিক ধন, ভক্তিবোধেই ত্রিগুণ অতিক্রম করিয়া ব্রহ্মত্ব প্রাপ্তি হইয়া থাকে। মা! ঐ প্রকার ভক্তির সাধন, বলি শ্রবণ করুন। ধনাতিসন্ধি পরিত্যাগ পূর্বক নিত্য নৈমিত্তিক স্ব স্ব ধর্ম্মের অনুষ্ঠান এবং নিত্য ব্রহ্মাদিযুক্ত হইয়া নিক্ষেপে অনতিহিংস্র অর্থাৎ একেবারে হিংসাদি বর্জন না করিয়া গন্ধারাত্রাত্ত্যক্ত পূজা প্রকরণ দ্বারা। আমার প্রতিমাদি দর্শন, স্পর্শন, পূজন, স্বকরণ বন্দন, সকল প্রাণীতে আমার ভাব চিন্তা করণ, ধৈর্য্য, বৈরাগ্য, মহৎ ব্যক্তিদিগকে বহু সম্মান করণ, দীনের প্রতি অনুকম্পা, আত্মতুল্য ব্যক্তিতে মিত্রতা, যম অর্থাৎ বাহেজ্রিয়ের নিগ্রহ, নিয়ম অর্থাৎ অন্তরেজ্রিয় দমন, আত্ম বিষয় শ্রবণ, আমার নাম সংকীর্ত্তন, সরলতাচরণ, সতের সঙ্গকরণ এবং নিরহংকারিতা। ঐ সকল গুণ দ্বারা ভগবদ্রক্ষ্যানুষ্ঠানকারী পুরুষের চিত্ত সর্বতোভাবে শুদ্ধ হয়, এবং সেই পুরুষ আমার গুণ শ্রবণমাত্রে বিনা প্রযত্নে আমাকে প্রাপ্ত হয়। ফলতঃ যেমন গন্ধ বায়ুযোগে স্থান হইতে আসিয়া ঘ্রানকে আশ্রয় করে, তাহার স্থায় ভক্তি যোগযুক্ত অধিকারীর চিত্ত বিনা প্রযত্নেই পরমাত্মাকে আত্মসাৎ করে। এই প্রকার চিত্ত-শুদ্ধি সর্বপ্রাণীতে আত্মদৃষ্টি দ্বারাই হয়, আমি সকল ভূতের আত্মাস্বরূপ হইয়া সর্বপ্রাণীতেই সতত অবস্থিত আছি। অথচ কোন কোন ব্যক্তি আমাকে অবজ্ঞা করিয়া প্রতিমাদিতে পূজারূপ বিড়ম্বনা করিয়া থাকে। পরন্তু আমি সর্বপ্রাণীতে বর্ত্তমান ও স্বকলের আত্মা এবং ঈশ্বর, যে ব্যক্তি মুঢ়তা প্রযুক্ত আমাকে উপেক্ষা করিয়া প্রতিমা পূজা করে, তাহার কেবল ভ্রমে আহুতি প্রদান করা হয়। সে পরদেহে আমাকে ঘেষ করে এবং অভিমानी, ভিন্নদর্শী ও সকল প্রাণীর সহিত বদ্ধ বৈর হয়, সুতরাং তাহার মন শান্তি প্রাপ্ত হয় না। হে অনবে! যে ব্যক্তি প্রাণী সমূহের নিন্দাকারী, সে যদি বিবিধ দ্রব্য ও বিবিধ দ্রব্যে উৎপন্নাদি ক্রিয়া দ্বারা আমার

প্রতিমাতে আমার পূজা করে তখাচ আমি তাহার প্রতি সন্তুষ্ট হই না। মা! এমত বিবেচনা করিবেন না যে প্রতিমাদিতে অর্চনা করা বিফল। পুরুষ যে পর্য্যন্ত সর্বপ্রাণীতে অবস্থিত যে আমি, আমাকে আপনার হৃদয় মধ্যে জানিতে না পারে তাৎ পর্য্যন্ত স্বধর্ম্মে রত হইয়া প্রতিমাদিতে অর্চনা করিবে। পরন্তু যে মূর্ত্ত আপনার ও পরের মধ্যে অত্যন্তও ভেদ দর্শন করে অর্থাৎ যাহার আপনার হৃৎকের তুল্য পরের হৃৎক অল্পভব হয় না, আমি সেই ভিন্নদর্শী ব্যক্তির প্রতি মৃত্যু স্বরূপ হইয়া ঘোরতর ভয় বিধান করি। অতএব পুরুষের কর্তব্য যে আমাকে সর্বভূতের অন্তর্গামী এবং সকল প্রাণীতে অবস্থিত জানিয়া দান, মান ও সকলের সহিত মিত্রতা এবং সমদৃষ্টি দ্বারা সকলকে অর্চনা করে।

চিত্ত-শুদ্ধি সম্বন্ধে এইরূপ উক্তি হিন্দু ধর্ম্মের সকল গ্রন্থ হইতে উদ্ধৃত করা যাইতে পারে, বাহ্যো প্রয়োজন নাই। হিন্দুদিগের স্মরণ থাকে যেন, যে চিত্ত-শুদ্ধি ব্যতীত প্রতিমাদি পূজায় কোন ধর্ম্ম নাই। সে স্থলে প্রতিমাদির পূজা বিড়ম্বনা মাত্র।

এই চিত্ত-শুদ্ধি মনুষ্যদিগের সকল বৃত্তিগুলির সম্যক ক্ষুণ্ণি পরিণতি ও সামঞ্জস্যের ফল। ভক্তি ও প্রীতি কার্য্যকারিণী বৃত্তি। কিন্তু কেবল কার্য্যকারিণী বৃত্তির অনুশীলনে ধর্ম্মলাভ হইতে পারে না। চিত্ত-রঞ্জিণী বৃত্তিগুলির অনুশীলন ব্যতীত ধর্ম্মের মাহাত্ম্য এবং সৌন্দর্য্য সম্যক্রূপ উপলব্ধ হয় না, এবং চিত্ত-শুদ্ধির সকল পথ পরিষ্কার হয় না। শারীরিক বৃত্তি সকলের সমুচিত অনুশীলন ব্যতীত ধর্ম্মানুমোদিত কাৰ্য্যের উপযোগী ক্ষমতা জন্মে না, এবং হৃদয় ও শান্তিলাভ করে না। অতএব চিত্ত-শুদ্ধি, সকল বৃত্তিগুলির সম্যক অনুশীলন ও সামঞ্জস্যেরই ফল। একথা সমানান্তরে সবিস্তারে বুঝাইব ইচ্ছা আছে।

শ্রীবলাইচাঁদ মল্লিক।

চিত্তশুদ্ধির উপায়।

গত জ্যৈষ্ঠ সংখ্যার “পদ্মা”য় সুলেখক শ্রীযুক্ত বলাইচাঁদ মল্লিক মহাশয় “চিত্ত-শুদ্ধি” নামক একটা প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। প্রবন্ধে আলোচ্য বিষয়টী “পদ্মার”ই উপযুক্ত। প্রবন্ধটী সুখপাঠ্য হইলেও স্থল বিশেষে লেখকের সহিত একমত না হওয়ায় হৃৎখিত হইলাম। লেখক মহাশয় লিখিয়াছেন “এখন অনেক লোক দেখা যায় যে ইন্দ্রিয় পরিতৃপ্তিতে একেবারে বিমুখ; কিন্তু মনের কলুষ জ্বালিত করে নাই। লোকের নিকট প্রতিপত্তির জন্ত বা

লোক লজ্জায় কিংবা ঐহিক উন্নতির জন্ত, অথবা ধর্মের ভাণে পীড়িত হইয়া তাহারা সংযতজ্ঞিরে ত্রায় কার্য করে ; কিন্তু ভিতরে ইঞ্জিরের দাহ বড় প্রবল । আজন্ম মৃত্যু পর্য্যন্ত তাহারা কখন স্থলিত পদ না হইলেও তাহারা ইঞ্জির সংযম হইতে অনেক দূরে । যাহারা মুহুমূর্ত্তঃ ইঞ্জির পরিতৃপ্তিতে উত্তোগী ও কৃতকার্য্য তাঁহাদিগের হইতে উক্ত ধর্ম্মাঙ্গাদেব প্রভেদ বড় অল্প ।” “এস্থলে আমার বক্তব্য এই যে লোকের নিকট প্রতিপত্তির জন্তই হউক, লোকলজ্জা প্রযুক্তই হউক অথবা অল্প যে কোন কারণেই হউক যাহারা স্থলিত পদ না হন, তাঁহাদের সহিত যাহারা মুহুমূর্ত্তঃ ইঞ্জির পরিতর্পণে কৃতকার্য্য, তাঁহাদের প্রভেদ যদি না থাকে, তবে ধর্ম্মশাস্ত্রাদিতে মানসিক ও কায়িক পাপ কালান জন্ত প্রায়শ্চিত্তের বৈষম্য দৃষ্ট হয় কেন ? ধর্ম্মশাস্ত্রাদিতে পরিদৃষ্ট হয় যে মানসিক অপেক্ষা কায়িক পাপেরই প্রায়শ্চিত্ত অধিক । এমত স্থলে মানসিক পাপীর সহিত কায়িক পাপীর সমতা করা উচিত বলিয়া বোধ হয় না । এমন অনেক দেখা গিয়াছে যে অনেকে প্রথমাবস্থায় লোক লজ্জা প্রযুক্তই হউক অথবা অল্প কোন কারণেই হউক ইঞ্জির পরিতৃপ্তিতে বিমুখ হইয়া পরে চিত্তশুদ্ধি দ্বারায় মহাত্মা বলিয়া পরিগণিত হন । ধরিতে গেলে ইঞ্জির সংযমই চিত্ত-শুদ্ধির উৎকৃষ্ট সোপান । লোকলজ্জা প্রযুক্তই হউক অথবা অল্প কোন কারণেই হউক ইঞ্জির সকলকে সংযত করিবার চেষ্টা করিলে ক্রমেই ইঞ্জির সকল সংযত হইয়া চিত্তের শুদ্ধতা জন্মে । ইঞ্জির সংযমের প্রথমাবস্থাতেই চিত্তের শুদ্ধতা জন্মে না । ইঞ্জির সকল সংযত হইলে ক্রমে তত্ত্বদ্বিজ্ঞানগ্রাহ্য বস্তুতে বিরাগ উৎপন্ন হইয়া চিত্তের শুদ্ধতা জন্মে । আর এক কথা লেখক মহাশয়ের মতে সংসার ধর্ম্মেই, কার্য্যক্ষেত্রেই ইঞ্জির সংযমলাভ করা যায় । আমার বিবেচনায় কার্য্যক্ষেত্রে ইঞ্জির সংযম লাভ অসম্ভব না হইলেও বড়ই কঠিন । যে ইঞ্জিরের যত পরিতর্পণ করা যায়, তাহা ততই অপরিতৃপ্ত হয় ; কারণ ইঞ্জিরের দাহ বড়ই প্রবল । তদপেক্ষা ধর্ম্মগ্রন্থাদি পাঠ দ্বারা যদি তত্ত্বদ্বিজ্ঞানগ্রাহ্য বস্তুতে ঘৃণার উৎপত্তি হয়, তবেই ইঞ্জির সকল সুসংযত হয় । প্রাতঃস্মরণীয় শঙ্করাচার্য্য প্রভৃতি মণীষিগণ এই উপায়েই ইঞ্জির সকল সংযত করেন । লেখক মহাশয় লিখিয়াছেন, “যোগে বা তপস্যায় ইঞ্জির সকল সংযত হয় না ।” অবশ্য প্রথমাবস্থায় কোন প্রকারেই ইঞ্জির সকল সংযত হয় না ; কিন্তু সাধনা করিলে তপস্কর্য্যা দ্বারা যে রূপ শীঘ্র ইঞ্জির সকল সুসংযত হয়, এরূপ আর অল্প কিছুতেই হয় না । অধিক বাহ্য ।—

শ্রীরাজগোপাল আচার্য্য ।

বিজ্ঞান, প্রাচ্য ও প্রতীচ্য।

আমাদের ব্যক্তিত্ব এক কি বহু, এই লইয়া ইউরোপে অনুসন্ধান চলিতেছে। তৎসম্বন্ধে M. Charles Richet নামক বৈজ্ঞানিক একট প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। তিনি আমাদের ব্যক্তিত্বের অহংভাব বিশ্লেষণ করিয়া বলেন যে, ইহা সর্বপ্রথমে এবং প্রধানতঃ আমাদের ক্ষুতি হইতে উদ্ভূত; তৎপরে এই অহংজ্ঞান বহির্জগত এবং আমাদের ইন্দ্রিয় এতদুভয় হইতে উৎপন্ন ভাবসকল এবং শরীর চালনাদি হইতে উৎপন্ন প্রযত্ন দ্বারা পরিপুষ্ট হয়। তাহার মতে একাধারে বহুব্যক্তিত্বের যে সকল ঘটনা দেখা যায় তাহা বাস্তবিক বহুব্যক্তিত্বের খেলা নহে। একই ব্যক্তি অল্প একট লোকের সহিত কথা কহিতেছে, এবং সেই সময়ে তাহার দুইটা হস্ত দুইটা পরস্পর বিভিন্ন বিষয় লিখিতেছে, এইকণ ঘটনা অনেক সংগৃহীত হইয়াছে। এ বিষয়ে M. Richet বলেন, যে ইহা হইতে অনেকে মনে করেন যে তিনটা বিভিন্ন ব্যক্তিত্ব প্রকাশ হইল, কিন্তু সেটা ভুল। তাহার মতে আমাদের “আমিটি” অসীম ক্ষমতাপালী, এবং আমাদের প্রজ্ঞা বা consciousness বহু ভাবে আকার ধারণ করিতে পারে, এবং এমন কি এক সঙ্গে, এক সময়ে, অভ্যন্তরীণ চিন্তাশক্তি বহু বিভিন্ন ভাবে প্রতীয়মান হইতে পারে। এই বিভিন্ন ভাবের মধ্যে একই দেহী বর্তমান, বাস্তবিক তাহার ভিতরে কোন বিভিন্নতা নাই। তবে যেন খেলার ক্ষমতা, অভিনয়ের ক্ষমতা আপনাকে আপাততঃ প্রতীয়মান ও বিভিন্নরূপে বিকাশ করে। এমতে কতকটা সত্য আছে তাহা স্বীকার্য। তবে ঐ অভিনেতা দেহী বা অহোঙ্কারোপাধিযুক্ত জীবভাবাপন্ন “অহং” আত্মা নহে। ব্যক্তিত্ব অর্থে যতদিন জীবভাব বৃদ্ধি, ততদিন বহু ব্যক্তিত্বের রহস্য ঠিক বুঝা যাইবে না। এবিষয়ে পক্ষ্য যে প্রবন্ধটি প্রকাশিত হইতেছে তাহা পাঠ করিলে রহস্য কতকপরিমাণে বুঝা যাইতে পারে।

* * *

আমাদের জীবনীশক্তি কি, তৎসম্বন্ধে প্রতীচ্য বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিকগণের মত অনেকেই অবগত আছেন। এতদিন বৈজ্ঞানিক জগতে জীবনীশক্তি স্বতন্ত্র শক্তি বলিয়া গৃহীত হইত না। বিভিন্ন পদার্থ সমন্বয় হইতে যেকপে সূরা উৎপন্ন হয়, সেইরূপ পরমাণু সংঘাতে জীবনীশক্তির উৎপত্তি। এই মত এতদিন সর্ববাদী সম্মত ছিল; কিন্তু জ্ঞানের চর্চার সহিত অল্পে অল্পে সে মত পরিবর্তিত হইতেছে। আমাদের শাস্ত্র চিরকালই বলিয়া আসিতেছে যে চিং বা জীবনীশক্তি জড় পরমাণুর অন্তর্ভূত নহে। পরন্তু উহা ঈশ্বরের দৈবী প্রকৃতির বিকাশ মাত্র। উহা অপার্থিব ও অজড়। মনোবিজ্ঞান ও আত্মানুসন্ধানের সাহায্যে যে সভ্য আমাদের দেশে আবিষ্কৃত, তৎ সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক Sir Oliver Lodge কি বলেন তাহা শুনি। “জীবনী শক্তি সে শুধু অপার্থিব বা প্রকৃতি বহির্ভূত তাহা নহে ইহা জড়ও নহে। বাহ্যকে আমরা জড় বা শক্তি বলি, ইহা তদুভয়ের বাহির্ভূত, কিন্তু তাহাদের স্তায় সত্য এবং তাহাদের নিয়ন্ত্রণ। এই অত্যাশ্চর্য্য শক্তির সাহায্যে বিবিধ জড় পদার্থে গঠিত, ও উপাধিসকল উজ্জীবিত হয় এবং কিছু দিনের [ক্ষণ] উপাধিগত শক্তি সকলকে এই শক্তি ব্যবহার করিয়া খেলা করে, ও তৎপরে আবার কোথায় চলিয়া যায়। এই জগতে এই শক্তির আবির্ভাবের সহিত ব্যক্তিত্বের প্রকাশ হয়। এই শক্তি আপনাকে আপনি জানিতে চেষ্টা করে, এবং ব্যক্তিহীনতা করিয়া আপন বিজ্ঞানময় এবং আধ্যাত্মিক অস্তিত্ব আপন উপলব্ধি করে। এই শক্তি পদার্থবিজ্ঞান রসায়ন প্রভৃতি বিজ্ঞানের বহির্ভূত। ইহা স্বার্থা উজ্জীৱিত জড় পরমাণু সকলকে চালনা করে এবং এই সৌরজগত ও পৃথিবী নষ্ট হইয়া গেলেও ইহা স্বকীয় গুণে অদৃশ্য মনোহর জগতে অবস্থান করে।”



৫৩/৫ ৫০৩



নবম ভাগ । { ভাদ্র । } ৫ম সংখ্যা ।

মহিম্ম স্তব ।

(পূৰ্ণ প্রকাশিতের পর ।)

বিষদ্বাপী তারাগণগুণিত-ফেনোলগমকটিঃ,

প্রবাহো বারাং যঃ পৃথত লঘুদৃষ্টঃ শিরসি তে ।

জগদ্ধীপাকারং জলধিবলয়ং তেন কৃত-

মিত্যনৈনৈবোগ্রয়ং ধৃত-মহিম্মদিবাং তব বপুঃ ॥ ১৭ ।

প্রভোরাকারঃ কীদৃশঃ যেন স নৃতাতি ইতি বিখ্যন্তর মূর্ত্তে স্তস্য শরীর-
ল্যালৌকিকত্বম্ বর্ণয়ন্ স্তোতি বিয়দিতি । তে তব শিরসি মস্তকে মহাকাশ
ইত্যর্থঃ ব্যোমকেশদ্বাদীশ্বরস্য প্রসিদ্ধমেব । বিয়ং আকাশঃ । বিয়ং
শব্দেনাত্র দর্শক মস্তকোপরি আকাশস্ত বাবানাংশোবর্ত্ততে তীবানাংশো
বোদ্ধব্যঃ । তদ্ব্যাপ্তোতি ইতি তথোক্তঃ তারাগণৈঃ নক্ষত্রপুঞ্জৈঃ গুণিতা
বদ্ধিতা ফেনোলগমানাং উপাত্তফেনোনামিতার্থঃ কটিঃ শোভা বস্যা স তথোক্তঃ,

যো বারাং জলানাং মন্ডাকিনীজলানামিত্যর্থঃ আপঃ জী ভূমিবাবারি
 সলিলং কমলং জলমিত্যমরঃ। প্রবাহঃ স্রোতঃ ছায়াপথরূপঃ পৃথতইব
 বিন্দুরিব লঘুঃ দূরতাদন্নঃ সন্নিত্যর্থঃ দৃষ্টঃ। মন্তকাকাশ মণ্ডলব্যাপিত্বা-
 ন্মহানপি যো মন্ডাকিনী প্রবাহঃ তব মহাকাশরূপে শিরসি, সমুদ্রে বারি-
 বিন্দুরিব লঘুতয়া দৃষ্ট ইত্যর্থঃ। তেন প্রবাহেণ জগৎ অনন্তাকাশব্যাপি
 দৃশ্যাদৃশ্য গ্রহনক্ষত্রাদিরূপং সমস্তং ব্রহ্মাণ্ডখণ্ডমিত্যর্থঃ, জলধি সমুদ্রোবলয়ং
 বেষ্টনং যস্য তৎ তথোক্তং পৃথিবী মণ্ডলং সাগরেণেব সমস্ত জগৎ তেন
 প্রবাহেণ সবেষ্টনম্ অতএব দ্বীপস্যেব আকারঃ আকৃতির্ভস্ম তৎ তথোক্তং
 কৃতম্। তব শিরস্তেকদেশে মন্ডাকিন্যাঃ যঃ প্রবাহো বর্ততে তত্র পৃথীব
 কোটিঃ কোটি জগন্তি দ্বীপাকারেণ বর্তন্তে ইতি ভাবঃ। যদা তারাগণ
 বর্জিত শ্রিয়া তেন প্রবাহেন আকাশরূপ জলধিনা বেষ্টিতং অতএব
 দ্বীপাকারং জগৎ জগৎপুঞ্জ পুনরেব আত্মাধিষ্ঠানেন দ্বীপাকারং কৃতং। এতেন
 যাবদাকাশং তাবজ্জগৎ, তচ্চ সমস্তং জগত্তে শিরস্ নক্ষত্রগণশোভিত
 বারিপ্রবাহেণ বেষ্টিতমিতি জগৎপুঞ্জ পুঞ্জতোহপি মহত্তর স্তে মন্তকৈক-
 দেশবর্তী প্রবাহ ইতি স্থিতিং। অতোহপি মহত্তরং চ তে বপুর্ভিত্যত
 আহ। ইতীতি। ইতি পূর্বোক্তেন অনেনৈব বিধিনা মন্তক মহত্তদর্শনে-
 নৈবেত্যর্থঃ ধৃতঃ মহিমা মহত্ত্বং যেন তৎ তথোক্তং দিব্যং অলৌকিকং তব
 বপুঃ শরীরং উন্নয়ঃ অগ্নুন্নয়ঃ অনেন তব মন্তক মহিষ্টেব তব বপুষো
 মহত্ত্বং অলৌকিকত্বঞ্চ সুধীতিরনুমেয় মिति ভাবঃ। ১৭।

প্রভুর আকার কিরূপ যে তিনি নৃত্য করেন, ইহা বুঝাইবার নিমিত্ত
 সেই বিশ্বস্তর মূর্তির অলৌকিক শরীর বর্ণনা করিয়া শুভ করিতেছেন।

মধ্যে মধ্যে পৃথিবীতুল্য ভূরি ভূরি নক্ষত্রগণের অবস্থানে যে মন্ডাকিনী
 প্রবাহের ফেনশোভা বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছে, আকাশ মণ্ডলব্যাপী সুবিস্তীর্ণ
 সেই মন্ডাকিনী প্রবাহ তোমার অনন্ত আকাশরূপ মন্তকের কিঙ্কিণ্যাজ
 স্থান অধিকার করার, সাগরে জলবিন্দুর স্তায় ক্ষুদ্র দৃষ্ট হইতেছে। সেই
 মন্ডাকিনী প্রবাহ জলের মধ্যে পৃথিবী যেমন জলময় ও দ্বীপাকার হইয়া
 অবস্থান করিতেছে, সেইরূপ কোটি কোটি ব্রহ্মাণ্ডখণ্ডও জলধিবলয়
 দ্বীপাকার হইয়া রহিয়াছে। তোমার মন্তকের পরিমাণ এই। এখন

এতদ্বারা তোমার শরীরের অলৌকিকত্ব ও মহত্ব লোকে অনুমান করিয়া দেখুক । ১৭ ।

কথং কৌণী যন্তা শতধৃতিরগেজ্ঞো ধমুরণো,

রথাক্ষে চক্রাকৌ রথচরণ-পাণিঃ শর ইতি ।

দিধকোন্তে কোহয়ং ত্রিপুর-ভৃগুমাড়ম্বর-বিধি-

বিধেয়ৈঃ ক্রীড়ন্ত্যো ন খলু পরতন্ত্রাঃ প্রভৃষয়ঃ ॥ ৮ ॥

বপু মহিমানমুদ্ভা সম্প্রতি পুরনাশনে ব্যাপারমবলম্ব্য তন্ত্রাজ্ঞের মদ্বৃত্ত
চরিত মহিমানাং বর্ণয়তি ।

রথ ইতি । তত্র রজ্র পক্ষে সাধারণ গ্রহণযোগ্য আবরকার্থঃ । ত্রিপুর
ত্রিপুরাস্বর এব তৃণং তদক্ষু মিচ্ছোন্তে কৌণী পৃথিবী রথঃ চক্রাকৌ চক্রসুৰ্য্যো-
রথাক্ষে রথচক্রে, শতং ধৃতয়ঃ ক্রতবো যন্তা স তথোক্ত ইন্দ্রঃ যন্তা সারথিঃ ।
“নিরস্তা প্রোজিতা যন্তা সূতঃ ক্রতা চ সারথি” রিত্যমরঃ । ন গচ্ছন্তি ইতি অগাঃ
অগেজ্রঃ পৰ্ব্বতশ্রেষ্ঠঃ মন্দরঃ ধমুঃ রথচরণশচক্রং পানৌ হন্তে যন্তা স তথোক্তো
বিষ্ণুঃ শরঃ বাণঃ ইত্যয়ং ইত্যোবস্ত্রকারঃ আড়ম্বরবিধিঃ মহান আরম্ভঃ
কঃ কিমর্থঃ । নিরর্থক এবতি ভাবঃ । হেলয়া কোটি কোটিব্রহ্মাণ্ডনিৰ্ম্মাণ-
স্থিতি লরকারিণস্তব সংবন্ধে অমৃতমন্তহস্তিবলধরোহপি ত্রিপুর স্বর্ণমিব
লঘুরিতি ন যত্নতঃ সংহরণীয়স্তং কিমর্থোহয়ং বৃথাডম্বর প্রকার ইতি নিষ্কণ্টার্থঃ ।
অথবা কিমত্র হেতোরেষ্মেণে ইত্যর্থান্তরং স্তম্ভতি বিধেয়ৈরिति । বিধেয়ৈঃ
অমুজীবিতঃ কাট্যাব্দী ক্রীড়ন্ত্যঃ স্বেচ্ছয়া বিচরন্ত্যঃ প্রভুণাং ঈশ্বরানাং ধিয়ঃ
সকল্লাঃ (অস্মাকমিব) ন খলু পরতন্ত্রাঃ অস্বাদুশানাং জীবানাং অন্যেবাং বা
বস্তানাং অধীনা ইত্যর্থঃ । ঈশ্বরসৃষ্টপদার্থানুগুণমেবাস্মাকং প্রয়োজনং
প্রবৃতিশ্চ ভবতীতি তৎ সৃষ্টানাং বস্তপ্রাণিনামধীনৈরস্মাতিবস্ত্রানাং প্রাণিনাঞ্চ
প্রয়োজনং প্রবৃতিৰ্বা কথঞ্চিদমুমীয়তে নঈশ্বর প্রবৃত্তারস্মাকং কিমপ্যামুমানৈ
প্রাণমিতি ভাবঃ ।

ত্রক্র পক্ষে অপারুতার্থঃ । ত্রিপুরঃ পুরতি অগ্রে গচ্ছতি ইতি পুরঃ
অগ্রগঃ কারণমিতি যাবৎ, ত্রয়ানাং (তাপানাং) পুরঃ কারণং অদৃষ্টমিতি
যাবৎ সএব তৃণং তদক্ষুং বিনাশয়িতুমিচ্ছোন্তে পরমাশ্রনোহপি জীবাশ্রভূতস্ত
তব, কৌণী ক্রিতিঃ কার্যার্থমালম্বনভূত দেহ ইত্যর্থঃ রথঃ, শতং অতি-

শরিতা ধৃতিধৈর্যং, ধৃতিব্রীষা ধারয়তে মনঃ প্রাণেন্দ্রিয়ক্রিয়ৈতি । যন্তা সারথিঃ
দেহরথবাহনানাং ইন্দ্রিয়াণাং নিয়ন্ত্রীতার্থঃ, অগস্তি বক্রং গচ্ছন্তি ইত্যগাঃ ন গচ্ছন্তি
ইতি চ অগা স্তেযামিহ্নঃ অগেহ্নঃ পর্বতশ্রেষ্ঠঃ হিমালয়াদিঃ স ইব দৃঢ় নিশ্চল-
শ্চেত্যর্থঃ যঃ অগেহ্নঃ অগানামিহ্নিয়াণাং শ্রেষ্ঠঃ মনইত্যর্থঃ অত্রাপি অগশব্দস্য
পূর্ববদ্বিবিধা ব্যুৎপত্তিঃ । ধনুঃ ত্রিতাপঃ নিধন সাধনঃ মোক্ষসাধনমিতি
যাবৎ । ধনধাতোক্ৰস্ । অগেহ্নো হিমালয়াদি যথা পূর্বং পক্ষযুক্তত্বাৎ সচলো-
হপি পশ্চাৎ শতধৃতিনা ইন্দ্রেন পক্ষচ্ছেদাদিশ্চলঃ কৃতঃ তথা অগেহ্নোমনঃ
অগ্রে চঞ্চলমপি পশ্চাৎ জীবভূতেন ত্রয়া ত্রিতাপনাশার্থঃ অতিশয়িত ধৈর্যো
নিশ্চলং করোতী ত্যুৎপত্তিঃ । * চক্রাকৌ চন্দ্র সূর্যো অহো রাত্রামিত্যর্থঃ । জগত-
জনকত্ব সম্বন্ধেণ অহো রাত্রৌর্থে লক্ষণা ।

রথাস্তে চক্রবয়ং । চক্রং রথাস্ত্র দ্বিত্যমরঃ । ক্রিয়তেহনেনেতি ব্যুৎপত্ত্য
চক্রস্য ক্রিয়াসাধন রূপার্থতয়া তদ্ব্যচক রথাস্ত্র শব্দেনাপি ক্রিয়া সাধন দ্বি-
রাত্ররূপঃ কালাংশো লক্ষ্যতে । ন কেবলং চন্দ্রাক্রমো বৃত্তা কারহাৎ চক্র
সাদৃশ্যং স্থানান্তরূপকং চক্রং যথা রথস্য গতিক্রিয়া সম্পাদনদ্বারা রথিনঃ
শত্রু নাশোপযোগিস্থানং নয়তি তথা দিব্যরাত্রানুপকশ্চন্দ্রস্বরূপ কাল
চক্রবয়ং দেহস্য গতিক্রিয়া সম্পাদন দ্বারা দেহিনঃ ত্রিতাপনাশোপযোগিনী
মবস্থং নয়তীতি চন্দ্রস্বরূমোঃ কার্য্যতশ্চাপি চক্র সাদৃশ্যং দিব্যরাত্র স্যাপি
চক্রবৎ পরিবর্তনমমুসন্ধেয়ন্ । রথচরণপাণিশ্চক্রপাণিবিষ্ণুঃ । শৃণাতীতি
শরঃ বিনাশ সাধনঃ ত্রিতাপনাশন ইত্যর্থঃ । অত্র শত্রুনাশে ধনুযা শর
সংযোগইব চিত্তেন বিষ্ণু সংযোগরূপ ক্রিয়ৈব ত্রিতাপনাশে হেতুরিতি বিষ্ণোঃ
শরোপম্যঃ । পরমাত্মা ত্বং জীবাত্মা ভূত্বা দেহে অধিষ্ঠায় অতিশয়িত ধৈর্যোণ
নিশ্চলেন মনসা অহোরাত্রঃ বিষ্ণুধ্যানেনাধ্যাত্মিক মাধিভৌতিক মাধি-
দৈবিকক্ষেতি ত্রিতাপঃ নাশয়সীতি ভাবঃ ইতি উক্ত প্রকারঃ অয়ং এষ আভ্যুদয়
বিধিঃ ব্যাপার বাহুল্যানুষ্ঠানং কঃ কিমর্থঃ ; সৃষ্টি স্থিতি প্রলয়কারণক

* “অত্রোপমায়ামগেহ্ন শব্দঃ প্রিষ্টঃ । পর্বতানাং পক্ষবতাম্ ইন্দ্রেন পক্ষচ্ছেদঃ
ব্রাহ্মণে কথিতঃ । পূর্বং কৃত্যুগে তাত পর্বতাঃ পক্ষিণোহভবন্ । তেহপি জগ্ম দিশঃ
সর্বী পক্ষা ইব বেগিনঃ । ততস্তেযু প্রয়াতেষু দেবসজ্জা মহধিভিঃ ॥ ভূতানিচ ভয়ং
জগ্ম স্তেযাঃ পতন শব্দয়া । ততঃ ক্রুদ্ধঃ সহস্রাক্ষঃ পর্বতানাং শতক্রতুঃ । পক্ষাংশ্চিচ্ছেদ বজ্রেক
স্ততঃ শত সহস্র ॥” ইতি ১১৭-১১৯ শ্লোক ১ম সর্গে হনুয়া কাণ্ডে ।

সর্বশক্তিমতস্তবেদমজ্ঞান বাহ্যং বৃথেরত্যর্থঃ । অথবা বৃথেরাস্মাকং তর্ক প্রকারঃ ইত্যর্থান্তরং ব্রহ্মতি বিধেয়ৈরিতে । বিধেয়ৈঃ প্রভোরধীনৈ স্ব সৃষ্টিভূতৈঃ করণৈঃ ক্রীড়ন্ত্যঃ ক্ষুরন্ত্যঃ প্রভোঃ পরমেশ্বরস্তা ধিয়ঃ সঙ্কল্পাঃ অস্বদীয়া ইব ন খলু পরতন্ত্রাঃ পরাধীনাঃ । ঈশ্বরঃ শ্রেষ্ঠ পদার্থান্তরৈঃ সংবদ্ধা বয়মিতি তেবাং আমুকুলা প্রাতিকুলাদি দর্শনেনৈবাস্মাকং প্রয়োজনং প্রবৃতি নিবৃতি ব। ভবতি অতস্তং প্রমানে নৈবাস্মাকং প্রবৃত্তাদিকং কথঞ্চিদুদীয়তে তদীশ্বর প্রবৃত্তাবস্মাকং কিমপ্যনুমানেন প্রমাণামিতি ভাবঃ । ১৮ ।

প্রোচোক্তিমূলক পুরাণোক্ত ত্রিপুর নাশব্যাপার লক্ষ্য করিয়া ঈশ্বরের অদ্ভুত চরিত্র বর্ণনা করিতেছেন । আবরকার্থ । তোমার পক্ষে ত্রিপুরাস্তর তুণ তুল্য । তাহাকে নষ্ট করিতে তোমার পৃথিবীকে রথ করা কেন ? ইন্দ্রকে সারথি করা কেন, আর মন্দর পর্বতকে ধনু ও বিষ্ণুকেই বা শর করা কেন ? এত আড়ম্বর কি জন্ত ? অথবা স্বহস্ত নিয়িত পুত্রলিকাদি লইয়া শক্তিমানদের ক্রীড়া তাঁহাদেরইচ্ছানুসারেই হয়, পরের ইচ্ছানুসারে হয় না । ১৮ ।

অপাবৃত্যর্থ । ত্রিতাপের কারণীভূত অদৃষ্টরূপ তুণ দধ্ব করিতে পরমাত্মা হইয়াও জীবাত্মা হইয়া দেহরূপ রথ আশ্রয় করা কেন ? সে রথ চালাইতে চক্রে সূর্য্যরূপ কালচক্র কেন ? ইন্দ্রিয়গণকে অতি চঞ্চল ও বেগবান করিয়া আবার ধৈর্য্যরূপ সারথি দ্বারা তাহাদিগকে নিয়ত করা কেন ? অরু মনকেই বা পর্বতদিগের ত্রায় শতঃ গতিশীল ও তীব্র জব করিয়া পশ্চাৎ নিশ্চল করিয়া ধনু অর্থাৎ মোক্ষ সাধন করা কেন ? আর এই মনোরূপ ধনুর সহিত সংযোগার্থ বিষ্ণুকেই বা বিনাশসাধন শর করা কেন ? ফলিতার্থ এই যে, ত্রিতাপের সৃষ্টিই বা কেন, আবার সেই ত্রিতাপ নষ্ট করিতে তোমার জীবাত্মা হইয়া দেহে অধিষ্ঠান, তৎপরে অহোরাত্র যত্ন সহকারে বিশিষ্ট ধৈর্য্য অবলম্বন, তৎপরে ধৈর্য্য দ্বারা চঞ্চল মনকে স্থির ও দৃঢ় করণ, ও তৎপরে সেই মনঃসংযোগে বিষ্ণু ধ্যান এই সকল ক্রিয়া বাহ্যতা কেন ? অথবা যে সকল কাজ করিয়া ক্রীড়া করিতে ঈশ্বরের ইচ্ছা হয় তিনি তাহাই করেন । তাঁহাকে ক্রীড়া আমাদের ইচ্ছাধীন নয় । ফলিতার্থ তিনি এইরূপই করেন, কেন করেন তাহা কে বলিতে পারে ? আমাদের ইচ্ছার নিয়ামক আছে কিন্তু তাঁহার ইচ্ছার নিয়ামক তিনি ভিন্ন আর কেহই বা কিছুই নাই । ১৮ । (ক্রমশঃ)

প্রশ্নোত্তর ।

আপনার প্রশ্নগুলির উত্তর একটু বেশী করিয়া লিখিব মনে করিয়াছিলাম । কিন্তু তেমন সময় পাইলাম না তাই সংক্ষেপেই উত্তর দিব ।

১ম প্রশ্ন।—যদি আমিই সেই ব্রহ্ম হই তাহা হইলে পূজা উপাসনা কি অবৈতবাদ । নিমিত্ত ; কেই বা পূজা করে এবং কাহাকেই বা পূজা করে ?

উত্তর।—অন্ন শিক্ষিতা কিন্তু ভক্তিমতী একটা বঙ্গমহিলার নিকট অবৈতবাদ সম্বন্ধে গুটিকতক কথা শিখিয়াছিলাম ; প্রথমে আপনাকে আমি সেই কথাগুলি বলিব । তিনি বলিয়াছিলেন যে “দেখ দুইটা ঘর আছে, আর মাঝে একটা দরজা আছে । যদি দরজা বন্ধ করে দাও তবে দুটি ঘর পৃথক হইয়া গেল । আর দরজা খুলিয়া দাও দুইটি ঘর এক হইয়া গেল ; সেইরূপ ভগবান ও আমার মাঝে একটি দরজা আছে ; সেই দরজাটি যতক্ষণ বন্ধ থাকে ততক্ষণ তিনি ও আমি পৃথক । কিন্তু যখন সেই দরজাটি খুলিয়া যায় তখন ঠিক বোধ হয় যে তিনি আর আমি এক ; এই দরজাটি আমার বুকের কপাট।” ভক্তিমতীর এই কথা গুলি হইতে আমি বুঝিয়াছিলাম যে ভক্তির স্রোতে তাঁহার হৃদয়দ্বার কখন কখন উন্মোচিত হইয়া যাইত এবং সেই সময়ে তিনি অবৈতভাব অন্তরে অনুভব করিতেন । তাঁহার কথা হইতে ইহা শিখিয়াছিলাম যে যতক্ষণ হৃদয়দ্বার বন্ধ থাকে ততক্ষণ ঈশ্বর ও আমি পৃথক ; কিন্তু ঐ দ্বার খুলিলেই তিনি ও আমি এক ।

যতক্ষণ পৃথক ততক্ষণ আমি তাঁহার উপাসক । হৃদয়ের দ্বার উন্মোচন করাই উপাসনার উদ্দেশ্য । দ্বার খুলিয়া গেলে আর উপাসনা থাকে না ।

২য় প্রশ্ন । ভগবানের দয়া বলিলে কি বুঝায় ? যদি সকলেই কর্ম্মাধীন, তবে দয়ার কার্য্য কি ?

উত্তর । আমি ও তিনি এই ভেদ জ্ঞান যতক্ষণ থাকে, ততক্ষণ আমি হুঃখ পীড়িত ; হুঃখ নিবৃত্তির জন্য কাতরতা যখন হৃদয়ে জন্মে তখন ভগবানের দয়া ।

কাতরে তাঁহাকে ডাকি, তাঁহাকে দয়াময় ভাবিয়াই ডাকি, নহিলে ডাকিব কেন ? এই ডাকার নাম উপাসনা । এই কর্ম্মের ফল

হৃদয়ের দ্বার উন্মোচন। এই যে আমি তাঁহাকে দয়াময় বলিয়া থাকি, ইহা তিনি বুঝেন ও তাঁহার দয়া প্রকাশ করেন; এবং আন্তে আন্তে হৃদয়ের গ্রহি ছেদন করেন। আমার কাতরতা নিবন্ধন তাঁহার দয়া আসে। যেমন বংস কুণ্ঠিত হইলে গাভীর স্তনে দুগ্ধ আসে।

তাঁহার শরণ লওয়াৰূপ যে কর্ম সেই কর্মের ফল মহৎ হৃদয়ে মিলিয়া যায়, এবং হৃদয়ই মহৎ হইয়া যায় এবং হৃদয়ে সমস্ত প্রোত শাস্ত হইয়া যায়। ইহার নাম যোগ। ইহার নাম সমাধি। ইহাই বুদ্ধ পুরবাসী জীবের চরম ধাম।

৩য় প্রশ্ন।—মায়াবলে জীবের স্বভাবের কি অবস্থা হয় ?

উত্তর।—জীব ও পরমাঙ্গার মধ্যে মায়াবলি আবরণ থাকায় আমি (জীব) এখন পরমাঙ্গাকে পৃথক্ বলিয়াই মনে করি। মায়াবলি এক, বাক্য, অনেক।

আবরণের এক দিকে এক ব্রহ্ম, অত্র দিকে অনেক জীব। মায়াবলি একদিকে Unity আর একদিকে Diversity ইংরাজী Diversity শব্দের সংস্কৃত কথা 'প্রকার'। এই প্রকার যিনি করেন তিনি প্রকৃতি, সেই জন্ম মায়াই প্রকৃতি। আপনি প্রশ্ন করিয়াছেন মায়াবলি আবরণে পড়িলে স্বভাবের কি পার্থক্য হয়! ইহার উত্তর এই—যতক্ষণ আমি মায়াবশে আছি ততক্ষণ "আমি তুমি তাঁহারা" এই ভেদজ্ঞানের মধ্যে আছি; ততক্ষণ আমরা পৃথক্ পৃথক্ অনেক জীব আছি। এই জ্ঞানে "আমার" তোমার এইরূপ ভেদজ্ঞান করি ইহার নাম 'মমতা' (মম+তা)। 'মমতাই' অনৈক্যভাব। মায়াবশে স্বভাবে অনৈক্য ভাব থাকে, মায়াভীত হইলে স্বভাবে ঐক্যভাব প্রকাশ হয়। এই ঐক্যভাবই ব্রহ্মভাব। বৈতভাব শব্দের অর্থ অনৈক্যভাব; অবৈতভাব শব্দের অর্থ ঐক্যভাব।

ছেলেবেলা দ্বিতীয়ভাগ বর্ণপরিচয় যখন পড়িয়াছিলাম তখন ঐক্য বাক্য অনৈক্য এই তিনটি কথা এক শব্দে শিখিয়াছিলাম; বোদ্ধা পড়িতে গিয়াও ঐ তিনটি কথা এক শব্দে শিখিয়াছি।

ঐক্য—ব্রহ্মভাব অনৈক্য—জীবভাব বাক্য—জীব ও ব্রহ্মের সংযোজক।

এই বাক্যের অপরা নাম ফোহট (Fohat) ইংরাজী কথ্যে "বাক্য" শব্দের অর্থ thought. Through Thought the One produces the Many and through thought the Many merges into the One.

বহুস্বভাব যখন ঐক্যভাবে লয় হয় তখন thought বা বাক্যও লয় পাইয়া যায়, ঐ অবস্থার নাম সমাধি বা যোগ ।

মায়াতীত হইলে চিত্ত যোগ অবস্থায় থাকে । মায়াধীন অবস্থায় চিত্তে প্রথম মমতা উদয় হয় তার পর রাগ দ্বেষ ও ভয় জনিত নানারূপ বাক্য (Thoughts) জন্মে, ইহাই জীবের সংসার চক্রের অধঃশ্রোত ; বাক্যের উর্দ্ধশ্রোতে পড়িলে, অভয়, অদ্বেষ ও বিরাগ ক্রমে ক্রমে উদয় হয় ও শেষে “মমতা” ঐক্যভাবে লয় হইয়া যায় ।

ভগবান পতঞ্জলি এই “মমতা”কে অস্মিতা নাম দিয়াছেন । অস্মি I am ! অস্মি + তা = I am ness) পাতঞ্জল হুত্র অনুসারে এই অস্মিতা হইতেই রাগ দ্বেষ ও ভয় জন্মে । যোগাঙ্গ অভ্যাসে এই অস্মিতা ক্রমে ক্ষীণ হইয়া, শেষে যোগের ঐক্যাবস্থাতে লয় হইয়া যায় । অস্মিতা, রাগ, দ্বেষ ও ভয় ইহাদের নাম ক্লেশ । মায়াধীন স্বভাব এই ক্লেশযুক্ত স্বভাব, মায়াতীত স্বভাব ক্লেশ মুক্ত স্বভাব । এই মায়াতীত স্বভাবের স্বরূপ সচ্চিদানন্দ ভাব ; ইহাই বেদান্তের অর্থ ।

শ্রীঅনন্তরাম ।

ভক্তজীবন । *

(১)

প্রকৃত শাস্তি জীবনের বাহ্য ক্রিয়াকলাপের দ্বারা লাভ হয় না । ইহা সম্পূর্ণরূপে মানসিক প্রশস্ততার উপর নির্ভর করে । এই কথা বিস্মৃত হইয়া যখন আমরা বাহ্যাদ্বয়ের মত্ত হই, তখন শাস্তির পরিবর্তে ঘোর অশাস্তি উপস্থিত হয় । যিনি জীবনে যত অধিক পরিমাণে দুঃখ কষ্ট সহ্য করিয়া, পরের ভক্ত আত্মোৎসর্গ করিতে সক্ষম হন, তিনি তত অধিক পরিমাণে জীবনের চরমলক্ষ্যে অগ্রসর হইতে পারেন । আমরা যদি ধর্মের বাহ্যকর্ষণে মোহিত হইয়া কেবল সেই বাহ্যাদ্বয়কেই অভীষ্টপদার্থ বলিয়া গ্রহণ করি, তাহা হইলে কোনও না কোন সময়ে ইহার অসারত্ব হৃদয়ঙ্গম করিয়া আমা-

* শ্রীমতী মিঃ বোশাটের Doctrine of the Heart এর অনুবাদ ।

দিগকে হতাশ হইতে হইবে। প্রাক্কের ফল রোধ করা হুঃসাধ্য ; অতএব যত শীঘ্র তাহা ক্ষয় হইয়া যায়, ততই মঙ্গল। যেরূপ রোগ দূর করিতে হইলে তিক্ত ঔষধ প্রয়োগ করিতে হয়, সেইরূপ দূষিত সংস্কার দূর করিবার জন্ত অগ্নি উপায় অবলম্বনও আবশ্যিক হয়। যখন সেই মহাত্মাদিগের পাদপদ্মপ্রসূত বিমল শাস্তির অমৃতধারা প্রবাহিত হইয়া, প্রাণকে তাহার মধুর হিল্লোল সংস্পর্শে পুলকিত করে, তখন সংসারের যে কোন প্রকার বিপদই উপস্থিত হউক না কেন, কিছুতেই চিত্তকে সেই অমৃতময় অভয়গদ হইতে চূত করিতে পারে না।

যেমন কোন কোন হটরোপবানী ব্রহ্মবিদ্যার আকর্ষণে ভারতে পদা-
র্পণ করিয়াই আপনাকে মহাপুরুষগণের সমীপস্থ মনে করেন, সেইরূপ কোন
কোন ভারতবাসীরও একপ ধারণা আছে যে, ভূমধ্যসাগর হিমাচলে
যাইতে পারিলেই সিদ্ধপুরুষগণের সান্নিধ্য প্রাপ্ত হওয়া যায় ; কিন্তু ইহা
সম্পূর্ণ ভ্রম। স্থলদেহের গতির সাহায্যে মহাত্মাদিগের নিকট উপস্থিত হওয়া
যায় না। যদি আমরা চিত্তশুদ্ধি সম্পাদন না করি, তাহা হইলে তীর্থ
পর্যটনই করি, অথবা হিমাচলের দুয়ারোহ শিখরেই আরোহণ করি,
কিন্তু হৃগম গহবরেই প্রবেশ করি, কিছুতেই পুণ্যাত্মাদিগের সাক্ষাৎ ঘটিয়া
উঠিবে না। যতদিন না পরের মঙ্গল-মন্দিরে আত্মবিসর্জন করিতে শিখিবে,
যতদিন না পরার্থপরতার তীক্ষ্ণ কুঠারে স্বার্থবলি দিয়া প্রকৃত অভ্যন্তরীণ
শুচিলাভে সমর্থ হইবে, ততদিন মহাত্মাদিগের পাদপদ্মমূলে উপস্থিত হইতে
পারিব না।

অনেকেই বলিতে পারেন, তবে আমরা তাঁহাদের অস্তিত্ব পর্য্যন্ত জানি
না কেন ? তাঁহারাই বা পৃথিবীর অনগণের নিকট প্রকাশিত হন
না কেন ? ইহার উত্তরে তাঁহাদিগের কথায়ই বলা যাইতে পারে,—
“হিংস্র সর্পের গর্জনে বরং হিমালয়ের অনিষ্ট হইতে পারে, তথাপি অজ্ঞান
তিমিরাচ্ছন্ন পৃথিবীস্থ লোকের নিন্দায় অথবা ভৎসনার তাঁহাদের কিছুমাত্র
ক্ষতিবৃদ্ধি হয় না।”

(২)

অনেক অশরীরী প্রাণী আছে, যাহারা নানা প্রকার মূর্তি পরিগ্রহ করিয়া

এবং অনেক প্রকার আকাশবাণীর অনুকরণ করিয়া আমাদের বিপথে
 লইয়া যাইতে চেষ্টা করে। আমার কতকগুলি বামমার্গী পুরুষ আছে,
 যাহারা প্রকৃত ব্রহ্মবিদ্যাপ্রার্থীদিগকে নানা প্রকার ভয় প্রদর্শন এবং প্রভারণা
 করিয়া আনন্দ অনুভব করিয়া থাকে। উক্ত কথা যদি স্বীকার করা যায়
 (যাঁহাদের গুপ্তবিদ্যা সম্বন্ধে সামান্য মাত্র জ্ঞানও আছে, তাঁহারা সকলেই
 একথা স্বীকার করিয়া থাকেন) তাহা হইলে, ইহাও অবশ্য স্বীকার্য যে,
 অশেষ করুণার আকর ও পরম ভায়বান পরমেশ্বরের প্রদত্ত একুপ কৃতক-
 গুলি শক্তি মানুষের আছে, যাহা দ্বারা সে এই অশরীরী পুরুষগণের প্রভারণা
 এবং আমাদের মঙ্গলার্থ মহাপুরুষগণের উপদেশ—এতদ্বয়ের পার্থক্য বিশেষ-
 রূপে বুঝিতে পারে। সত্য মিথ্যা ভালমন্দ বাছিয়া লইবার জন্য আমাদের
 শ্রেষ্ঠবৃত্তি যুক্তি, সহজজ্ঞান ও বিবেক আছে। বিবেক ও হিতাহিতজ্ঞান
 দ্বারা যাহা কিছু সত্য ও ভ্রমশূন্য বলিয়া আমাদের নিকট বোধ না
 হইবে, যাহা কিছু আমাদের নৈতিক আদর্শে উচ্চ বলিয়া অনুভব না হইবে,
 তাহা কখনও স্বার্থভাগী পরমঙ্গলান্বেষী তত্ত্বজ্ঞানী মহাপ্রভুগণের নিকট
 হইতে আসিতে পারেন না।

আমাদিগকে ইহাও স্মরণ রাখিতে হইবে যে, মহাপ্রভুগণ জ্ঞান ও কৰুণা-
 রত্নের অধিকারী। তাঁহাদিগের বাক্য আমাদের চিত্ত আলোকিত ও
 প্রশস্ত করে; কখনও বিক্ষিপ্ত অথবা উৎসীড়িত করে না। এই সকল
 বাক্যে চিত্ত প্রশস্ত হয়, উত্তর হয় না; উচ্চতা লাভ করে, নীচতা প্রাপ্ত
 হয় না। যাহাতে আমাদের বিচার শক্তি ও সহজজ্ঞান দীনতা ও অবশতা
 প্রাপ্ত হয়, কখনই তাঁহারা সেরূপ উপায় অবলম্বন করেন না। কৰুণা ও
 জ্ঞানের আধার হইয়াও মহর্ষিগণ যদি শিষ্যদিগের অন্তরে তাহাদিগের সদলং
 বিরচনা ও নৈতিক জ্ঞানের বিরুদ্ধ ভাব সন্নিবিষ্ট করিতে চেষ্টা করিতেন,
 তাহা হইলে তাহাদিগের বিশ্বাস বুদ্ধিসঙ্গত না হইয়া অন্ধ বিশ্বাসে পরিণত
 হইত; ধর্ম্যভাব বর্ধিত না হইয়া নৈতিক অবসাদে ক্রিয়াহীন হইত। সাধন-
 মার্গাবলম্বী তাহা হইলে সহায়হীন হইত—পথ হারাইয়া তাহাকে নানা
 অপদেবতার আয়ত্তে পতিত হইতে হইত। সাধন পথ অবলম্বন করিয়া
 জিহ্বা যতই অগ্রসর হইবে, তাঁহারাও তাহার সঙ্গে সঙ্গে থাকিয়া নানারূপ

বিন্দু হইতে এবং অনিষ্টকারী অশরীরী জীবদিগের হস্ত হইতে সর্বদা তাহাকে রক্ষা করিবেন ।

শারীরিক দুর্বলতা আধ্যাত্মিক উন্নতির অন্তরায় হইতে পারে কি না, অজ্ঞান নানারূপ সন্দেহের মধ্যে এই সন্দেহও সাধকের মনে উপস্থিত হইয়া থাকে । আধ্যাত্মিক শক্তি সঞ্চয় করিয়া আত্মার পরিপুষ্টি করা শারীরিক শক্তির উপর নির্ভর করে না । শারীরিক যাতনা ও ক্লেশ সত্ত্বেও আধ্যাত্মিক উন্নতি হইতে পারে; কিন্তু উপবাস ও ক্লেশ দ্বারা শরীরকে কষ্ট প্রদান করিলেই যে আধ্যাত্মিক উন্নতি হয়, ইহা সম্পূর্ণ ভ্রমাত্মক । প্রকৃত জ্ঞান-ভাবেই লোকে এই ভ্রমে পতিত হয় । পবিত্রতাময় মহাত্মাদিগের অভিজ্ঞতার বাহাতে সিদ্ধ হয়, তদ্বিষয়ে চেষ্টা করিলেই প্রকৃত উন্নতি লাভ হয় । আধ্যাত্মিক জ্ঞানলাভের সুসময় উপস্থিত হইলে, শরীরের অনস্থতা অথবা দুর্বলতার জ্ঞান কোনও বিষয় ঘটে না । শারীরিক অনস্থতা জনিত বিষয় মুহূর্ত্ত মধ্যেই দূরীভূত হইতে পারে । বাহাতে মহাত্মাদিগের গুণ ইচ্ছা পূর্ণ হয়, সেইরূপ কার্য্য করিলেই ক্রমে ক্রমে তাঁহাদিগের প্রকৃতিলাভ করিতে সমর্থ হইব । তাঁহাদিগের প্রিয়কার্য্য সম্পন্ন করিতে হইলে কোন প্রকার কুচ্ছসাধ্য অগুষ্ঠানের বিশেষ আবশ্যকতা নাই । (ক্রমশঃ)

শ্রীমণিমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ।

তন্ত্র ও ব্রহ্মবিদ্যা ।

ও নমঃ পরমদেবতায়ৈ ।

তন্ত্র সঙ্ঘকে আধুনিক শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে কতকগুলি ভ্রান্ত সংস্কার বদ্ধবুল হইতে আরম্ভ হইয়াছে । তাঁহাদের মধ্যে কাহারও কাহারও মতে তন্ত্র ধর্ম্মের আবরণে ইঞ্জির চরিতার্থ করিবার কৌশলবরূপ কতকগুলি ক্রিয়াকলাপের সমষ্টি মাত্র, এবং কাহারও কাহারও মতে তন্ত্র আত্মরিক শক্তি লাভের উপায় ((Black Magic) মাত্র । উভয় মতেই, তন্ত্র অশুভ্র ও অপ্রাচ্যেয় ।

সুখের বিষয় এই, তন্ত্র সঙ্ঘকে বাহারা এইরূপ মত প্রকাশ করেন, তাঁহাদের মধ্যে অনেকেই তন্ত্র শাস্ত্র অধ্যয়ন করেন নাই । আমাদের বিশ্বাস

যিনি তন্ত্রশাস্ত্র বিশেষ মনোযোগের সহিত অধ্যয়ন করিয়াছেন, তাঁহার মনে উল্লিখিত সংস্কার স্থান লাভ করিতে পারে না ।

সত্য বটে, তন্ত্রে এমন অনেকগুলি অমুষ্ঠানের উল্লেখ আছে, যাহা অভিলাষ বর্জিত হইয়া কেবলমাত্র দেবতার প্রীতির জন্ত * না করিলে ইন্দ্রিয় চরিতার্থ-তায় পরিণত হইতে পারে ; কিন্তু সে সমস্ত অমুষ্ঠান যে সে অধিকারীর + পক্ষে নহে । সাধনা দ্বারা যাঁহাদের পর্যাপ্ত পরিমাণে চিত্তশুদ্ধি ও ভাবশুদ্ধি হইয়াছে ও যাঁহারা নিকাম কর্ম্মমার্গে পর্যাপ্ত পরিমাণে অগ্রসর হইয়াছেন ও পর্যাপ্ত পরিমাণে যাঁহাদের চিত্তের স্থৈর্য্যলাভ হইয়াছে তাঁহাদের কাম ও বাসনা গ্রহি শীঘ্র শীঘ্র ভেদ করিবার জন্ত তন্ত্রে সেই সমস্ত অমুষ্ঠানের ব্যবস্থা আছে । তত্ত্বদর্শী গুরু শিষ্যের বলাবল পরীক্ষা করিয়া সেই সমস্ত অমুষ্ঠানের উপদেশ করিবেন ; কিন্তু সেই সমস্ত অমুষ্ঠান মুক্তি লাভের একমাত্র উপায় নহে । তন্ত্রে মোক্ষ সাধনের বিবিধ উপায় কথিত ও উপদিষ্ট হইয়াছে । উল্লিখিত অমুষ্ঠান যাহাকে তন্ত্রে কুলাচার বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে তাহা সেই সমস্ত উপায়ের অন্ততম মাত্র ।

এতদ্ভিন্ন তন্ত্রে কাম্যকর্ম্ম প্রকরণে কতকগুলি আভিচারিক ক্রিয়া ও বিবিধ মন্ত্রের কাম্যকর্ম্মে প্রয়োগের ব্যবস্থা আছে । তৎসমস্ত প্রয়োক্তার নিজের স্বার্থ ও পরের অনিষ্ট সাধনে প্রযুক্ত হইলে Black magic এ পরিণত হইতে পারে, কিন্তু তাহা তন্ত্রের একদেশ মাত্র, ও সেই সমস্ত সাধনের সঙ্কেত (keys) তন্ত্র গ্রন্থ হইতে অপসারিত হইয়াছে । কেবল অধ্যয়ন দ্বারা সে সঙ্কেত লাভ করা যায় না ; স্মরণ্য তাহা দ্বারা বিপদের সম্ভাবনা অল্প ।

তন্ত্রে উল্লিখিত বিষয়গুলি আছে বলিয়া তন্ত্র অসম্পূর্ণ বা অপ্রক্ট নয় । তন্ত্র একটা সম্পূর্ণ শাস্ত্র । অধ্যায় শক্তিসমূহের স্বরূপ সম্যকরূপে দেখাইতে হইলে তাহাদের ইষ্টকারিতা ও অনিষ্টকারিতা, তাহাদের মোক্ষসাধনতা ও কাম্যসাধনতা দুইই দেখাইতে হয়, এবং প্রকৃত শক্তিমানের পক্ষে এত-

* যঃ সেবেত সুপার্থায় মদ্যাাদীন স পাতকী ।

প্রাশয়েং দেবতা প্রীত্যাভিলাষ বিবর্জিতঃ ॥ কুলার্ণবম্

+ তন্ত্রে অধিকারী সম্বন্ধে গুরু তন্ত্র বলিতেছেন,—আপ্তিকোহপ শুচিদান্তো বৈতহীনো জিতিল্লয়ঃ । ব্রহ্মিষ্ঠো ব্রহ্মবাদীচ ব্রহ্মী ব্রহ্ম পরায়ণঃ । সর্বহিংসাবিনিমুক্তঃ সর্বপ্রাণি হিতে রতঃ । সোহস্মিন্শাস্ত্রেহধিকারী স্যাৎ তদন্তো ভ্রমসাধকঃ ॥

দৃভয়েরই জ্ঞান থাকা আবশ্যক ; নতুবা সেই সমস্ত শক্তিকে জগতের মঙ্গল সাধনের জন্ত পরিচালনা করা কঠিন হইয়া উঠে। অতএব বৈজ্ঞানিকের দৃষ্টিতে দেখিলেও তত্ত্বে ঐ সমস্ত বিষয় আজ অনাবশ্যক নহে ; উহার অভাবেই বরং তাহার অঙ্গহীনতা।

ব্রহ্মবিদ্যা বলিলে যাহা বুঝায় তত্ত্ব সেই ব্রহ্মবিদ্যা। উপনিষদ্ গীতা, প্রভৃতি প্রচলিত ব্রহ্মবিদ্যা শাস্ত্রে ব্রহ্মবিদ্যা সাধনের অমুষ্ঠানাংশ (practical অংশ) তত পরিপুষ্ট ভাবে প্রদর্শিত নাই ; কিন্তু তত্ত্বে তাহা আছে। ইহাই তত্ত্বের বিশেষত্ব ; ও তত্ত্বে ব্রহ্মবিদ্যা সাধনের অমুষ্ঠানাংশ বিস্তৃতরূপে বর্ণিত আছে বলিয়াই তত্ত্ব সাধারণের নিকট প্রকাশ্য নহে, ও তজ্জগুই তত্ত্ব গুপ্তশাস্ত্র বা Occult Science বটে, ও তজ্জগুই তত্ত্বের গোপনীয়তা সম্বন্ধে “গোপনীয়ং প্রযত্নতঃ”, “গুপ্তা কুলবধূরিব,” “শোপায়েৎ মাতৃজ্ঞারবৎ,” প্রভৃতি বহুবিধ শাসনবাক্য প্রযুক্ত আছে।

এই প্রবন্ধে তত্ত্ব ও ব্রহ্মবিদ্যার একত্ব প্রদর্শনার্থ কয়েকটি সাধারণ বিষয়ের উল্লেখ করিয়া এই প্রবন্ধের উপসংহার করা যাইবে, পরে প্রবন্ধান্তরে কোন এক একটা বিশেষ বিষয় লইয়া ব্রহ্মবিদ্যা সম্বন্ধে তত্ত্বের উপদেশ আলোচনা করা যাইবে।

প্রথমতঃ জগতের উৎপত্তি সম্বন্ধে তত্ত্বশাস্ত্রের উপদেশ কি, তাহা দেখা যাউক। এ সম্বন্ধে ব্রহ্মবিদ্যা শাস্ত্র ও তত্ত্বশাস্ত্রের উপদেশ একই। ব্রহ্মবিদ্যা শাস্ত্রে উপদিষ্ট আছে সৃষ্টির পূর্বে একমাত্র এক ও অদ্বিতীয় ‘সৎ’ পদার্থ বিরাজমান ছিলেন (সদেব সোমোদমগ্র আসীদেকমেবা দ্বিতীয়ম্—শ্রুতিঃ।) সেই ‘সৎ’ সৃষ্টি কামনা করিলেন (সোহকাময়ত বহু স্যাৎ প্রজায়েষ—শ্রুতিঃ।) সেই সৃষ্টিকামনা যাহাকে শ্রুতিতে ঈক্ষা ও তত্ত্বে সিন্ধুক্ষা * বলা হইয়া থাকে, সেই সৃষ্টি কামনা হইতেই প্রকৃতি পুরুষের বিভাগ হইল—অদ্বৈত হইতে দ্বৈতের বিকাশ হইল ; ও সেই সৎ (পুরুষ) প্রকৃতির উপাধিতে নিজকে সীমাবদ্ধ করিয়া ঈশ্বরত্বে পরিণত হইলেন ও সেই ঈশ্বর হইতে ক্রমে জগৎ প্রপঞ্চের আবির্ভাব হইল।

* ভাষ্যোক্তাঃ জগৎ সর্বঃ পরব্রহ্ম সিন্ধুক্ষায়া—মহানির্বাণ তত্ত্বম্। “হে দেখি, পরব্রহ্মের সিন্ধুক্ষা হেতু তোমা (প্রকৃতি) হইতেই সমস্ত জগতের উৎপত্তি হইয়াছে।”

ব্রহ্ম বিদ্যা শাস্ত্রে এই ‘সৎ’কে পরমাত্মা, পরব্রহ্ম, নিগুণব্রহ্ম, ইত্যাদি, ও ঈশ্বরকে ‘সগুণব্রহ্ম, পরমেশ্বর, প্রভৃতি আখ্যা দেওয়া হইয়া থাকে। তত্ত্বেও ঐ ঐ স্থলে ঐ সমস্ত আখ্যার প্রয়োগ হয়; কিন্তু তত্ত্বে সচরাচর ব্রহ্ম ও ঈশ্বরকে সদাশিব বা শিব আখ্যা দেওয়া হইয়া থাকে যথা,—সারদা তিলকে—

নিগুণঃ সগুণশ্চেতি শিবো জ্ঞেয়ঃ সনাতনঃ ।

নিগুণঃ প্রকৃতিরত্নঃ সগুণঃ সকলঃ স্মৃতঃ ॥

সনাতন শিব নিগুণ ও সগুণ। নিগুণ শিব প্রকৃতির অতীত, ও সগুণ শিব কলা অর্থাৎ প্রকৃতি যুক্ত।

এই নিগুণ ব্রহ্মের স্বরূপ নির্ণয় করা যায় না। শ্রুতি কহিতেছেন :—

নৈব বাচা ন মনসা প্রাপ্যুং শক্যো ন চক্ষুষা ।

অস্তীতি ক্রবতোহন্যত্র কথং তদ্ব্যপলভ্যতে ॥

তাঁহাকে বাক্য দ্বারা, মনের দ্বারা, চক্ষুর দ্বারা (অর্থাৎ কোনও ইন্দ্রিয়ের দ্বারা) প্রাপ্ত হওয়া যায় না। ‘তিনি আছেন’ এই কথা বলা ব্যতীত কিরূপে তাঁহার উপলব্ধি হইবে বা ‘তিনি আছেন’ এই কথা যিনি বলেন, তিনি ভিন্ন আর কে কিরূপে তাঁহার অস্তিত্ব উপলব্ধি করিবে ?

তত্ত্বেও তৎসম্বন্ধে সেই একই কথা, যথা—মহা নির্ঝাণে—

“স এক এব সঙ্গুপঃ সত্যোহবৈতঃ পরাংপরঃ।” তিনি পরাংপর, বৈতরহিত, সত্যস্বরূপ, এক এবং অদ্বিতীয় ‘সৎ’ স্বরূপ। দেইরূপ অন্ততঃ “সত্ত্বা মাত্রঃ নির্বিশেষমবাস্তনস গোচরম্।” “সত্ত্বা মাত্র, নির্বিশেষত্ব বা বিশেষ অর্থাৎ সর্বপ্রকার উপাধি বর্জিত, বাক্য ও মনের অগোচর।”

নিগুণ ব্রহ্মকে—সময়ে সময়ে সগুণ ব্রহ্মকেও গীতা ও উপনিষদে অক্ষর আখ্যা দেওয়া হইয়া থাকে। তত্ত্বেও ব্রহ্ম অক্ষর শব্দে অভিহিত হইয়া থাকেন, যথা—গুরুত্ব তত্ত্বে—

অক্ষরাং সর্বমুৎপন্নং জগদেতচ্চরাচরং ।

নিত্যমেকাক্ষরং ব্রহ্ম অক্ষরং পরমং পদম্ ।

“অক্ষর হইতেই সমস্ত চরাচর জগৎ উৎপন্ন হইয়াছে ব্রহ্ম, নিত্য, এক ও অক্ষর, অক্ষরই পরম পদ।”

কিন্তু তত্ত্বে এই অক্ষর শব্দের একটু বিশেষ অর্থ আছে। তত্ত্বে বিশ্বকে “শব্দময়” ও বিশ্বের আদি ঈশ্বরকে “শব্দব্রহ্ম” ও ঈশ্বরেরও আদি পরব্রহ্মকে “শব্দের মূল অক্ষর” বলিয়া নির্দেশ করা হইয়াছে। কিরূপে পরব্রহ্ম হইতে বিন্দু নাদ ও বীজাত্মক শব্দব্রহ্মের উৎপত্তি ও তাহা হইতে কিরূপে জগৎ প্রপঞ্চের বিকাশ, তত্ত্বে তাহার সন্নিহিত বর্ণনা আছে; কিন্তু তাহা অতিশয় হ্রস্বোক্তি। তত্ত্বজ্ঞ গুরুর উপদেশ ও সাধনা ব্যতীত তাহা ধারণা করা কঠিন।

এস্থলে একটা কথা বলা আবশ্যক। নিগূর্ণ ব্রহ্ম হইতে অতিবাক্ত ঈশ্বর বা সগুণব্রহ্মকে Theosophical সাহিত্যে ‘Logos’ বলা হইয়া থাকে। বোধ হয় ‘Logos’ শব্দের সর্বাণেক্ষা নিকটবর্তী প্রাতিশব্দ ‘শব্দব্রহ্ম’; রাধাতত্ত্বে এ বিষয় আরও একটু পরিষ্কৃত ভাবে দেওয়া আছে, যথা;—অক্ষরং নিগূর্ণং ব্রহ্ম পরং ব্রহ্মেতি গীয়তে। সগুণং সাদ যদা ব্রহ্ম শব্দব্রহ্ম তদুচ্যতে।

সগুণ ব্রহ্মকে বিশ্লেষণ করিলে তিনটি বিষয়ের জ্ঞান হয়—পুরুষ (চৈতন্ত্য) প্রকৃতি (জড়াত্মক বিশ্বের মূল) ও পুরুষ ও প্রকৃতির বন্দ্যবিধায়িকা শক্তি বা মায়া।

মায়াকে তত্ত্বে ঈশ্বরের শক্তি বলা হইয়া থাকে। এই শক্তিবলেই ঈশ্বর মূলপ্রকৃতিকে অবলম্বন পূর্বক সৃষ্টি কাণ্ডে সমর্থ। কুজিকা তত্ত্বে এই বিষয়ে সূক্ষ্ম বর্ণনা আছে।

ব্রহ্মাণী কুরুতে সৃষ্টিং ন তু ব্রহ্মা কদাচন।

অতএব মহেশানি ব্রহ্মা প্রেতো ন সংশয়ঃ ॥

বৈষ্ণবী কুরুতে রক্ষাং ন তু বিষ্ণুঃ কদাচন।

অতএব মহেশানি বিষ্ণুঃ প্রেতো ন সংশয়ঃ ॥

কজ্জাণী কুরুতে গ্রাসং ন তু রজ্জঃ কদাচন।

অতএব মহেশানি রজ্জঃ প্রেতো ন সংশয়ঃ ॥

“হে মহেশানি ! ব্রহ্মাণীই সৃষ্টি করেন, ব্রহ্মা করেন না; অতএব ব্রহ্মা প্রেত বা নিষ্ক্রিয়; বৈষ্ণবীই রক্ষা করেন, বিষ্ণু করেন না; অতএব বিষ্ণু প্রেত; কজ্জাণীই গ্রাস করেন, রজ্জ করেন না, অতএব রজ্জ প্রেত; তাহার কোন সংশয় নাই।

এই শক্তি কখনও ঈশ্বর হইতে ভিন্ন নহেন, শক্তি ও শক্তিমান একই এই বিষয়ে সময়াতন্ত্রে কথিত আছে ।

ন শিবেন বিনা শক্তি ন শক্তি রহিতঃ শিবঃ ।

অবিনাভাবসম্বন্ধস্তয়োরাশানন্দরূপয়োঃ ॥

“শিব বিনা শক্তি থাকিতে পারেন না ও শক্তি বিনা শিব থাকিতে পারেন না, আনন্দরূপ শিব ও আনন্দরূপিনী শিবা ইহাদের অবিনা ভাব সম্বন্ধ ।”

ব্রহ্ম বিদ্যাশাস্ত্রে এই মায়াকে দ্বিবিধা বলা হইয়াছে, মায়ী ঈশ্বরভিমুখী হইলে বিদ্যা বা মহাবিদ্যা, ও প্রকৃতাভিমুখী হইলে অবিদ্যা বা মহামায়ী আখ্যা প্রাপ্ত হয়েন । ঈশ্বরভিমুখী হইলে মায়ী ঈশ্বরের সহিত মিশিয়া তাঁহার সহিত অভেদ হয়েন ও প্রকৃতাভিমুখী হইলে প্রকৃতির সহিত মিশিয়া তাঁহার সহিত অভেদ হইয়া যান * । তন্ত্রেও এই বিষয়ে স্নন্দরূপ বর্ণনা আছে,—
যথা সময়াতন্ত্রে :—

সদাশিবো মহা প্রেতো নিগুণঃ পরমেশ্বরী ।

তন্নিষ্ঠা পরমাশক্তি গুণাতীতা সূনিশ্চলা ॥

সত্ত্বরজস্তম ইতি গুণানাং ত্রিতয়ং প্রিয়ে ।

যদা সা পরমাশক্তি গুণাধিষ্ঠানমাচরেৎ ॥

প্রকৃতিত্বং ভবেৎ তস্যাঃ পুরুষঃ স্যাৎ সদাশিবঃ ।

“যে পরমেশ্বরী! সদাশিব নিগুণ ও মহাপ্রেত । যে পরমাশক্তি তাঁহার অধিষ্ঠিতা আছেন, তিনিও গুণাতীতা ও সূনিশ্চলা । যখন সেই পরমাশক্তি সত্ত্বরজস্তমঃ এই গুণ ত্রিতেয় (এই গুণ ত্রিতয়ের সাম্যাবস্থা প্রকৃতিতে) অধিষ্ঠান করেন, তখনই তাঁহার প্রকৃতিত্ব হয় ও তখন সদাশিব পুরুষ হইয়া থাকেন ।” আবার সেই শক্তি যখন শিবোন্মুখী হয়েন তখন তাঁহার সহিত অভেদ হইয়া যান যথা—

শিবোন্মুখী যদা শক্তিঃ পুরুষা সা ভবেৎ তদা ।

*ক.শী হিন্দুকলেজের Advanced Text Book on Hinduism এর প্রথম অধ্যায় ত্রুটিব্য ।

“সেই শক্তি যখন শিবোন্মুখী হয়েন, তখন পুরুষ (পুরুষ অথবা চৈতন্য স্বরূপিনী) হয়েন ।”

এই শিবশক্তিসমন্বিত ঈশ্বর হইতে ক্রমে রুদ্র, বিষ্ণু ও ব্রহ্মার সমুদ্ভব হইল যথা—

সদা শিবাত্তবেদীশঃ ততো রুদ্র সমুদ্ভবঃ ।

ততোবিষ্ণুস্ততোব্রহ্মা তেষামেব সমুদ্ভবঃ ॥

“সদাশিব (নিগূর্ণ ব্রহ্ম) হইতে ঈশ (সঞ্জন ব্রহ্ম) ও ঈশ হইতে রুদ্র ও তাঁহা হইতে বিষ্ণু ও তাঁহা হইতে ব্রহ্মা সমুদ্ভূত হইলেন ।”

এই ত্রিমূর্তির তিন শক্তি—ব্রহ্মার ব্রহ্মানী,—বিষ্ণুর বৈষ্ণবী,—রুদ্রের রুদ্রানী । ব্রহ্মা নিজের ব্রহ্মানী শক্তি প্রভাবে সৃষ্টি করেন, বিষ্ণু নিজের বৈষ্ণবী শক্তি প্রভাবে পালন করেন ও রুদ্র নিজের রুদ্রানী শক্তি প্রভাবে ধ্বংস করেন ।

ব্রহ্মবিদ্যাশাস্ত্রে নিগূর্ণ ব্রহ্ম হইতে প্রথম অভিব্যক্ত ঈশ্বরকে ‘সচ্চিদানন্দ’ আখ্যা দেওয়া হইয়া থাকে, ও তন্মতে ঈশ্বরের ত্রিমূর্তির মধ্যে রুদ্র “আনন্দ,” বিষ্ণু ‘চিৎ’ ও ব্রহ্মা ‘সৎ’ । এই ‘সৎ’ হইতে “ক্রিয়া”, চিৎ হইতে “জ্ঞান” ও ‘আনন্দ’ হইতে ইচ্ছা শক্তির উদ্ভব ; এই জগৎ ব্রহ্মা ক্রিয়াশক্তিসম্পন্ন, বিষ্ণু জ্ঞানশক্তি সম্পন্ন ও রুদ্র ইচ্ছাশক্তি সম্পন্ন । তন্ত্রিতাজন শ্রীমতী বৈশাখ ও তাঁহার Study in Consciousness নামক গ্রন্থে লিখিয়াছেন :—“Every Logos of a universe repeats this universal self-consciousness : in His activity, He is the creative mind, Kriya—corresponding to the universal Sat—the Brahma of the Hindu, the Holy spirit of the Christian, the Chochmah of the Kabbalist. In His wisdom, He is the preserving ordering Reason, Jnana—corresponding to the universal Chit—the Vishnu of the Hindu, the Son of the Christian, the Binah of the Kabhalist. In His Bliss, He is the dissolver of forms, the Will, Ichcha—corresponding to Ananda—the Shiva of the Hindu, the Father of the Christian, the Kheper of the kabbalist”—Study in Consciousness.—p. ৪.

তন্ত্রেও প্রকৃতিাধিষ্ঠিত পরমেশ্বরকে সচ্চিদানন্দ আখ্যা দেওয়া হইয়া থাকে, যথা শারদাতিলকে—সচ্চিদানন্দবিভবাং সকলাং পরমেশ্বরং ।

আদীচ্ছক্তি স্ততো নাদো নাদাধিন্দু সমুদ্ভবঃ ॥

“সেই সকল অর্থাৎ কলা—প্রকৃতি—যুক্ত পরমেশ্বর সচ্চিদানন্দবিভব (অর্থাৎ সচ্চিদানন্দই তাঁহার ঐশ্বর্য্য) । সেই সচ্চিদানন্দবিভব পরমেশ্বর হইতে শক্তি, শক্তি হইতে নাদ, ও নাদ হইতে বিন্দু সমুদ্ভূত হইল।”

ইচ্ছা শক্তি তথা জ্ঞানং গৌরী ব্রাহ্মী তু বৈষ্ণবী ।

ত্রিধা শক্তিঃ দ্বিতা তত্র তৎপরং জ্যোতিরোমিতি ॥

“ইচ্ছাশক্তি গৌরী, ক্রিয়াশক্তি ব্রাহ্মী, জ্ঞানশক্তি বৈষ্ণবী এই ত্রিবিধা শক্তি, এই শক্তির অতীত যে অবস্থা তাহা জ্যোতিঃ স্বরূপ ও কার ।” *

ঐশী শক্তির সাহায্যে মূল প্রকৃতি হইতে প্রথমতঃ বুদ্ধিতত্ত্ব, বুদ্ধিতত্ত্ব হইতে অহঙ্কার তত্ত্ব, অহঙ্কার তত্ত্ব হইতে আকাশ তত্ত্ব, আকাশ তত্ত্ব হইতে বায়ুতত্ত্ব, বায়ুতত্ত্ব হইতে তেজস্তত্ত্ব, তেজস্তত্ত্ব হইতে অপ্ততত্ত্ব, অপ্ততত্ত্ব হইতে ক্ষিতি তত্ত্বের উৎপত্তি । সাংখ্যে ও বেদান্তে যেরূপ, তন্ত্রেও ঠিক তাহাই ; কিন্তু কোন কোন তন্ত্রে “মনসকে” একটা পৃথক তত্ত্ব ধরা হইয়াছে, যথা গন্ধর্ব্বতন্ত্রে ধ্যান-যোগ প্রকরণে :—একনাসীং পরংব্রহ্ম নিত্যং স্বশ্চতীজ্জিয়ম্ ।

নিত্যানন্দময়ধাম তেজোরূপং সনাতনম্ ।

তদেব প্রকৃতিঃ সা তু তেজোরূপা সনাতনী ।

নিত্যানন্দবপুর্দেবী তদ্রূপা তৎ প্রকাশিনী ।

তয়োৰ্যোগাদভূদ্ভৃষ্টিঃ পরমামৃতরূপিনী ।

পরিপূর্ণমিদং দেবি সমস্তং প্লাবয়েৎ তু যা ।

* * * *

প্রকৃতের্হি মহান্তং বৈ অহঙ্ক মহতত্ত্বথা ।

অহঙ্কারাং মনশ্চৈব মনসঃ খং সমুখিতং ।

আকাশাদ্ বায়ুমাকৃষ্য বায়োস্তুজঃ সমুখিতং ।

তেজসো জলমাসাদ্য জলাচ্চ পৃথিবীং স্মরেৎ ॥

* এই ত্রিবিধা শক্তির স্বরূপ সম্বন্ধে মতভেদ আছে—কোন কোন মতে গৌরী—জ্ঞান শক্তি ব্রাহ্মী—ইচ্ছাশক্তি ও বৈষ্ণবী—ক্রিয়াশক্তি ।

“সাধক এইরূপ চিন্তা করিবেন—নিত্য, স্থায়, অতীন্দ্রিয়, নিত্যানন্দধাম, তেজোরূপ, সনাতন এক পরব্রহ্ম বিরাজ করিতেছিলেন। তাঁহারই সেই প্রকৃতি—তিনি তেজোরূপা সনাতনী, নিত্যানন্দবপু, দ্যোতনশীলা, তদ্রূপা (পরব্রহ্মরূপা) ও তৎ প্রকাশিনী (পরব্রহ্মকে প্রকাশকারিণী)। এই ব্রহ্ম ও প্রকৃতির যোগে পরমামূর্তরূপিনী সৃষ্টি * হইল। * * * প্রকৃতি হইতে মহৎ, মহৎ হইতে অহঙ্কার, অহঙ্কার হইতে মনঃ, মনঃ হইতে আকাশ, আকাশ হইতে বায়ু, বায়ু হইতে তেজঃ তেজঃ হইতে জল ও জল হইতে পৃথিবী উৎপন্ন হইল।”

তন্মত্রে অহঙ্কারকে ত্রিবিধ বলা হইয়াছে—বৈকারিক, তৈজস ও ভূতাদি। বৈকারিক অহঙ্কার হইতে দিক্‌বাতার্ক প্রভৃতি দশ দেবতা, তৈজস অহঙ্কার হইতে ইন্দ্রিয়গণ ও ভূতাদিক অহঙ্কার হইতে তন্মাত্রাযোগে পঞ্চভূত উৎপন্ন হইয়াছে। এইরূপ সৃষ্টি প্রক্রিয়া বিস্তৃতভাবে বর্ণিত আছে, তৎসম্বন্ধে প্রমাণ উদ্ধার করা নিম্নপ্রয়োজন।

ব্রহ্মবিদ্যা শাস্ত্রে জীবকে ব্রহ্মের অংশ বলা হইয়া থাকে,—যথা মুণ্ডক শ্রুতিতে।— যথা সূদীপ্তাং পাবকাদ্বিস্ফুলিঙ্গাঃ

সহস্রশঃ প্রভবন্তে স্বরূপাঃ ।

তথাঙ্করাং বিবিধা সৌমা ভাবা

প্রজায়ন্তে তত্র চৈবাপি যান্তি ॥

“হে সৌমা, যেদ্রুপ প্রদীপ্ত পাবক হইতে পাবকের সমানরূপ সহস্র সহস্র বিস্ফুলিঙ্গ উৎপন্ন হয়, সেইরূপ সেই অক্ষর ব্রহ্ম হইতে বিবিধ জীবের উৎপত্তি হয় ও সেই সমস্ত জীব তাঁহাতেই বিলীন হয়।” গীতারও ভগবান্ বলিয়াছেন,—

মমৈবাংশো জীবলোকে জীবভূতঃ সনাতনঃ ।

জীবলোকে আমারই অংশ সনাতন (সর্বদা সংসারী) জীব।

তন্মত্রেও সেই এক কথা। বোধ হয় তন্মত্রে ইহা আরও পরিষ্কাররূপে আছে, যথা কুলার্ণবে :—অস্তি দেবি পরংব্রহ্মস্বরূপী নিকলঃ শিবঃ ।

সর্বজ্ঞ সর্ব-কণ্ঠাচ সর্বেশো নিম্নলোদয়ঃ ।

* তন্মত্রে ইহাকে কারণবারি বলা হয়। ইহা অতীত বহুসময়।

অমং জ্যোতিরনাদ্যন্তো নির্বিকারঃ পরাংপরঃ ।

নিগুণঃ সচ্চিদানন্দস্তদংশা জীব সংজ্ঞকাঃ ।

অসত্যবিদ্যোপহতা যথা যথায়ৌ বিস্মুলিঙ্গকাঃ ।

সর্বাভ্যুপাধি ভিন্নাস্তে কৰ্ম্মাদিভিরনাদিভিঃ ॥

“হে দেবি, পরব্রহ্মস্বরূপ নিষ্কল (প্রকৃতির অতীত) শিব বিরাজিত আছেন। তিনি সর্বজ্ঞ, সর্বকর্তা, সকলের ঈশ্বর, নিৰ্ম্মলোদয়। তিনি জ্যোতিঃস্বরূপ, অনাদি, অনন্ত, নির্বিকার, পরাংপর, নিগুণ, সচ্চিদানন্দ-স্বরূপ। জীব সমস্ত তাঁহারই অংশ। কেবল অসতী (illusory) অবিদ্যা কর্তৃক উপহিত হইয়া, তাহারা পৃথক পৃথক প্রতীয়মান হয়। অগ্নিতে যেমন বিস্মুলিঙ্গ * পরমাত্মায় তেমনি জীবাত্মা। এই সমস্ত জীব অনাদি কৰ্ম্মবশে প্রেরিত হইয়া বিভিন্ন উপাধিতে উপহিত হইয়া আছে।”

ঐ কুলার্ণব তস্তে অন্তত্বে—“পুং স্ত্রী রূপাণি সৰ্ব্বাণি অবয়োরংশ জ্ঞানি হি ।”

“হে দেবি, নিশ্চয়ই পুরুষ ও স্ত্রী সমস্তই আমাদের অংশজ ।”

জীব ও শিব যে এক, তন্ম্বে ইহা বহুস্থানে বহু প্রকারে কহিয়াছেন, যথা :—

ঐ কুলার্ণব তস্তে অন্তস্থানে :—

পাশবদ্ধঃ স্মৃতোজীবঃ, পাশমুক্তঃ সদাশিবঃ ।

তুষ্মেণ বন্ধো ব্রীহিঃ স্যাৎ, তুষাভাবে হি তঙুলঃ ।

কৰ্ম্মবদ্ধঃ স্মৃতো জীবঃ, কৰ্ম্মমুক্তঃ সদাশিবঃ ॥

“জীব ও শিব একই : পাশবদ্ধ থাকিলে জীবও পাশমুক্ত হইলেই সদাশিব। তুষারী আবদ্ধ থাকিলেই ধাতু, তুষমুক্ত হইলেই তঙুল। কৰ্ম্মবদ্ধ হইলেই জীব, কৰ্ম্মমুক্ত হইলেই সদাশিব।” জীবকে এই পাশ—এই কৰ্ম্মবন্ধন ছেদন করিয়া শিবই প্রাপ্ত হইতে হইবে। ইহাই তত্ত্ব শাস্ত্রের উদ্দেশ্য।

এই উদ্দেশ্য সাধনার্থ উপনিষদে ও গীতায় যে ত্রিবিধ যোগ—জ্ঞানযোগ (তদঙ্গীভূত ধ্যানযোগ), কৰ্ম্মযোগ ও ভক্তিযোগের উল্লেখ আছে, তন্ম্বেও তাহাই ।

* Lift thy head O Lanoo, dost thou see one or countless lights above thee, burning in the midnight sky? I sense one Flaim O Gurudeva, I see countless undetached sparks shining in it. The flame is Iswara, His manifestation as the first Logos; the undetached sparks are human and other monads. —“Pedigree of Man.”

প্রথমতঃ জ্ঞানযোগ সম্বন্ধে সামান্যরূপে কিছু আলোচনা করা যাউক ।

সাধারণতঃ ব্রহ্মবিদ্যা শাস্ত্রে জীবাত্মা ও পরমাত্মার ঐক্য সমাধানই যোগ ।
তত্ত্বেও তাহাই, যথা কুলার্ণবে ও গন্ধর্ব্ব তত্ত্বে—“ঐক্য জীবাত্মানোরাহর্গোগং
যোগবিশারদাঃ ।”

“জীব ও আত্মার অর্থাৎ জীবাত্মা ও পরমাত্মার ঐক্য সমাধানই যোগশাস্ত্র
বিশারদেরা যোগ বলিয়া থাকেন ।” মহানির্বাণ তত্ত্বে—

যোগো জীবাত্মানোরৈক্যং পূজনং সেবকেশয়োঃ ।

সর্বাং ব্রহ্মেতি বিদুষো ন যোগো নচ পূজনম্ ॥

“জীবাত্মা ও পরমাত্মার ঐক্য সমাধানই যোগ এবং সেবক ও ঈশ্বরের
(উপাসক ও উপাশ্রয়, ভক্ত-ও তাঁহার ইষ্টদেবতার) ঐক্য সমাধানই পূজা ।
সমস্তই ব্রহ্ম, এই জ্ঞান ঘাহার হইয়াছে, তাহার যোগেই বা পূজার প্রয়োজন কি ?”

সংক্ষেপে পূজা শব্দের কেমন সুন্দর অর্থ করা হইয়াছে । সেবক ও
তাঁহার ইষ্টদেবতার অভেদ সাধনই প্রকৃত পূজা । সমস্ত তত্ত্বে পূজার এই
ভাব সুপরিষ্কৃত ।

জীবাত্মা ও পরমাত্মার ঐক্যকে তত্ত্বে ব্রহ্মজ্ঞান কহিয়াছেন । এই ব্রহ্মজ্ঞান
সাধনের অগ্রতম উপায়, জ্ঞানযোগ :—ইহা অষ্টাঙ্গ যোগ নামে অভিহিত হই-
য়াছে । অষ্টাঙ্গ যথা—যম, নিয়ম, আসন, প্রণায়াম, প্রত্যাহার, ধারণা, ধ্যান
ও সমাধি । গন্ধর্ব্ব তত্ত্বে ইহার সুবিস্তার বর্ণনা আছে । এই অষ্টাঙ্গ যোগ সাধন
দ্বারা দেহাভিমান গলিত হয় ও পরমাত্মার সমাধি হয় ।

সেই অবস্থা কিরূপ তত্ত্বে তাহাও বলিতেছেন—

যদা ভূতানি সর্বাণি স্বাত্মন্তেবাভিপশুতি

সর্বভূতেষু চাক্তানং ব্রহ্ম সম্পদ্বতে তদা ।

যোগী যখন নিজের আত্মায় সর্বভূতকে দর্শন করেন ও সর্বভূতে নিজের
আত্মাকে দর্শন করেন তখন ব্রহ্মলাভ হয় । গীতায়ও ভগবান বলিয়াছেন,—

সর্বভূতস্থমাত্মানং সর্বভূতানিচাত্মনি ।

ঈক্ষতে যোগযুক্তাত্মা সর্বত্র সমদর্শনঃ ।

সমাধি সাধনার সময়ে যোগীকে এই ভাবনা করিতে হইবে:—

নাহং দেহো নচ প্রাণোনেন্দ্রিয়াণি তুষ্ঠৈবচ ।

ন মনো নৈব বুদ্ধিঃ নৈব চিত্তমহঙ্কতিঃ ।
 নাহং পৃথ্বী ন সলিলং ন চ বহ্নিস্থথানিলঃ ।
 নচাকাশে ন শব্দশ্চ নচ স্পর্শস্থথারসঃ ।
 নহি গন্ধো ন রূপঞ্চ ন মায়াহং ন সংসৃতিঃ ।
 সদা সাক্ষিস্বরূপাত্মা ব্রহ্ম চৈবাশ্মি কেবলঃ ॥

*

*

*

অহং দেবো ন চাত্মোহস্মি ব্রহ্মৈবাহং ন শোকভাক্ ।

সচ্চিদানন্দরূপোহং শুদ্ধবুদ্ধিঃ স্বভাববান্ ॥

“আমি দেহ নাই, প্রাণ নহি, ইন্দ্রিয় নহি, মনঃ নহি, বুদ্ধি নহি, চিত্ত নহি, অহঙ্কার নহি ; আমি পৃথ্বী নহি, জল নহি, বহ্নি নহি, বায়ু নহি ; আমি শব্দ নহি, স্পর্শ নহি, রূপ নহি, রস নহি, গন্ধ নহি ; আমি মায়া নহি, সংসার নহি, আমি নিত্য সাক্ষিস্বরূপ ব্রহ্ম, অগ্র কিছুই নহি । * * আমি দেব ; অগ্র কিছু নহি, আমি ব্রহ্ম, আমি শোকভাজন নহি । আমি সচ্চিদানন্দ স্বরূপ, আমি শুদ্ধ বুদ্ধি ; আমি নিজের স্বভাবে, নিজের চৈতন্য স্বরূপে অবস্থিত ।”

সমাধি দ্বারা এই ধারণা পরিপক্ব হইলে ব্রহ্ম জ্ঞানলাভ হইবে । ব্রহ্মজ্ঞান লাভ হইলে অবিদ্যাবিক্ষেপ দূর হয় ; যথা গন্ধর্ব্ব তস্ত্রে :—

এবং নিরন্তরং কৃষ্ণা ব্রহ্মৈবাস্মীতি ভাবনা ।

হরতাবিদ্ধা বিক্ষেপান্ রোগানিব রসায়নং ॥

“এইরূপে নিরন্তর ‘আমিই ব্রহ্ম’ এই ভাবনা অবিদ্ধা বিক্ষেপকে হরণ করে ; রসায়ন যেমন রোগ হরণ করে সেইরূপ ।” তখন আর কন্মে আবদ্ধ হইতে হয় না ।

মস্ত্রৌষধি বৈলৈয়দ্বদ্ জীবাতে ভক্ষিতং বিষং ।

তদ্বৎ সৰ্ম্মাগি কন্মণি জীয়াস্তি জ্ঞানিনঃ ক্ষণাৎ । গন্ধর্ব্ব তস্তম্

“ভক্ষিত বিষ যেমন মস্ত্রৌষধিবলে জীর্ণ হয় সেইরূপ জ্ঞানীদিগের জ্ঞান দ্বারা সৰ্ম্মকন্ম জীর্ণ ও ভস্মীভূত হয় । গীতায় ও ভগবান্ কহিয়াছেন—

যথৈ বেধাংসি সমিদ্ধোহগ্নি ভস্মসাৎ কুরুতেহৰ্জুন ।

জ্ঞানায়িঃ সৰ্ম্মকন্মাণি ভস্মসাৎ কুরুতে তথা ॥

তস্ত্রে এই জ্ঞান যোগের অস্বীভূত ধ্যানযোগ অতি সুন্দর জিনিষ । কেবল

পাঠের দ্বারাই জন্মের প্রসঙ্গতা বৃদ্ধি হয় । এই ধ্যান যোগ গন্ধর্ব্বতন্ত্রে, সুন্দর রূপে বর্ণিত আছে । কৰ্ম্মযোগ সম্বন্ধেও গীতা ও তন্ত্রের একই উপদেশ ; যথা কুলার্গবে :—

সৰ্ব্ব কৰ্ম্মাণি সংতাক্তুং ন শকাং দেহপারিণা ।

তাজেৎ কৰ্ম্মফলং যো বা স ত্যাগীত্যভিধীয়তে ।

স্বকাৰ্য্যেণ প্রবর্ত্তন্তে করণানীতি বিচিন্তয়েৎ ।

অহং ভাবমপানৈব যঃ কৰ্ম্মাং স ন লিপাতে ।

ক্রিয়মাণানি কৰ্ম্মাণি জ্ঞান প্রাপ্তেরনন্তরম্ ।

নচ স্পৃশতি তত্ত্বজ্ঞঃ জলং পদ্মদলং যথা ॥

“দেহধারী ব্যক্তিগণ সৰ্ব্বকৰ্ম্ম পরিত্যাগ কখনও করিতে পারে না । যে কৰ্ম্ম-ফল পরিত্যাগ করিতে পারে, সেইই ত্যাগী বলিয়া কথিত হয় । যে ব্যক্তি “ইন্দ্রিয়গণ নিজে নিজে স্ব স্ব কৰ্ম্মে প্রবর্ত্তিত হইতেছে, আমি নিজে তাহাদিগকে প্রবর্ত্তিত করিতেছি না” এইরূপ চিন্তা করেন, ও কৰ্ম্ম ও কৰ্ম্মফল হইতে অহংভাব কে (আমিত্বের অভিমান) অপসারিত করিয়া যিনি কাৰ্য্য করিতে পারেন তিনি কৰ্ম্ম দ্বারা লিপ্ত-বদ্ধ হয়েন না । জল যেমন পদ্ম পত্রকে আর্দ্র করিতে পারে না, তত্ত্বজ্ঞান হইবার পর ক্রিয়মাণ কৰ্ম্ম সমূহ তেমনই তত্ত্বজ্ঞকে স্পর্শ করিতে পারে না ।

ফলতঃ এই অহংভাব, এই মমত্বজ্ঞান জীবের বন্ধন হেতু ও তাহাকে পরিত্যাগ করিতে পারিলে পরমার্থ লাভ হয়, ইহাই সমস্ত তন্ত্রের সার কথা ও তন্ত্রে ইহা বারংবার নানা প্রকারে কহিয়াছেন ; যথা কুলার্গবে—

দেপদে বন্ধমোক্ষায় মমেতি নিশ্চ্যমেতি চ ।

মমেতি বধ্যতে জঙ্ঘন মমেতি বিমুচ্যতে ॥

তৎ কৰ্ম্ম যন্ন বন্ধায় বিজ্ঞা সা যা বিমুক্তয়ে ।

আয়াসায়্য পরং কৰ্ম্ম বিজ্ঞাত্য শিরসনৈপুণম্ ॥

“মমতা ও নিশ্চয়মতা বন্ধ ও মোক্ষের স্থান । মমতার জীবকে বন্ধন করে ও মমতার অভাবই জীবকে মুক্ত করে । সেই কন্ডই কৰ্ম্ম যাহা বন্ধের কারণ হয় না, ও সেই বিজ্ঞাই বিজ্ঞা যাহা বিমুক্তির কারণ হয় । অন্যত্র যে সমগ্র কৰ্ম্ম তাহা কেবল পরিশ্রমের জন্ত ও অত্র যে বিজ্ঞা সে কেবল শিরসনৈপুণ্য ।”

ভক্তি যোগ সম্বন্ধে তত্ত্বে বিশেষ কিছু বলিবার নাই। ভক্তির শাস্ত্রই তত্ত্ব। তত্ত্ব শাস্ত্র পড়িয়া এই প্রতীতি হয় যে জ্ঞান ও কৰ্ম উভয়ের মূলেই ভক্তি। দেবী ভাগবতে ভগবতী যাহা কহিয়াছেন:—ভক্তেশ্চ যা পরাকাষ্ঠা সৈব জ্ঞানং প্রকীৰ্ত্তিতম্। [ভক্তির যাহা পরাকাষ্ঠা জ্ঞানই তাহাই] সমস্ত তত্ত্বেরও সেই কথা। তাত্ত্বিক সাধকই কহিয়া থাকেন।

নিন্দন্ত বাহবাঃ সর্ষে তাজন্তু স্ত্রীমুতাদয়ঃ ।

জনা হসন্ত মাং দৃষ্ট্বা রাজানো দণ্ডয়ন্তুবা ॥

সেবে সেবে পুনঃ সেবে ভামেব পরদেবতে ।

ত্বংকৰ্ম নৈব মুঞ্চামি মনোবাক্ কায়কৰ্ম্মভিঃ ॥

বন্ধুগণ আমাকে নিন্দাই করুক, স্ত্রী পুত্রগণ আমাকে পরিভাগই করুক, লোকে আমাকে দেখিয়া হাস্য করুক ; রাজা আমাকে দণ্ড প্রদানই করুন, কিন্তু হে পরদেবতে ! আমি তোমারই সেবা করিব, আমি মনের দ্বারা, ব্যাক্যের দ্বারা, শরীরের দ্বারা, কোন রূপেই তোমার কৰ্ম্ম কখনও পরিত্যাগ করিব না ;”

যখন সাধকের নিজের কামনা, নিজের ফলাভিসন্ধান, দূরীভূত হইয়াছে, কেবল ইষ্ট দেবতার কৰ্ম্ম বাতীত সাধক আর কোন কৰ্ম্ম করিতে জানেন না, আর কোন কৰ্ম্ম দেখিতে পান না—তখনই তাঁহার অন্তঃস্থ ভেদ করিয়া শব্দ উদ্ভূত হয়। “ত্বংকৰ্ম্ম নৈব মুঞ্চামি মনোবাক্ কায়কৰ্ম্মভিঃ ।”

তখনই ভক্তির পরাকাষ্ঠা ও তখনই জ্ঞান ও কৰ্ম্মের সংমিলন। ভগবান গীতাতেও বলিয়াছেন—মংকৰ্ম্মকৃন্মং পরমো মদল্কৃতঃ সঙ্গবর্জিতু।

নির্দোষঃ সৰ্বভূতেষু যঃ স মামেতি পাণ্ডব ॥

কলতঃ জ্ঞানই বল, কৰ্ম্মই বল, আর ভক্তিই বল, যে পর্য্যন্ত কামনা পরিত্যাগ ও গুরু করুণা না হইবে সে পর্য্যন্ত কিছুই হইবে না।

যাবৎ কামাদি দীপাতে যাবৎ সংসারবাসনা ।

যাবদিল্লিযচাপলাং তাবৎ তত্ত্বকথা কুতঃ ॥

যাবৎ প্রবত্ত রোগোহস্তি যাবৎ সংকল্পকল্পনা ।

যাবন্ন মনসঃ ষ্টম্ভর্যাং তাবৎ তত্ত্বকথা কুতঃ ॥

যাবদেহাভিমানশ্চ মমতা যাবদন্তি হি ।

যাবন্ন গুরুকারুণ্যং তাবৎ তত্ত্ব কথা কুতঃ ॥

“যে পর্য্যন্ত কামাদি দীপ্তি পায়, যে পর্য্যন্ত সংসার বাসনা থাকে, যে পর্য্যন্ত ইঞ্জিরচাপলা দূর না হয়, সে পর্য্যন্ত তত্ত্বকথা কোথায় ? যে পর্য্যন্ত প্রযত্নরূপ রোগ বর্ত্তমান থাকে, যে পর্য্যন্ত সংকল্প কল্পনার লোপ না হয়, যে পর্য্যন্ত মনের স্থৈর্য্য সাধিত না হয়, সে পর্য্যন্ত তত্ত্বকথা কোথায় ? যে পর্য্যন্ত দেহাভিমান বর্ত্তমান থাকে, যে পর্য্যন্ত গমতার অন্ত না হয়, যে পর্য্যন্ত গুরুর করুণা না হয়, সে পর্য্যন্ত তত্ত্বকথা কোথায় ?”

এক্ষণে একটা বিষয়ের উল্লেখ করিয়া এই প্রবন্ধের উপসংহার করা যাইতেছে । সাধারণতঃ লোকের বিশ্বাস তত্ত্বে ব্রহ্মোপাসনা বা ব্রহ্মজ্ঞান সম্বন্ধে বড় কিছুই নাই । শক্তির উপাসনাই তত্ত্বের সর্ব্বম্ব—ইহা কিন্তু ভ্রান্ত বিশ্বাস । তত্ত্বে ব্রহ্মসাধন ও ব্রহ্মোপাসনারই প্রাধান্য দিয়াছেন, যথা গুরুত্বতঃ—

হৃদিস্থং পরমাত্মানং বিহায়ান্তং সমীহতে ।

অহো মুচ বরারোহে বহিমু'গ্যাতেহন্ধবং ॥

* * * *

আত্মায়াং দেবতাং তাক্সা বহিদে'বং বিচিষতে ।

করস্থং কৌস্তভং তাক্সা বহিদে'বং বিচিষতে ॥

* * * *

পরব্রহ্মণি সংপ্রাপ্তে সমস্তদিয় মৈরলং ।

তালবৃন্তেন কিং কার্য্যং লন্ধে মলয় মারুতে ॥

“যে ব্যক্তি হৃদিস্থ পরমাত্মাকে পরিত্যাগ করিয়া অন্য দেবতার সমাধির চেষ্টা করে, হে বরারোহে ! সে মুচ অন্ধবং বাহিরে ঘুরিয়া মরে । যে ব্যক্তি আত্মস্থ দেবতা কে (পরমাত্মা) পরিত্যাগ করিয়া বাহিরে অন্য দেবতার অমুসন্ধান করে সে করস্থ কৌস্তভমণি ত্যাগ করিয়া কাচতৃষ্ণায় ঘুরিয়া বেড়ায় । পরব্রহ্মকে প্রাপ্ত হইলে আর নিয়মে প্রয়োজন কি ? মলয় মারুত লাভ হইলে, আর তালবৃন্তের প্রয়োজন হয় না ।”

কিন্তু ব্রহ্মোপাসনা কঠিন বলিয়া, তত্ত্বে মুক্তিলাভের অপেক্ষাকৃত সহজ উপায় দ্বারা শক্তির উপাসনার উপদেশ করিয়াছেন । তত্ত্বের মতে ব্রহ্মোপাসনা ও শক্তির উপাসনার ফল একই । এই জন্ত মহানির্বাণ তত্ত্বে প্রথমতঃ ব্রহ্মোপাসনার সবিস্তার উপদেশ দিয়া শেষে কহিয়াছেন—

অতন্তে কথিতং ভদ্রে ব্রহ্মমন্ত্ৰেণ দীক্ষিতঃ ।

যৎ ফলং সমবাপ্নোতি তৎ ফলং তব সাধনাং ॥

অতএব ভদ্রে ! তোমাকে কহিতেছি যে, ব্রহ্ম মন্ত্ৰে দীক্ষিত ব্যক্তি যে ফল লাভ করে তোমার সাধনাদ্বারাও সেই ফল লাভ হয়।” গীতায় ও ভগবান্ অব্যক্ত (অক্ষর ব্রহ্ম) ও ব্যক্ত (জৈশ্বর) এই উভয়ের উপাসনার উল্লেখ করিয়া উভয় উপাসনার ফল একরূপই কহিয়াছেন * কিন্তু সেই জৈশ্বরকে উপাসনা করিতে হইলে তাহার শক্তির—গীতায় যাহাকে দৈবী প্রকৃতি কহিয়াছেন, আশ্রয় ব্যতীত হইতে পারে না। গীতায় রাজ গুহ্যযোগ-প্রকরণে ভগবান্ ও তাহার জৈবিত দিয়াছেন—

মহাত্মানস্ত মাং পার্থ দৈবীং প্রকৃতিমাহিতাঃ ।

ভজন্তানন্ত মনসো জ্ঞান ভূতাদিমবয়ম্ ॥

“হে পার্থ, মহাত্মারা আমাকে সৰ্বভূতের আদি ও অবয়ব জানিয়া আমার দৈবী প্রকৃতিকে আশ্রয় করিয়া অনন্ত মনে আমাকে ভজনা করেন।”

তন্ম্বে এই দৈবীপ্রকৃতির, এই শক্তির, উপাসনা বহুল পরিমাণে উপদিষ্ট হইয়াছে। ভগবানের এই শক্তি যিনি মহামায়াস্বরূপে জগৎকে সম্বোধিত করিয়া রাখিয়াছেন ও যিনি মহাবিদ্যা স্বরূপে জীবের মোহ বিদূরিত করিয়া তাহার মুক্তি বিধান করেন, সেই মহামায়া ও মহাবিদ্যা স্বরূপিনী পরমশক্তির উপাসনায় জীব যেরূপ সহজে মুক্তিলাভ করিতে পারে, এমন আর কিছুতেই নহে। বুদ্ধিমান বঙ্গদেশ বহুপূর্বেই সেই মুক্তিদাত্রীকে চিনিয়াছিল তাই বঙ্গদেশ তন্ত্রপ্রধান। তাই এখনও বঙ্গদেশে সেই জগদাক্সাদজননী জগ-জ্ঞানকারিণী, জগদাকর্ষণকরী, জগদ্রূপিনী, পরমানন্দময়ীর উদ্দেশে প্রতিদিন সহস্রকণ্ঠে গীত হয় :—“ত্বমেকা গতির্মে, ত্বমেকা গতির্মে।” †

তুমিই আমার একমাত্র গতি, তুমিই আমার একমাত্র গতি। ওঁ -শান্তি
শান্তি: শান্তি: হরি ওঁ ।

শ্রীশ্রীমাচরণ ভট্টাচার্য্য ।

* “মহাব্যেষ্য যে মাং নিত্যবৃত্ত উপাসতে” ইত্যাদি গীতা ১২শ অধ্যায় ।

† মহাকাল সংহিতা—সুখাধার স্তব ।

অসাধারণ শক্তি ।

পূর্ব প্রকাশিতের পর)

(২)

লাহোর হইতে প্রচারিত ১৮৯৫ খৃষ্টাব্দের ২৩এ এপ্রিল তারিখের সিভিল মিলিটারি গেজেটে প্রকাশ :—

ত্রিবাঙ্গুরের রাজধানী ত্রিবাঙ্গুর নগরে কয়েক বৎসর হইল একজন যোগী আসিয়া তত্রত্য পদ্মতীর্থ নামক সরোবরতীরস্থ বটবৃক্ষমূলে আসন স্থাপিত করেন। কোথা হইতে আগমন, কোন জাতীয় বা কোন সম্প্রদায়ের সন্ন্যাসী, তাহা কেহ বলিতে পারে না। প্রথম অষ্টাহ মধ্যে তিনি দুই তিন বার মাত্র কিঞ্চিৎ দুগ্ধ ও দুই একটা রস্তা পানাহার করেন; ক্রমে উপবাস-কাল বর্জিত হইয়া তিন চারি মাস পরে একেবারে অনশন ব্রতাবলম্বী হইলেন। এই ভাবে একটা অগ্নিকুণ্ডের সম্মুখে হাত পা গুটাইয়া তিন বৎসর কাল পড়িয়া ছিলেন। এই সুদীর্ঘ সময়ের মধ্যে একবারও উঠেন নাই, বসেন নাই কোন কথা কহেন নাই, কাহারও দিকে তাকান নাই; এমন কি স্বয়ং রাজ্যেশ্বর সম্মুখে উপস্থিত হইয়া প্রশ্নাদি করাতেও কোন উত্তর দেন নাই। শীত, হিম, রৌদ্র, বৃষ্টি, ধূলি কর্দমের মধ্যে একাবস্থায় ধীর স্থিরভাবে অবস্থান করতঃ বিলক্ষণ চন্দ্রসহিস্কৃতার পরিচয় দিয়া অল্পদিন হইল সন্ন্যাসী তমুত্যাগ করিয়াছেন। জীবিতকালে প্রত্যহ প্রাতে ও সন্ধ্যায় সহস্র সহস্র লোক ইঁহাকে দণ্ডবৎ করিতে আসিত।

(৩)

পঞ্জাবের অমৃতসর নগর শিখদিগের প্রধান তীর্থ গুরুদ্বারার জন্য বিখ্যাত। তথায় সর্বদা বহুবিধ সাধু সন্ন্যাসীর সমাগম হইয়া থাকে। ওমান সাহেব বলেন :—১৮৯৮ খৃষ্টাব্দে যখন জলন্দের প্রদেশে ভয়ঙ্কর প্লেগের প্রাদুর্ভাব, তখন পঞ্জাবময় একটা বিভিষিকা উপস্থিত হয়। রোগের প্রভাবে যত না হউক সরকারী বন্দোবস্তের অত্যাচারের ভয়ে প্রজাকুল আকুল হইয়াছিল। সেই সময় অমৃতসরে একজন সাধু আসিয়া নগরের বাহিরে কোন সরোবরতীরে আসন স্থাপিত করিয়া সর্বসাধারণের মধ্যে প্রচার করেন, যে অমৃতসরে যাহাতে প্লেগ না আসিতে পারে তজ্জন্য যত্ন করিতে তিনি তথায় উপস্থিত;

অতএব প্রতাহ দীন দুঃখীদিগকে পরিতোষ পূর্বক ভোজন করাইবার ব্যবস্থা করা হউক, যেহেতু উহাই তাঁহার মতে প্রোগাম্বরের হস্ত হইতে রক্ষা পাইবার প্রকৃষ্ট উপায় । তাঁহার কথামত কার্য্য হইয়াছিল এবং অমৃতসরে আর প্রেগ হয় নাই ।

(৪)

১৮৯৯ খৃষ্টাব্দের জুনমাসে কোন রজনীতে অমৃতসরের বাজারে একজন সন্ন্যাসী দোকানে দোকানে ভিক্ষা করিয়া বেড়াইতেছেন । কোন ধনমদমন্ত ক্ষেত্রী * বেনিয়ার দোকানের সম্মুখে উপস্থিত হইলে, তিনি কৃষ্ণবচনে বলিলেন, “গায়ে এমনি ভাল কাপড় আবার ভিক্ষা কেন ?” অপরাধের মধ্যে সেই দিবস কোন স্ত্রীলোক সন্ন্যাসীকে একখানি নূতন বস্ত্রদান করেন, তাহা দ্বারা তাহার অঙ্গ আবৃত ছিল । বেনিয়ার কটুবাক্যে সাধু ক্ষুব্ধ হইয়া নিকটস্থ ময়রার দোকান হইতে একটু আশুণ আনিয়া তাহার সম্মুখে গাজ্র আবরণখানি দক্ষ করাণাস্তর প্রস্থান করিবামাত্র বেনিয়ার দোকানে আশুণ লাগিয়া তাহা ভক্ষসাৎ হয়, তৎসহ আরও কয়েকখানি দোকান, বিস্তর সম্পত্তি ও কয়জন মানুষ নষ্ট হয় । আশুণ লাগিল, আর ক্ষেত্রী ভায়ার চৈতন্য হইল ; তখন সন্ন্যাসীকে খুজিতে চারিদিকে লোক ছুটাইলেন, কিন্তু কোথাও তাহাকে পাওয়া গেল না ।

(৫)

আর এক সময় অমৃতসরের কোন পসারী বা গন্ধবণিকের দোকানে আসিয়া জনৈক সন্ন্যাসী, “বাবা ! দেহ অলিয়া যাইতেছে, এক ছিলিম চরস ভিক্ষা দিয়া শীতল কর ।” বলিয়া নিবেদন জানাইলে পসারী উত্তর দিল, “যাও অলিয়া মর !” প্রত্যুত্তরে সন্ন্যাসী কহিলেন, আমাকে কেন, তোমাকে অগ্নি অক্রমণ করুক ।” ক্রোধভরে এই কথা কয়টা উচ্চারণ করিয়াই সাধু তথ্য হইতে প্রস্থান করেন ; এবং তাঁহার অবাবহিত পরেই পসারীর দোকানে অকস্মাৎ আশুণ লাগে । পসারীর ক্রব বিশ্বাস যে সন্ন্যাসীর অসন্তোষই এই বিপদের কারণ ; সুতরাং সে অগ্নিনির্বাপনের চেষ্টা না করিয়া তাঁহার অব্যবধানে ছুটিল ; এবং চকের জনতার মধ্যে তাঁহাকে পাইয়া পদতলে

* ই হারা ক্ষত্রিয় নহেন, বণিক সম্প্রদায়ভুক্ত কোন শরর জাতি । ছোট বড় সকল প্রকার ব্যবসায় ব্যক্তিতে ই হাদিগকে নিযুক্ত থাকিতে দেখা যায় ; এই হেতু ই হাদের মধ্যে উচ্চনীচ বিস্তর বিভাগ ; এক অপরের সহিত আদান প্রদান করেন না ।

লুটাইয়া পড়িল। পসারীর নানাবিধ কাতরোক্তিতে সন্তুষ্ট হইয়া সন্তাসী বলিলেন, “তোমার গৃহদাহ এখন অনিবার্য, কিন্তু যখন তুমি স্বীয় অপরাধ বৃদ্ধিতে পারিয়া অমৃতপ্ত, তখন উহা দ্বারা তোমার লাভ বৈ লোকসান হইবে না।” আশ্চর্যচিত্তে পসারী ফিরিয়া আসিয়া দেখিল সমস্ত দগ্ধ হইয়া গিয়াছে ; অবশেষে অনুসন্ধান দ্বারা ভস্মস্থ পাবৃত একরাশি রৌপ্য আবিষ্কৃত হওয়ায় সন্তাসীর বাক্যের স্বার্থকতা বৃদ্ধিতে পারিল। দোকানের গাছ-পালা শিকড় বাকড়ের সহিত দগ্ধ হইয়া এক চাঁই দস্তা রৌপ্য প্রাপ্ত হইয়াছিল।

(৬)

কয়েক বৎসর হইল হিমালয় প্রদেশ হইতে একজন প্রকৃত সাধুচরিত্রের সন্তাসী অমৃতমরে উপস্থিত হইয়া নগরের প্রান্তে কুটার নিৰ্ম্মাণ করতঃ অবস্থিত করেন। ওমান সাহেবের পরিচিত কোন পাঞ্জাবী যুবা তাঁহার প্রতি আকৃষ্ট হইয়া সৰ্ব্বদা তাঁহার সেবাতে নিযুক্ত থাকে। নিতান্ত অনুগ্রহ দেখিয়া সন্তাসী মধ্যে মধ্যে তাহাকে কিমিয়া প্রস্তুত রৌপ্য বিক্রয় করিতে দেন ; তাহার মূল্য দ্বারা অত্যন্ত দ্রব্যাদি সহ প্রত্যেক বার কিছু তাম্রমুদ্রা আনাইয়া লইতেন। একদা যুবাভক্ত কিমিয়া প্রক্রিয়া * শিক্ষা করিবার অভিলাষ প্রকাশ করায় সন্তাসী বলেন “ভারতে এক ব্যক্তি আমা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ আছেন, আমি রাজা, তিনি মহারাজা ; আমি তামাকে রূপা করিতে পারি তিনি রূপাকে সোণা করেন। পবিত্র চিত্ত পরার্থপর ব্যক্তি ভিন্ন অপরের পক্ষে এ বিদ্যা শুভকর নহে ; তুমি এখনও তদপযুক্ত হও নাই ! এ বিদ্যা লোপ পায় সেও ভাল তবু যেন অপাত্রে না যায়, ইহা আমাদের বিশেষ লক্ষ্য জানিবে।” রজনীযোগে প্রক্রিয়া হইত বলিয়া, যুবাকে রাত্রিতে কুটারের নিকট থাকিতে দেওয়া হইত না ; সুতরাং সে ব্যক্তি প্রত্যহ সন্ধ্যার পর নগরে গিয়া নিশিাপন করিত, ও প্রাতঃকালে ফিরিত। একরাত্রি সে সহরের কোন বেস্তার কুহকে পড়ে ; পরদিন যথাসময়ে কুটারে উপস্থিত হইলে সন্তাসী তাহাকে অপবিত্র জানিয়া নিকটে আসিতে নিষেধ করেন। অলৌকিক শক্তি দ্বারা তিনি তাহার অপরাধ টের পাইয়াছেন, বৃদ্ধিয়া যুবা স্বীয় দোষ স্বীকার করতঃ বিশেষ কাকুতি-বিনতি সহকরে বারবার ক্ষমা প্রার্থনা করায় সন্তাসী বিরক্ত হইয়া কুটারে অগ্নি প্রদান করতঃ হিমালয়ের

* Transmutation of metals by Alchemy.

দিকে অগ্রসর হন। যুবাও পশ্চাতে পশ্চাতে ছুটিতে থাকে; কিছুদূর গিয়া সন্ধ্যাসী তাহাকে পশ্চাৎকাবিত দেখিয়া সুদীর্ঘ লৌহ-চিমটা-হস্তে তাড়া করেন। কাজেই যুবা-বেচারী প্রতিনিবৃত্ত হইতে বাধ্য হয়। সন্ধ্যাসীকে আর কখন অমৃতসরে দেখা যায় নাই। (ক্রমশঃ)

শ্রীচন্দ্রশেখর সেন ।

কর্মের সহিত প্রাণের সম্বন্ধ ।

পরিশিষ্ট ।

জগতের আদি এবং মূল কারণ আমাদের নিকট অজ্ঞেয়। ঈশ্বরের জিমুর্গি কল্পনা করিয়া আমরা বাক্ত জগতের ভাবভঙ্গী অনেকটা বুঝিতে পারি। সাধারণের মনোরঞ্জনার্থ আমরা থিয়সফি-সাহিত্য হইতে কতকগুলি কথা সংকলন করিলাম।

সৎ	চিৎ	আনন্দ
ক্রিয়াময় (Activity)	জ্ঞানময় (Wisdom)	ইচ্ছাময় Will
Creative Mind	Reason.	Bliss.
(Selfthinking of not- self and identifying itself with that)—	(Self realising itself Chit (preserving unitising)	(self withdrawing from not-self and dissolving forms
(Sat—creating forms)		Ananda.
ব্রহ্মা	বিষ্ণু	শিব

পরব্রহ্ম এবং প্রকৃতির ভাব আমাদের ক্ষুদ্র জ্ঞানাতীত। উভয়ের মধ্যে যাহা দ্বারা একটা সম্বন্ধ স্থাপিত হইয়া এই কল্পিত জগত সত্য বলিয়া অনুমিত হইতেছে, এবং যাহাদ্বারা পুনরায় মিথ্যা বলিয়া সাব্যস্ত হইবে, তাহাকে আমরা শক্তি বলিয়া বুঝিয়া থাকি। মহামায়া আত্মশক্তি নানারূপে দেখা দিয়া থাকেন। ইচ্ছা, জ্ঞান ও ক্রিয়া তাঁহার তিনটা রূপ।

I know, I am, I will—মহাচৈতন্যের তিনটি অবস্থা বিশেষ । Being Knowing, Willing শক্তির তিনটি অবস্থা । অদ্বৈতবাদে প্রকৃতি মায়া ও শক্তি, সকলই ব্রহ্মের অন্তর্গত । কিন্তু সাধারণের নিকট দ্বৈতবাদই অদ্বৈতবাদের প্রথম সোপান বলিয়া বোধ হয় । ব্রহ্ম, প্রকৃতি, শক্তি, ত্রিবিধ কল্পনা করিয়া আমরা সপ্তরূপ পাই ।

- ১। প্রকৃতি হইতে—স্থূল শরীর = Not-self or that
- ২। প্রকৃতি + শক্তি „ বাসনা দেহ (মনোময় Not-self is: Wills,
 কোষের অন্তর্গত) and knows.
- ৩। ব্রহ্ম + শক্তি + প্রকৃতি „ জীব I am, I will (desire),
 and I know that
 not-self.
- ৪। ব্রহ্ম + প্রকৃতি „ Physical intelligence. The two poles I &
 (জড় চৈতন্য) Not-self.)
- ৫। শক্তি „ মায়া । কামরূপিনী Being Willing.
 Knowing.
- ৬। ব্রহ্ম + শক্তি „ আত্মা I know, I am, I will.
- ৭। ব্রহ্ম „ ঈশ্বর Logos.

শক্তির তিনটি অবস্থা, যেমন চৈতন্যের তিনটি ভাব আমরা দেখি (I am, I know, I will) সেইরূপ উপাদানের দিকে লক্ষ্য করিলে আমরা তিনটি গুণ দেখিতে পাই ।

ইচ্ছা—I will + matter = তমঃ

ক্রিয়া—I am + matter = রজঃ

জ্ঞান—I know + matter = সত্ত্বঃ

অব্যক্ত অবস্থা হইতে ব্যক্ত অবস্থার প্রথম সোপান ইচ্ছাশক্তি । প্রাণের প্রথমরূপ । স্পন্দন ইহার সঙ্কেত । যদি অব্যক্ত অবস্থা কল্পিত বিন্দু হয়, তবে ইচ্ছাশক্তির ফলে নাদের উৎপত্তি । ইহার ফলে বহুবিন্দু । ইচ্ছা শক্তির দুইটি অবস্থা, আকৃষ্টন এবং প্রসারণ ।—প্রসারণ এবং আকৃষ্টন । আকৃষ্টন এবং প্রসারণ এক একটা অর্ধস্বর (half note); উভয়ই I will । একটা পরিষ্টি

কল্পনা করিলে উভয়ে তাহার Diameter. । ইহার উভয় দিকে দুইটা Pole, Positive এবং Negative কল্পিত হইতে পারে । উভয় Pole—পরা এবং অপরা প্রকৃতি ।

থিয়সফি সাহিত্যে ইহাই Second Aspect of the Logos । এইরূপ জ্ঞানময় । “আমি জানি” । কি জ্ঞান মায়ায় ? I know that I will । ইহাই তাঁহার উত্তর । তিনি স্বয়ম্ভু । তিনি তাঁহারই সন্তান । বিন্দু হইতে রেখা । বিন্দুই তাঁহার ধাম । কত বড় রেখা ?

এই বিশ্ব যত বড় হইবে তাহারই মাত্রা । “তন্মাত্রা । দেশ ও কাল এই মহামাত্রার পরিবাজক ।

“Will aspect” হইতে “knowledge aspect” of consciousness এবম্বিধরূপে স্বতন্ত্রভাবে কল্পিত হওয়ায় সৃষ্টিতত্ত্ব অনেকটা বুঝা যায় । জ্ঞান এবং ইচ্ছা শক্তি উভয়েই প্রাণশক্তি । উভয়েই চৈতন্য শক্তি । উভয়েই মহামায়ার রূপ । উভয়েই একাধারে । উভয়েই এক । কেননা তখনও উপাদান ভেদ হয় নাই । কম্পিত হয় নাই ।

অতঃপর দেখা উচিত অহঙ্কার এবং পঞ্চ তন্মাত্রা প্রভৃতির বিকাশ কিসে হয় ? বিন্দু হইতে নাদ এবং উভয় হইতে বিসর্গের উৎপত্তিই ইহাদিগের মূল ।

ইহা বুঝিতে গেলে ক্রিয়াশক্তি কিংবা Third Aspect of the Logos কল্পনা করিতে হয় । যে রেখাগত শক্তি (Diameter) অর্দ্ধ পরিধিরূপ ধনুর্দণ্ডকে অর্দ্ধচন্দ্রাকারে পরিণত করতঃ মধ্যস্থলে উভয়দিক ধারণা করিয়া থাকেন তাহা বিষুশক্তি । ইহাতে তখনও শর সংযোজনা হয় নাই । শর সংযুক্ত করে কে ? ক্রিয়া শক্তি ।

শর যোজনা করিতে হইলে মধ্যস্থান হইতে কল্পিত বিন্দু টানিয়া কিছু দূরে লইয়া যাইতে হয় । এবং তথা হইতে লক্ষ্য করিতে হয়, অর্থাৎ At right-angles to the former vibration । খৃষ্টীয় ধর্ম্মে + cross ইহার সঙ্কেত । পুরাণে বিষুর নাভিপদ্ম হইতে ব্রহ্মার উৎপত্তি । পূর্বে রেখার উভয় পার্শ্বস্থ দুই বিন্দু পরিধি স্পর্শ করিয়াছিল, এখন তিনটা বিন্দু পরিধিস্থ হইল ।

I will, I know that, I will I am that I know and will.

ইহাই ইচ্ছা জ্ঞান এবং ক্রিয়া একাধারে । কিন্তু যতক্ষণ এই ত্রিশক্তি

equally ballanced ততক্ষণ সৃষ্টি প্রক্রিয়া আরম্ভ হয় না। লক্ষ্য কিংবা বোনি (মূল প্রকৃতি) ভেদ নাহিলে, অর্থাৎ Not-self এর মধ্যে প্রাণ (Life, Ideation) প্রতিষ্ঠা না হইলে ক্রিয়াক্রিয় বিকাশ হইয়াছে বলা যাইতে পারেনা। রজোগুণের প্রাধাত্তে ইহা হয়।

ইহারই গুণে একটা পরিধি ভাঙ্গিয়া দুইটা হয়। সরল রেখার উপর সমকোন ত্রিভুজ অঙ্কিত করিতে করিতেই পরিধি ভেদ কার্য আরম্ভ হইয়াছিল। তখন তাহার প্রাণপ্রতিষ্ঠা হইল। I am that. উভয় পরিধিই বিন্দু এখন বিসর্গ =:

That = আমার প্রতিবিস (অদ্বৈতবাদ) = আমার অংশ (দ্বৈতবাদ)

ইহাই প্রাণযজ্ঞ কিংবা জীব সৃষ্টি বলিয়া কথিত। ত্রিগুণগর্ভ হইতে সৌর জগতের বিকাশ। আমাদের সনাতনধর্ম্যে সৃষ্টি প্রক্রিয়া ব্যাকরণ শাস্ত্র পর্যন্ত অধিকার করিয়াছে। বর্ণমালায় তাহার সঙ্কেত পাওয়া যায়।

বীজ—তন্মাত্রা—বর্ণ—

বিশ্রাস

হং—আকাশ—ক ক + অ = ক, ক + হ = খ, খ + হ = গ গ + হ = ঘ
ঘ + হং = ঙ

যং—বায়ু—চ ছ, জ, ঝ, (ঐ রূপ) ঝ + হং = ঞ

বং—অগ্নি—ট, ঠ, ড, ঢ, ,, ঢ + হং = ণ

রং—জল—ত, থ, দ, ধ, ,, ধ + হং = ন

লং—পৃথিবী—প, ফ, ব, ভ, ,, ভ + হং = ম

হংস বা সোহং

দকলের মধ্যেই প্রণব বা ইচ্ছা, জ্ঞান এবং ক্রিয়া শক্তির পরম অক্ষর বর্তমান। উপরোক্ত বর্ণসঙ্কেতগুলির মধ্যে সোহং কিংবা প্রণবই প্রাণরূপে বিরাজমান। ইহা মানব দেহের প্রত্যেক কোষে কিংবা Plane এ ক্রিয়াশীল, সামান্য অনুধাবনা করিলেই বুঝা যায়, প্রাণ হইতেই ইচ্ছা, প্রাণ হইতেই জ্ঞান, প্রাণ হইতে ক্রিয়া। সকলের মধ্যেই প্রাণ বর্তমান। সকলিই চৈতন্য। চৈতন্যই প্রাণ, প্রাণই শক্তি। অথচ উপাদানের দিকের দৃষ্টিপাত করিলে রূপ (aspect) আসিয়া পড়ে। ইহার মধ্যে মাত্রাভেদ এবং সংখ্যা ভেদ মাত্র। সকলেই একেবারে আত্মচৈতন্যবস্থা অনুভব করিতে

চাহে। খুদিরাম যখন শুঁড়ির দোকানে চারি আনা পয়সা লইয়া গিয়াছিল, তখন পরঃপ্রণালীতে (নর্দামায়) অচৈতন্য অবস্থায় মাতাল শ্যামটাদকে দেখিয়া আফ্লাদে গলিয়া গেল, এবং তৎপ্রতি লক্ষ্য করিয়া শুঁড়িকে বলিল “দাদা, মালটা যেন এইরূপ হয়।” এখন চারি আনা পয়সার মালটার চৈতন্য হইবে, এমত আমরা আশা করিয়া থাকি বটে, কিন্তু সেটা ছুরাশা। কাজেই মহামায়া একটা উপাধি বিশেষে আমাদেরকে অন্ন দিতেছেন, তাই খাইয়া আমাদের প্রাণ। এই ক্ষুদ্রপ্রাণ আবার আর একটি উপাধি অধিকার করে (Ethereic Double)। তাহাকে জড়াইয়া আবার মনোময় কোষ। প্রাণবায়ুগুলি কোষ হইতে ডালপালা বিস্তৃত করিয়া ন্নায়ুরূপে স্থূল দেহে বিরাজ করিতেছে। ইহারই মধ্যে আবারই ইচ্ছাশক্তি বাসনারূপে (Kamic body) অন্য একটি দেহ সৃষ্টি করিয়াছেন। প্রত্যেক কোষের মধ্যে এক এক রূপ বিকার।

যতদিন সমীকরণ না হয় ততদিন আমরা প্রাণ ও জ্ঞানকে পৃথক বলিয়া ভাবি। এ জ্ঞান পরিচ্ছিন্ন জ্ঞান। ইহা গত মাসের পদ্মায় “ম” এবং “তৃষ্ণাতুরস্য” স্তম্ভের ভাবে বুঝাইয়া দিয়াছেন। কিন্তু সমীকরণ না হইলে প্রাণকে প্রজ্ঞা বলা হয় না। আমরাও তাহাই বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছিলাম। জড়বাদ, এবং দ্বৈতবাদের সামঞ্জস্য অদ্বৈতবাদেই হইয়া থাকে, অথচ জড়বাদের শক্তিসাতত্য অবলম্বন না করিলে আমরা কিছুতেই এক পদ অগ্রসর হইতে পারি না। কাজেই আমরা জড়বাদীর পথ অবলম্বন করিয়া প্রথমতঃ বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছিলাম, যে প্রাণ নামক নিম্নবৃত্তি হইতেই জ্ঞান নামক চিত্তবৃত্তি কিরূপে বিকাশ পাইয়া থাকে। আমরা বাহ্য বলিয়াছিলাম তাহার কিয়দংশ আবার পুনরায় একত্র করিলে আমরা পরে বাহ্য বলিব তাহার ভাব অনেকটা বুঝা যাইবে।

পদ্মা, আবার—

জড়বাদ—

শাস্ত্র ।

১০৭ খৃঃ-কর্ম হইতে চৈতন্য হয়

প্রাণযজ্ঞই কর্ম, ঈশ্বরের প্রাণ
যজ্ঞে জীবের চৈতন্য।

পস্থা, আঘাট—

জড়বাদ—

শাস্ত্র ।

১০৯ „ প্রাণশক্তি ব্যয় করিয়া অবশ্য তাহাই, কিন্তু জানেন্দ্রিয়
যাহা লাভ হয় তাহার দ্বারা মনোময় কোষে ।
নাম জ্ঞান । ইহা
প্রাণ ব্যয় করিয়া
পাইলাম ।

১০৯ „—ক্রিয়াই জ্ঞানের পরি- মনোময় কোষের তন্মাত্রা যত
মাণ । বিস্তৃত, ততই আমার জ্ঞান ।

প্রাণ ।

১৩৮ „ প্রাণযজ্ঞে ব্রহ্মই অর্পণ, ব্রহ্মই বিষয়
অগ্নি ও ব্রহ্ম (জ্ঞান) অদ্বৈতবাদ ।

১৩৮ „ মনদেহের যজ্ঞ করিয়া আমরা পর-
মাত্মাকে দেখিতে পাই । জ্ঞানই
(প্রজ্ঞা) বাসনাকে (নিম্ন দেহস্থ ইচ্ছা
রূপী প্রাণ) দগ্ধ করে । নচেৎ কাম-
দেহজাত (ভুল ক্রমে “জানেন্দ্রিয়” জাত
লিখিত হইয়াছিল) পরিত্যাগ করা
বড়ই কষ্টকর

পৌষ

৩৩১ „ পরমাপুণ্যত শক্তিই যে শক্তি তাহাদিগকে ধারণ করে
প্রাণ । তাহাই জীবের প্রাণ শক্তি । অহুভূতি

৩৩৪ „ ও ইহার লক্ষণ (চৈতন্য) ইহার অন্ত-
রালে আরও বৃহৎ প্রাণের মত একটা
একটা কি আছে তাহা দ্বারা জীব
উন্নত হয় (জীবাশ্মার সহিত পরমাত্মার
সম্বন্ধ বৈতত্বে) ।

মাঘ

৩৭৪
ঐ

যাহাকে বেদ এবং উপনিষৎ প্রাণ বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন, তাহাই যে জড়বাদীগণের শক্তি, তাহা নহে। আপাততঃ আমরা দ্বৈতভাবে যাইব, কেন না মূলশক্তি গুলির সত্তা এক হইলেও প্রথমতঃ ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে আলাদা করিয়া লইতে হয়, নচেৎ আমরা ধারণা করিতে পারি না।

উপরোক্ত কথাগুলি স্মরণ করিয়া দেখিলে আমাদের কথিত “জ্ঞানের” পরিচ্ছিন্ন অর্থ কি জন্য ব্যবহৃত হইয়া ছিল, তাহা বুঝা যাইবে। কিরূপে খণ্ড-চৈতন্য আত্মচেতন্যে পরিণত হয় তাহাই বুঝাইবার উদ্দেশ্য ছিল। সুতরাং সেস্থলে “প্রজ্ঞা” ও জ্ঞান এক নহে। মনোময় কোষের আকৃষ্ণন এবং প্রসারণ উভয় বৃত্তিই আছে। একটার ফল অণুটির বিপরীত। একটা জ্ঞান, অণুটা অজ্ঞান। প্রত্যেক কোষেই প্রাণের কার্য্য এই রূপ। অথচ কেবল আকৃষ্ণন করিয়া ও আমরা থাকিতে পারি না এবং কেবল প্রসারণ করিয়াও থাকিতে পারি না। উভয় বৃত্তিলব্ধ খণ্ডজ্ঞানগুলিকে আমরা ক্রমে যুক্ত করি। কি করিয়া? একটার মাত্রা অণুটির দ্বিগুণ করিয়া, কিংবা যথা ক্রমে বাড়াইয়া, কমানাইয়া। এইরূপ প্রাণের অবস্থা কিংবা স্পন্দন বারটি রাশি অতিক্রম করিলে একটি উচ্চাবস্থা (higher sub-plane) পাইয়া থাকে। প্রাণ ও জ্ঞান যে মাত্রাভেদ মাত্র, তাহা সত্য। কিন্তু ইহার মধ্যে অজ্ঞানকে আমরা জ্ঞান রূপে দেখিয়া থাকি, তাহাও বিস্তৃত হওয়া উচিত নহে। এবং এই বিপরীত ভাবে একই দ্বিতীয় জ্ঞান প্রবাহমান, তাহাও সত্য। তাই আমরা পরে বলিয়াছিলাম,

পদ্মা

জড়বাদ

শাস্ত্র ।

৩৭৫

চৈতন্যের সংখ্যা বাড়িয়াও জীৱ যখন মূল কারণ দেখিতে পায়, তখন অণু দিকে (অন্তর্মুখী) যাহা লক্ষ হয় তাহার নাম “জ্ঞান” (প্রজ্ঞা)

পদ্ম

জড়বাদ

পাস্ত্র ।

৩৭৬—

দেহের প্রাণের সহিত অন্তরের

প্রাণ যুক্ত করিয়া আমরা আত্মা বুঝি ।

৩৭৭—

মানুষ এবং পশুর প্রাণ
এক ।মানুষের এবং পশুর প্রাণের
প্রভেদ জ্ঞান দিয়া ।

৪৬৪

প্রাকৃতিক কর্ম অদৃষ্ট ।

মনোময় কোষের স্পন্দন প্রাকৃতিক,
এবং তজ্জাত জ্ঞান প্রাকৃতিক, যে হেতু
কর্মজ ; এই জ্ঞানই অদৃষ্টাদির হেতু ।

৪৬৫

প্রাণের পরিণাম
(physical nervous
system) এ হয় ।আমরা প্রাণের পরিণাম ছোট বড়
করিতেছি । ইহা মন দেহে হইয়া
থাকে এই আমার কর্ম পৌরুষের
বলিয়া থাকে (দৈবী প্রকৃতি) ইহা
evolution এর হেতু কিন্তু বাস্তবিক
ইহা জীবনের স্বধন এবং স্বতন্ত্র ধন
নহে ।

উপরোক্ত কথাগুলি আমাদের প্রবন্ধে বোধ হয় অক্ষতভাবে পরিব্যক্ত হইয়াছিল, সেই হেতু বোধ হয় “ম” এবং “তৃষ্ণাতুরস্য” সূত্রের কথায় বুঝাইয়া দিয়াছেন । ভীষ্মের শ্রায় মহাপুরুষের ও উপর ভগবান ধর্মক্ষেত্রে সত্যের খাতিরে রথচক্র ঘূর্ণায়মান করিয়াছিলেন । তাহা কেবল করুনাই প্রতিচ্ছবি । আমাদের শ্রায় ক্ষুদ্র জীবের পক্ষে বিশ্বের প্রথম পটে জ্ঞান ও প্রাণের aspect স্বতন্ত্র বলিয়া স্বতঃই অনুমিত হইতে পারে এবং তাহা মার্জ্জনীয় । আমরা প্রথমতঃ অদ্বৈতবাদের দিকে যাই নাই । উহা কথায় অতি সোজা, কিন্তু প্রাণ দিয়া বুঝিতে হয় । সে উচ্চাসনের অধিকারী আমরা নহি । প্রথম সোপানে আমাদের নিকট সবই অদৃষ্ট । সবই সত্য ; অদৃষ্ট সত্য, মায়াও সত্য ; কেহই সম্পূর্ণ মিথ্যা বলে না । কেহই সম্পূর্ণ সত্য বলে না । উভয়েরই মধ্যে একটা সম্পূর্ণ সত্য আছে, তাহা মিথ্যাও নহে ও আমাদের কল্পিত সত্য নহে । দেশী ও বিলাতী নেশার তারতম্য

আছে, কিন্তু অচেতন্য হইলেই মালের গুণ জানিতে পারা যায়, নচেৎ নয় ।
আপাততঃ আমরা বিলাতী চুলাই (Science and Theosophy) অবলম্বন
করিয়া যে সকল কথা বলিয়াছিলাম, তাহা অন্য বারে “সাধনা” নামক প্রবন্ধে
ব্যক্ত করিবার ইচ্ছা থাকিল ।

শ্রীমুরেন্দ্রনাথ মজুমদার এম, এ ।

শ্রীরামচন্দ্র ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

ভরদ্বাজের নিকট অযোধ্যার সমস্ত কুশল অবগত হইয়া, রামচন্দ্র হনুমানকে
গুহক ও ভরতকে তাঁহার আগমন সংবাদ জ্ঞাপনার্থ প্রেরণ করিলেন ।
পবনাস্ত্রজ দ্রুততর প্রস্থান করিলেন । গুহক রামচন্দ্রের পুনরাগমন সংবাদ
শ্রবণে আনন্দে অধীর হইলেন । তথা হইতে হনুমান নন্দীগ্রামে গিয়া
ভরতকে রামাগমন সংবাদ প্রদান করিলেন । ভরত সেই সংবাদ শ্রবণে যার
পর নাই আনন্দিত হইয়া গদ গদ স্বরে বলিলেন

“দেব কি মানব যেবা হও মহাজন,
কৃপা করি মোর প্রতি হেথা আগমন
যেই সুমঙ্গল আজি করিলে প্রদান
তার অমুরূপ কিবা দিব মতিমান ।

তৎপরে হনুমান সমুদায় বৃত্তান্ত সবিস্তারে বর্ণন করিলেন, ভরত
চিরপিপাসিতবৎ তাহার বাক্যসুধা পান করিতে লাগিলেন । এবং যখন
শুনিলেন যে, রামচন্দ্র পরদিন প্রভাতেই অযোধ্যায় উপস্থিত হইবেন, তখন
আর আনন্দের অবধি রহিল না, তিনি আনন্দে অধীর হইয়া বলিলেন—

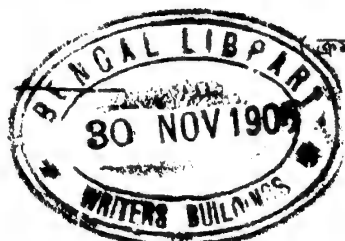
“পূর্ণ মনোরথ মম এতদিন পর ।”

তৎপর আনন্দ কোলাহল আরম্ভ হইল । ভরত রামচন্দ্রের শুভাগমন
উদ্দেশে বিবিধ আয়োজন করিবার আদেশ করিলেন । কৌশল্যা প্রভৃতি
দশরথের মহিষীগণ অযোধ্যা হইতে নন্দীগ্রামে আগমন করিলেন । ভরত
রামচন্দ্রের পৌরুষ মস্তকে ধারণ পূর্বক প্রত্যাগমনার্থে চলিলেন । তাঁহার

কিছুদূর যাইতে না যাইতেই পুষ্পক দৃষ্টিগোচর হইল। সকলেই—“ঐ রামচন্দ্র আগমন করিলেন” বলিয়া আনন্দধ্বনি করিয়া উঠিলেন। আহা! সে আনন্দ সম্মিলন কি মধুর! তাহা বর্ণনার নয়—হৃদয়ে অনুভব করিলে করা যাইতে পারে। ভরত রামচন্দ্রের চরণতলে লুটাইয়া পড়িলেন, রামচন্দ্র তাঁহাকে উত্তোলন করিয়া সাদরে বক্ষে ধারণ করিলেন। আনন্দের আর সীমা নাই—সুগ্রীব পঞ্চম ভ্রাতা বলিয়া গৃহীত হইলেন। রামচন্দ্র তাঁহার জননী ও বিমাতাগণের পদ-বন্দনা করিলেন। ভরত তাঁহার চরণে পাছুকা প্রদান করিলেন,—বলিলেন “এই আপনার রাজ্য আপনি গ্রহণ করুন, এতদিন এ দাসকে রক্ষা করিবার ভার দিয়াছিলেন, আমি যথাসাধ্য রক্ষা করিয়াছি। এখন কোষাগার প্রভৃতি পর্য্যবেক্ষণ পূর্ব্বক আমাকে ভারমুক্ত করুন।” লোকে রাজ্য পাইয়া যত না আনন্দিত হয়, ভরত রাজ্য প্রত্যর্পণ করিয়া তদনুরূপ আনন্দিত হইলেন।

অবিলম্বে রামচন্দ্র সদলে অযোধ্যাভিমুখে প্রস্থান করিলেন। আহা! চতুর্দশ বর্ষ পূর্ব্বে ইহাদের ভাগ্যে যে ঘটনা ঘটিয়াছিল, আজিকার ঘটনা তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত। রামচন্দ্র ও তাহার ভ্রাতৃগণ আবার রাজ-বেশে সজ্জিত হইলে, জানকী ও বানরসেনাপতিগণে পত্নীগণের বিবিধ রত্নালঙ্কারে ভূষিতা হইলেন। পরদিন প্রভাতে রামচন্দ্রের অভিষেক হইল। রামচন্দ্র সীতার সহিত স্বর্ণ সিংহাসনে উপবিষ্ট হইলেন। সকলে আনন্দধ্বনি করিতে লাগিল। বশিষ্ঠদেব রামচন্দ্রকে পূণ্যসলিলে অভিষিক্ত করিলেন, রত্নমুকুট তাঁহার শিরে অর্পিত হইল। দেবগণ তাঁহার জন্ত মালা প্রেরণ করিলেন। গন্ধর্ব্বগণ গান করিতে লাগিল, অম্বরগণ নৃত্য করিতে লাগিল, পৃথিবী শস্য-শালিনী হইলেন। জগতে আনন্দের আর সীমা রহিল না।

অভিষেক সময়ে রামচন্দ্র জানকীকে বহুমূল্য রত্নহার প্রদান করিয়া ছিলেন। রামচন্দ্রের অনুমতি লইয়া সীতা সেই হার হনুমানকে অর্পণ করিলেন। লক্ষণ রামচন্দ্রের মস্তকে ছত্র ধারণ করিলেন, ভরত ও শক্রয় ব্যাজন করিতে লাগিলেন।



সমালোচনা ।

পৌরাণিক কথা ।—শ্রীপূর্ণেন্দু নারায়ণ সিংহ এম, এ, বি, এল, অগীত । ২৮২ নং খাম্বা পুস্তক “অধ্যাত্ম গ্রন্থাবলী প্রচার” কার্যালয় হইতে শ্রীঅঘোর নাথ দত্ত কর্তৃক প্রকাশিত । মূল্য ১৫০ দেড় টাকা । যে মহাপুরাণ সাগর মন্তনে পণ্ডিত দয়ানন্দ সরস্বতীর ভাণ্ডো অশ্রদ্ধাক্রম কাল-কুট উৎপন্ন হয়; যে মহাসাগরের গভীরতা পরিমাণ দেহাজ্ঞানবাদরূপ হস্তের সাহায্যে করিবার জন্য ভাষাতত্ত্ববিদ পণ্ডিতগণ কেবল বিফল মনোরথ হইয়া, গালাগালির আড়ম্বরে আপনাদের মূর্থতা ঢাকিবার চেষ্টা করেন, সেই পুরাণ-সাগর-মন্তনে আমাদের হৃদয়বর অজ্ঞানভাজন পূর্ণেন্দু বাবু যে অমৃত ও মণিরত্ন মালা উদ্ধার করিয়াছেন, তাহা আজ জন সমাজে পুষ্পকাকারে প্রকাশিত হইল । পুরাণ ও তন্ত্র এই দুইটি বিভাগে হিন্দুধর্মের মূল তথ্য সকল প্রচ্ছন্ন ভাবে রক্ষিত হইয়াছে । বেদে যে সকল বিষয় কেবল ইঙ্গিত মাত্রে বর্ণিত, বাহ্যর একদেশ মাত্র উপনিষদে জ্ঞানযোগের ভিতর দিয়া অস্পষ্ট ভাবে দেখা যায়, সেই সেই সকল নিগূঢ়তম আধ্যাত্মিক, আধিদৈবিক ও আধিভৌতিক রহস্য আপাতঃ প্রতীয়মান আজগুবি গল্পের দ্বারা পুরাণে প্রকট হইয়াছে ; এই জগৎই বেদার্থের পুরক বলিয়া এবং পুরাণ বা অতীত কল্পাদির ইতিহাস বলিয়া, এই শাস্ত্র পুরাণ নামে কথিত । নিগূঢ় তত্ত্ব সকলের পরিবাস্তবক পুরাণের মধ্যে ভাগবত পুরাণ শ্রেষ্ঠতম । হিন্দুর চক্ষে আত্মা সত্য পদার্থ । রাম, শ্রাম, মায়িক ও অলীক ; সেইজন্ম হিন্দু ব্যক্তিবিশেষের বা জাতি বিশেষের ইতিহাস লিখেন নাই । কিরূপে আত্মা স্বীয় স্বভাব অবলম্বনে জগদ্রূপে প্রতিভাসিত হয়, সেই ইতিহাসই হিন্দুর আদরের সামগ্রী । ব্যক্ত জীবের ক্রিয়া কলাপ সেই অব্যক্ত ও নিত্য আত্মার শক্তির সাহায্যে প্রকাশিত হয় ; হুতরাং দেশকালপরিচ্ছিন্ন ব্যক্ত পদার্থের বিবরণ না লিখিয়া হিন্দু আত্মার ক্রমোত্তিবেক্তির ইতিহাস লিখিয়া গিয়াছেন । এই নিগম কল্পইন্দুর মধ্যে শ্রীভগবানের লীলাবাস্তবক ভাগবত পুরাণ অতি উপাদেয় । রসিক শেখর পূর্ণেন্দু বাবু স্বীয় আধাঙ্গিত মধুর রসের সাহায্যে এই ভাগবত পুরাণ অবলম্বনে এই রহস্যময় গ্রন্থের প্রণয়ন করিয়াছেন । গ্রন্থে পুরুষ বা Logos তত্ত্ব, অবতার রহস্য, ব্রহ্মার সৃষ্টি, প্রিয়ব্রত ও উদ্ভানপাদের দ্বারা শপ্ত সমুদ্র ও সপ্তদীপের বিভাগ রহস্য, ভরত রাজার বিবরণ প্রভৃতি বিষয় অতি সুন্দরভাবে বিবৃত হইয়াছে । দত্তজা প্রমুখ বিকৃতমস্তিক পণ্ডিতগণ (!) যাহা গাজাখুরী গল্প বলিয়া প্রমান করিতে চেষ্টা করিয়াছেন, সেই সকল বিষয়ের মূলে কি নিগূঢ় তত্ত্ব রহিয়াছে, তাহা এই পুস্তক পাঠে স্পষ্টতম হয় । তৎপরে পূর্ণেন্দু বাবু শ্রীকৃষ্ণতত্ত্ব প্রকট করিয়াছেন । যে “কান্দু বিনা গতি নাই”, যাহার ছবি লক্ষ লক্ষ নর নারীর হৃদয়ে প্রতিভাত হইয়া সকলকেই সেই চরমলক্ষ্যের পথে লইয়া যাইতেছে, সেই বেদবেদ্য পরমতত্ত্বের লীলা বর্ণনা করিয়া গ্রন্থকার জীবন সার্থক করিয়াছেন । এই বিবরণে প্রকৃষ্টবাদের অবতারণা নাই, ও ইহাতে আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যার আদ্র করা হয় নাই । অনুরাগপূর্ণ, জ্ঞানাগ্নিবিন্দু, হৃদয়ে শ্রীভগবানের অলৌকিক লীলা মাহাত্ম্য যেকূলে উদ্ভাসিত হয়, এই পুস্তক পাঠে তাহা জানিতে পারা যায় । রাস পঞ্চাধায়ে “কুরুচির” আতঙ্কনাই । গোপীগণ শুধুই আধ্যাত্মিক তত্ত্ব নহে; অথচ নিকুল্মিলন যে কেবল ইন্দ্রিয়বৃত্তির অন্তলীলন তাহাও নহে । রাস অভিসার সত্য ও নিত্য । কাতায়নী পুজার দ্বারা পরিষ্কৃত চিত্তে জ্ঞানদীপী শক্তির বিকাশে, জীবব্রহ্মের যে নিত্য রমণ হয়, রাসলীলা যে সেই অপার্থিব, অলৌকিক সম্মিলন, পূর্ণেন্দু বাবু বিশদ রূপে বুঝাইয়া দিয়াছেন । পরিশেষে “তখন ও এখন” অধ্যায়ে সেই ব্রহ্মবিদ্যাধর্মের অধঃপতন বর্ণনা করিয়া প্রকৃত বৈষ্ণবদিগের কর্তব্য নির্ণয় করিয়াছেন, এবং বর্তমান কলিযুগে “দেবাপি” ও “মুকু” কিরূপে সেই ধর্মের পুনরুত্থানের সহায়তা করিতেছেন, তাহা বর্ণিত আছে । বাসীলা ভাষায় এরূপ মর্মস্পর্শী ও নিগূঢ় রহস্যের দ্বার উন্মোচনকারী, অথচ মধুর ভক্তিরসের অবভাসক, মৌলিকগ্রন্থ দ্বিতীয় নাই বলিলেও অত্যুক্তি হয় না । মুদ্রাক্ষর অতি সুন্দর হইয়াছে, এবং মূল্যও অতি সামান্য । আমরা এক বাক্যে পাঠকবৃন্দকে এই পুস্তক পাঠ করিতে অনুরোধ করি । শ্রীরাধাকান্তলাল মুখোপাধ্যায় ।

৫৩/৪ ৫০৮



নবম ভাগ । { আশ্বিন ও কার্তিক । } ৬ষ্ঠ ও ৭ম সংখ্যা ।

দেবী স্তুতিঃ ।

(শ্রীশ্রীচণ্ডী হইতে গঠিত ।)

(১)

দেবি প্রপন্নাতিহরে প্রসীদ
প্রসীদ মাতর্জ্ঞপতোহপিলম্ব ।
প্রসীদ বিশ্বেশ্বরবি ! পার্শ্ব বিশ্ব-
জমীশ্বরী দেবি ! চরাচরত্ম ॥
অগত-জন্মনি ! দেবি তর্গতিহারিণি !
প্রসন্ন হও গো মাতঃ বিশ্বপ্রসবিনি ।
তুমি গো মা ! চরাচর অগত জন্মরী
বিশ্বেশ্বরী ! বিশ্বরক্ষা কর কৃপা করি ॥

* শ্রীগোবিন্দলাল বন্দ্যোপাধ্যায় কৃত "জ্যোতিষমাঞ্জলি" হইতে উদ্ধৃত ।

(২)

আধারভূতা জগতস্বমেকা

মহীস্বরূপেণ যতঃ স্থিতাসি ।

অপাং স্বরূপস্থিতয়া ত্বয়ৈত—

নাপায়াতে কুৎসনমলজ্যাবীৰ্য্যে ॥

জগতের একমাত্র আধার-রূপিনী

তুমি মা ! ধরণীরূপে জগতধারিণী,

অপার মহিমা তব কে করে বর্ণন

বারিকপে স্নিগ্ধ কর এ বিশ্বভুবন ॥

(৩)

ত্বং বৈষ্ণবীশক্তিঃ পরমাত্মবীৰ্য্য্য

বিশ্বস্ত বীজং পরমাসি মায়া ।

সম্মোহিতং দেবি ! সমস্তমেতৎ

ত্বং বৈ প্রগম্না ভুবি মুক্তিহেতুঃ ॥

তুমি মা বৈষ্ণবী-শক্তি অনন্ত-শক্তি

বিশ্ববীজ-স্বরূপিনী পরমা প্রকৃতি,

তোমার মায়ায় মুগ্ধ নিখিল ভুবন

তুমি তুষ্ট হ'লে ঘুচে এ ভব বন্ধন ॥

(৪)

বিদ্যা সমস্তাস্তব দেবি ! ভেদাঃ

দ্বিভ্যঃ সমস্তাঃ সকলা জগৎসু ।

ত্বয়ৈকয়া পূরিত মন্বয়ৈতৎ

কা তে জ্ঞতিঃ স্তব্যাপরা পরোক্তি ॥

হে দেবি ! সমস্ত বিদ্যা তোমার মূরতি

জগতে সকল নারী তব প্রতিকৃতি,

মাতৃরূপে তুমি একা ব্রহ্মাণ্ডব্যাপিনী

কি বলে তোমার জ্ঞতি করিব না জানি ॥

(৫)

সর্বভূতা সদা দেবি স্বর্গমুক্তিপ্রদায়িনী
 ত্বং স্তুতা স্তুতয়ে বা ভবন্ত পরমোক্তয়ঃ ॥
 তুমি দেবি ! সর্বভূতে কর অধিষ্ঠান
 ভক্তজনে স্বর্গমুক্তি কর মা ! প্রদান ।
 সাধন স্তবনে তুষ্ট হইলে তোমার
 স্তুতি করিবার বাকী কি রহিল আর ?

(৬)

সর্বশু বুদ্ধিরূপেন জনশু হৃদি সংস্থিতে ।
 স্বর্গাপবর্গদে দেবি ! নারায়ণি ! নমোস্তুতে ॥
 সর্বজীবহৃদে তুমি বুদ্ধিস্বরূপিনী
 সবাকার তুমি স্বর্গমুক্তিপ্রদায়িনী,
 নমি দেবি নারায়ণি ! শ্রীপদে তোমার
 প্রণমি, প্রণমি, মাগো ! নমি অনিবার ॥

(৭)

কলাকাষ্ঠাদিরূপেণ পরিণামপ্রদায়িনী
 বিশ্বস্তোপরতৌ শক্তে নারায়ণি নমোস্তুতে ॥
 কলাকাষ্ঠরূপে কাল করি পরিমাণ
 তুমি গো মা ! পরিণাম করিছ প্রদান ;
 বিনাশিতে এই বিশ্ব শক্তি তোমার
 নারায়ণি ! তব পদে নমি অনিবার ॥

(৮)

সর্বমঙ্গলমঙ্গল্যে শিবে সর্বার্থসাধিকে !
 শরণ্যে ত্র্যম্বকে ! গৌরি ! নারায়ণি ! নমোস্তুতে ॥
 সর্বশুভ সুমঙ্গলমঙ্গলকারিকে !
 কল্যাণদায়িনি ! শিবে সর্বার্থসাধিকে !
 সবার শরণ্যে মাগো ! গৌরি ত্রিনয়নি !
 শ্রীপদকমলে তব নমি, নারায়ণি !

দুটা মনের কথা ।

১।—প্রকৃত আধ্যাত্মিকতা ।

“হরি তোমায় ভালবাসি কৈ, আমার সে প্রেম কৈ ।

তোমায় যদি বাসতেম ভাল, (তবে) জানতেম না আর তোমা বৈ” ৥

প্রায়ই মনে হয় যে আমাদের বিশ্বাস নাই, ভক্তি নাই ও আধ্যাত্মিকতা নাই । নিজেকে আধুনিক শিক্ষিত সমাজের মধ্যে গণ্য করি, অস্তিত্ব করে । কিন্তু শিক্ষিত সমাজের বিশ্বাস কতদূর ? আজ কাল সর্বদেশে, এই স্থূল শরীরের ভিতর দিয়া প্রকাশিত মনুষ্যজীবনের অতিরিক্ত হৃদয়ভাবস্থিত অল্প জীবন আছে, একথা শিক্ষিতসমাজ অল্পাধিক পরিমাণে বিশ্বাস করেন । সুতরাং আমরাও করি । হৃদয়লোক সম্বন্ধে আমাদের বিশিষ্ট জ্ঞান না থাকিলেও, প্রায় সকলেই স্বীকার করি যে, “আমার আমি” মরিবার পরও বর্তমান থাকিবে, এবং মৃত্যুর পর পারে এক অনির্দেশ্য ভাবে অস্তিত্বের প্রকাশ আছে । এই ত গেল বিশ্বাসের কথা । কিন্তু দার্শনিক বোন্ (Bain) সাহেবের মতে এই বিশ্বাসের পরিমাণ করিতে গেলে, দেখিতে পাই যে আমাদের পরজীবনে বিশ্বাসের মূল্য কিছুই নহে । বোন্ সাহেব বলেন যে, কার্যাই বিশ্বাসের পরিমাণ, এবং যে পরিমাণে কোনও “মত” (theory) আমাদের জীবনে পৰ্য্যবসিত হয়, কেবল সেই পরিমাণেই তাহাতে আমাদের বিশ্বাস আছে বলা যায় । জীবনে কার্যকারিতাই বিশ্বাসের পরিমাণ । এ কোটি পাথর লইয়া আমাদের পরজীবনে বিশ্বাস পরিমাণ করিতে গেলে, স্পষ্টই প্রতীত হয় যে আমাদের বিশ্বাসের দৃঢ় ভিত্তি নাই । আমরা পরিদৃশ্যমান স্থূলজগৎকে একমাত্র জগৎ ও কার্যক্ষেত্র বলিয়া বিশ্বাস করি ; ও আমাদের সমস্ত আশা ও ভরসা, চিন্তা ও কার্য, স্থূল বিষয়ে ও স্থূল অস্তিত্বে জড় । এমন কি, যদি কেহ স্থূলতীত হৃদয়বিষয়ে জীবনকে কেন্দ্রীভূত করিতে চাহেন, তাহাকে আমরা কথঞ্চিৎ পরিমাণেও বিরুদ্ধমস্তিষ্ক বলিয়া গণ্য করি । আমার বাণীতে কোন প্রিয়জন উৎকটরোগাক্রান্ত হইয়া আছে ; রোগে বিকলাঙ্গ ও বিকৃতধী । রোগীর জীবন কেবল দারুণ যন্ত্রণা মাঝে পরিণত । সকলোই

জানি যে, ওরূপ বিকৃতউপাধিগ্রস্ত জীবনে অনন্ত প্রকৃত ভাবপ্রকাশ হইতে পারে না, ও রুগ্নশরীর বহন করিতে করিতে আত্মোন্নতি হইতে পারে না। সকলেই জানি যে, দেহী জীর্ণবস্ত্র পরিত্যাগ করিয়া মৃত্যুর পরপারে গমনপূর্বক নূতন ও উন্নতির পক্ষে বিশেষসহায়কারী শরীরগ্রহণ করিয়া পুনরায় ফিরিয়া আসিবে। কিন্তু তত্রাপি ডাক্তার, কবিরাজ ও আত্মীয়বর্গ সকলেই কি প্রকারে সেই প্রযুপ্তপ্রায় চৈতন্যশক্তিকে বীর্ণাবান ঔষধ, ব্লিষ্টার, (Blister) প্রভৃতির কঠোরকশাঘাতে পুনরুদ্ধার করিয়া তাহার স্থূলদেহের মমতা জাগাইয়া দিতে পারি, ও কিরূপে ভগ্নপ্রায় শরীর হইতে অপসারিত জীবকে রোগের অজ্ঞান অবস্থা হইতে অশাস্তিময় রুগ্নশরীরে পুনরায় বন্ধ করিতে পারি, এবং দুই এক দিনের জ্ঞাত ও ক্রিষ্ট ও বিকৃত শরীরের সহিত তাহার সংযোগ বজায় রাখিতে পারি, সেই চেষ্টাতেই মত্ত। এই ঘটনা সর্বত্রই প্রতিনিয়ত ঘটিতেছে ; এবং দেখিয়া মনে হয় যে, আমাদের পরজীবনে বিশ্বাস কেবল “মত” ভিন্ন আর কিছুই নহে। যদি মৃত্যুর পর জীবন আছে বিশ্বাস করিতাম, যদি পুনর্জন্মে দৃঢ় আস্থা থাকিত, যদি আত্মার অবিনশ্বরত্ব হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিতাম, যদি ঐশী শক্তির করুণাময়ী অভিব্যক্তিতে বিশ্বাস থাকিত, তাহা হইলে কখনই এ প্রকার ব্যবহার করিতে পারিতাম না।

সকলেই জানি অর্থ অনর্থকর। কিন্তু দুঃখভারে প্রীড়িত হইয়া যে উপায়ে অর্থ উপার্জনের চেষ্টা করি, তাহা পর্যালোচনা করিলে স্পষ্টই বোধ হয় যে “মোহমুদগারের” মুদগারত্ব যুগধর্ম্মে লুপ্ত হইয়া আসিয়াছে। অধিক কি, নিজ দৈনন্দিন কার্যকলাপ বিশ্লেষণ করিয়া দেখিলে আমাদের স্থূলজীবনই যে একমাত্র সম্বল ইহা প্রমাণিত হয়। ইউরোপ ও প্রতীচ্যবণ্ডে স্থূলদেহাতীত জীবনে বিশ্বাস একেবারে নাই বলিলেও অতুক্তি হয় না। এদেশেও কৃত-বিদ্যা শিক্ষিতসমাজে ঐ বিশ্বাস একেবারে বিলুপ্তপ্রায় হইয়াছে। যাহা কিছু আছে, সে কেবল কতকগুলি অর্দ্ধশিক্ষিতা বা অশিক্ষিতা ও কুসংস্কারগণ-কুস্মৃতিকায় আচ্ছন্ন জীলোকদিগের এবং জীর্ণভাবাপন্ন, অকর্ম্মণ্য, বিকৃতমস্তিষ্ক পুরুষদিগের মধ্যে। বিজ্ঞানের আলোক না পাইয়া ঐ শ্রেণীর ব্যক্তিগণ এখনও দেহাতীত জীবনে বিশ্বাস করে, ও ব্রহ্মচর্য্য, ব্রত, তপস্বাদির দ্বারা পরজীবনের উপযোগী হইবার জন্ত প্রয়াস করে। বাস্তবিকই দেখিতে গেলে, এই আয়াস-

সাধ্য ব্রতজপাদির দ্বারা আমরা স্থূল বস্তু ও স্থূল ভাব অল্পে অল্পে ত্যাগ করিতে শিখি, ও সেই পরিমাণে হৃদয় জীবনে আত্মজ্ঞান বজায় রাখিবার ভিত্তিস্থাপন করি।

হৃদয় জীবনের উপর ও তাহার ক্ষেত্ররূপ হৃদয়জগতের উপর আমরা যে আত্মাহীন হইয়াছি, তাহার কারণ কি? তাহার কারণ এই যে, উপযোগী শক্তির অভাববশতঃ মানবের সহিত হৃদয় জগতের কোন নিত্য সম্বন্ধ নাই। সে দিন পদ্মার “জ্ঞান ও প্রাণ” শীর্ষক প্রবন্ধটি কোন শিক্ষিত বন্ধুর নিকট পড়িতে যাই। তিনি একেবারে বলিয়া উঠিলেন “ও পুরাণ কথা, ও Cognition এবং Conation বা Will।” ইংরাজী দর্শনে “জ্ঞান” ও “প্রাণ” অর্থে স্থূলজ্ঞান ও স্থূলজগতেক্রিয়োপযোগী বহিমুখী শক্তি ভিন্ন আর কিছু নহে। কিন্তু জ্ঞান অর্থে যে হৃদয়তর জগতের জ্ঞান, এমন কি আত্মজ্ঞান হইতে পারে, এবং প্রাণের বিকাশ যে হৃদয়তর লোকেও থাকিতে পারে, এ কথা বন্ধু ভায়ার মনে উদয় হয় নাই। মানবের ভিতর এমন কোন শক্তি নাই যদ্বারা হৃদয় জগৎ সকল প্রত্যক্ষ করা যায়, এই বিশ্বাস অলক্ষ্য ভাবে মানবের মন্যস্থান অধিকার করিয়াছে। চৈতন্য অর্থে জাগ্রত চৈতন্য; কারণ বৈজ্ঞানিকগণ স্বপ্নজগৎ স্থূলজীবনের মিথ্যাভূত প্রতিচ্ছায়া বলিয়া বর্ণনা করেন। হৃদয় জীবন নাই, হৃদয় ভাব নাই, ও হৃদয় শক্তি নাই, এই ত্রিসত্তা আধুনিক সভ্যতার জয় পতাকা! কাজেই সর্ব্ব দুঃখের, কি রাজ-নৈতিক, কি সামাজিক দুঃখের, একমাত্র ঔষধ স্থূলশরীরে ক্রিয়া ও “গলা-বাজী।” বিজ্ঞানের উন্নতি কেবল আমাদের স্থূলপারিপার্শ্বিক জীবনের উন্নতির জন্য। বুদ্ধি সাহায্যে যে সকল শিল্প পুরাকালে প্রস্তুত হইত, সে সকল এখন কলের সাহায্যে হয়; কাজে কাজেই “দরে সত্তা”। আমরা একবারও ভাবি না, যে কল কারখানা হইয়া এবং বুদ্ধিবিকাশের অন্ত উপায় না থাকিতে, সাধারণ মানব ক্রমে জড়ভাবাপন্ন হইয়া উঠিতেছে। বিলাসটুকু চাই, অথচ সন্তোষ হওয়া চাই। কিন্তু সন্তোষ জিনিস পাইতে গেলে, আমার ভ্রাতৃহানীর কতকগুলি মানব যে ক্রমে বুদ্ধি পরিমার্জন অভাবে পশুত্ব প্রাপ্ত হইতেছে, ইহা একবারও ভাবি নাই। * পরজীবনে, কর্মেরনিয়মে এবং ঈশ্বরে

* Fortnightly Review, May 1905, “Price of cheapness”. ব্রহ্ম।

মানবজাতির একতার বিশ্বাস থাকিলে, আমরা শুধু স্থূল ভোগ্য বস্তুতে আমাদিগের জীবন ব্যাপ্ত করিতে পারিতাম না ।

কেবল অল্প জীবন যে আছে ইহা ভাবিলেও চলিবে না । প্রতিক্ষণেই স্থূল জগৎ সকলের অমুভব হওয়া চাই ; ও স্বজ্ঞানে, এক সময়ে, স্থূল, সূক্ষ্ম, কারণ এই তিন জগতে কার্য্য করিতে হইবে । যতদিন এই তিন জগৎ আমাদের নিকট প্রত্যক্ষ না হয়, ততদিন অদৃশ্য জগৎ কেবল মাত্র কথার কথা ।

এখন “প্রত্যক্ষ” কাহাকে বলে ? যখন মানবের চিহ্নকৃতি অবিকৃতভাবে, আত্মজ্ঞানকে অক্ষুণ্ণ রাখিয়া বস্তুবিশেষকে গ্রহণ করিতে পারে, তখনই ঐ বস্তু আমাদের প্রত্যক্ষ । “অবিকৃত ভাবে”র অর্থ এই যে, আমরা যে ভাবেই থাকি না কেন স্থূলজগতস্থ বস্তুসকল এক ভাবে গ্রহণ করিতে পারি । আমি শোকার্ত বা রাগত হইলে, আমার সমুখস্থ বস্তুটির কোন তারতম্য হয় না, এবং যে ভাবেই থাকি না কেন, স্থূলজগতের প্রতি বুদ্ধিবৃত্তির প্রয়োগ করিতে পারি । যখন বস্তুবিশেষ আমার আভ্যন্তরীণ ভাবেরদ্বারা পরিবর্তিত না হয়, পরন্তু আমার ভাবের অপেক্ষা না করিয়া এক ভাবেই অবস্থান করে, এবং যখন আমার আমিত্বজ্ঞান তৎসমক্ষে অটুট থাকে, অর্থাৎ বস্তুবিশেষে আমার আমিত্বজ্ঞান হারাইয়া না ফেলি, তখনই বলা যায় যে বস্তুটি প্রত্যক্ষ । জনসাধারণ মাত্রেই, মনুমেন্টকে মনুমেন্ট ভাবে দেখিতে পারে ও তৎপ্রতি চিন্তাশক্তির প্রয়োগ করিতে পারে, ইহাই মনুমেন্টের বস্তুত্বের কারণ । যে পদার্থ মানব এইরূপে স্বাধীন ভাবে গ্রহণ করিতে পারে না, এবং যাহাতে আমাদের আত্মজ্ঞানের লোপ হয়, তাহা আমাদের প্রত্যক্ষ নয় । স্বপ্নরাজ্যে বস্তু সকলের নিকট আমাদিগের প্রকৃতি ও আত্মজ্ঞান বিকৃত হইয়া যায় এবং স্বাধীনভাবে পূর্ণস্বত্বের সহিত, সকল বস্তু গ্রহণ করিতে পারি না বলিয়াই, স্বপ্নলোক অমুভূতির পদার্থ হইলেও অলৌকিক । যে বিচারশক্তির সাহায্যে স্থূলজগতের কার্য্য করি, স্বপ্নজগতে ঐ শক্তি বিলুপ্ত হইয়া যায় । প্রত্যেক লোক এক ভাবে স্বপ্ন দেখিতে পারে না । ইহা হইতে স্পষ্ট বুঝা যায় যে, স্বপ্ন-প্রকৃতিত বস্তু সকল কথঞ্চিৎ পরিমাণেও আমাদের ব্যক্তিগত বাসনার অধীন । উপরন্তু, আমরা স্বাধীনভাবে ইচ্ছামাত্রেই স্বপ্নজগতের বস্তু সকল দেখিতে পারি না ; আমাদের সেরূপ ইচ্ছারের অভিব্যক্তি হয় নাই । যেমন

চক্ষু উন্মীলন করিলে সম্মুখস্থ বস্তু দেখিতে চটবেই, তদ্রূপ আমরা এখনও এরূপ কোন ইঞ্জিয় বা শক্তি ধারণ করি না যদ্বারা ইচ্ছামাত্রে স্বপ্নলোকের বস্তু সকল দেখিতে পাই। আমাদের পক্ষে ঐ সকল বস্তু বাসনাবিকৃতি ; আমাদের মানসিক ভাবের অতিরিক্ত সত্তা নাই। কিন্তু যখন বাসনা জয়ের দ্বারা আত্মজ্ঞান পরিকৃত হয়, এবং সাধনা দ্বারা হৃদয় দৃষ্টিশক্তি নির্ভিন্ন হয়, তখন স্বপ্নরাজ্য ভুবলোক বলিয়া প্রত্যক্ষ করা যায়। এইরূপ অবস্থাপর দুই জন লোক ভুবলোকে গিয়া একই পদার্থ একই ভাবে দেখিতে পারে ও তদুপরি মানসিক এবং হৃদয়তর শক্তির প্রয়োগ করিতে পারে, এবং স্থূল শরীরে আসিবার সময় ভুবলোকে অমুভূত বস্তুর ভাব বা জ্ঞান পরিশুদ্ধ ভাবে নামাইয়া আনিতে পারে। হৃদয়লোকের জ্ঞান হইবার আগে আত্মজ্ঞান পরিকৃত ও নির্মূল করা চাই, ও হৃদয় ইঞ্জিয়ার অভিব্যক্তি হওয়া চাই। উপযুক্ত ইঞ্জিয় বা করণশক্তির উদ্ভব না হইলে, কোন প্রকার “লৌকিক” জ্ঞান সম্ভবে না।

এই নিয়ম ইহ জগতে যেমন সত্য, হৃদয় জগতেও সেইরূপ। যাহার চক্ষুরিঞ্জিয় নাই তাহার নিকট রামধনুর মনোরম বর্ণবিজ্ঞাসও অসত্য ; রামধনুর বিশদ বর্ণনাও তাহার চিত্তে পূর্ণভাবে উহার অস্তিত্বে বিশ্বাস উৎপন্ন করিতে পারে না। যাহার সঙ্গীতরস গ্রহণে ক্ষমতা নাই, তাহার নিকট মৃত নৃত্যার্থীর স্বর্গীয় সঙ্গীত কেবল “কালোয়াতী গলাবাজী” বলিয়া বোধ হয়। সেইরূপ অতীঞ্জিয় জগৎ সকলের সত্তা আমাদের প্রত্যেক কার্য ও ভাবের ভিতর দিয়া প্রতিকরণ প্রতিবিম্বিত রহিয়াছে, কিন্তু ঐ ভাবগ্রহণের ক্ষমতা বা ইঞ্জিয় নাই বলিয়া উহা আমাদের নিকট অসত্য বলিয়া বোধ হয়। যতক্ষণ হৃদয়ভাব গ্রহণের শক্তি না জন্মিবে, ততক্ষণ অদৃশ্য জগতের রূপবর্ণনাসম্বন্ধেও উহা আমাদের নিকট অলীক। মহাভারতে ও রামায়ণে অতীঞ্জিয় জগতের রূপবর্ণনা “দত্তজা” প্রমুখ পণ্ডিতাতিমানী ব্যক্তিগণের নিকট কবিকল্পমী বলিয়া বোধ হয়। দেবদেবীর রূপ বর্ণনাও হয় সাঙ্কেতিক, নয় ত কেবল উদ্ভূত মস্তিষ্কের ফল বলিয়া বোধ হয়।

তাহা হইলে কি অতীঞ্জিয় লোক সকল কখনও প্রত্যক্ষ রূপে দৃষ্ট হয় ? মানবের ভিতর কি এমন কিছু লুক্কায়িত শক্তি আছে, এমন প্রযুক্ত অতীঞ্জিয়

ইঞ্জিরের বীজ আছে, যদ্বারা অদৃশ্য জগৎকে দৃশ্য বা প্রত্যক্ষভাবে অমুভব করা যায়? যাহাদিগকে সিদ্ধ বা মহাপুরুষ বলা হয়, তাঁহাদিগের কি এই অতীন্দ্রিয় শক্তি সকলের বিকাশ হইয়াছে? যদি হইয়া থাকে, তবে কি উপায়ে? এই সকল প্রশ্ন আমাদের বিবেচ্য।

উপরোক্ত প্রশ্ন সকল সমাধানের দুইটি উপায় আছে। প্রথমতঃ, ইতিহাস— সাহায্যে অতীত কালের মানবজীবন বিশ্লেষণ করিয়া, অতীন্দ্রিয় শক্তি সকলের কার্য্য দেখিতে পাওয়া যায়, দ্বিতীয়তঃ আমরা আপন আপন প্রকৃতি বা স্বভাবের বিশ্লেষণ করিয়া ঐ সকল বীজ তাহাতে অন্তর্নিহিত আছে কি না দেখিতে পাই। প্রথম উপায়ে ইহা স্পষ্টরূপে দেখা যায় যে, পুরাতনেরা, আমাদের পূর্বজেরা, পরিদৃশ্যমান জগৎকে কূটস্থ বা অব্যক্ত শক্তির ছায়া মাত্র বলিয়া জানিতেন। পুরাতন মিশরের পণ্ডিতগণ ব্যবহারিকজগৎকে সত্য, অপরিণামী ও দৈবজগতের প্রতিচ্ছায়া বলিয়া মানিতেন। ভারতে সংসার সংপদার্থের মায়ীক অভিব্যক্তি বলিয়া স্বীকৃত হইত; “সংসার ময়া পরিকল্পিতোহসি।” নিত্য, শুদ্ধ, নিরঞ্জন পদার্থ মায়ীশক্তির সাহায্যে জগৎরূপে প্রতিভাসিত। ইহুদি জাতির ধর্মপুস্তকে দেখিতে পাওয়া যায় যে, ঈশ্বর সর্বপ্রথমে ভাবময় (Ideal) জগৎ প্রকট করিয়া, পরে তদনুরূপ স্থূল জগৎ প্রস্তুত করেন। পণ্ডিতবর ফাইলো (Philo) বলেন যে, ঈশ্বর প্রথমে অদৃশ্য জগৎকে নির্মাণ করিয়া, পরে স্থূলজগৎকে নির্মাণ করেন। টালমুড (Talmud) নামক ধর্মপুস্তকে আছে যে, মানব দৃশ্যজগতের সাহায্যে অদৃশ্যজগতকে বৃত্তিতে পারে। মহাত্মা পিথাগোরাস (Pythagoras) এর মতে, মহত্ত্ব (Universal mind) সকল বস্তু ভাবময়রূপে নিহিত থাকে, এবং পরে ব্যক্ত হইয়া স্থূলজগৎরূপে প্রতীত হয়। প্লেটো (Plato) ও ঐ কথা বলেন। সর্বত্রই, সর্বশাস্ত্রেই, নিত্য, সত্য, কোন অদৃশ্য পদার্থ হইতে এই অনিত্য বা প্রাতিভাসিক জগৎ উৎপন্ন, ইহা উপদিষ্ট আছে। অব্যক্তই নিত্য, ব্যক্তই পরিণামী। অব্যক্তই মানবের সত্য এবং পূর্ণভাব;—“তৎস্বমসি স্বেতকেতো।”

ইহাতে বুঝা গেল যে, আমাদের পূর্বজেরা স্বভাবাবশ্রুত শক্তি ও তদনুরূপ জগতে বিশ্বাস করিতেন। এক্ষণে সমস্তা এই যে, তাঁহাদের বর্ণিত

হুস্মজগৎ কি শুধু কাল্পনিক ; না, ইহার মূলে কিছু সত্য আছে ? উহা কাল্পনিক হইতে পারে না, কারণ পুরাতন হুস্মদর্শীগণের ভিতরে ঐক্যতা দেখিতে পাওয়া যায়। বিভিন্ন সময়ে, বিভিন্ন সমাজে, বিভিন্ন সভ্যতাকালে এরূপ ঐক্য “আকস্মিক” বলিয়া উড়াইয়া দেওয়া যায় না। পরন্তু আমাদের সময়ে যাহারা হুস্মদৃষ্টিসম্পন্ন, তাঁহারাও এখন পর্য্যন্ত, “পুরাতনদিগের” বর্ণিত বিষয় সকল একভাবেই দর্শন করেন। দৃষ্টান্তস্বরূপ আমার পরিচিত একজন মুসলমান ভদ্রলোকের কথা মনে পড়িল। তিনিও সাধনাকালে হিন্দু দেবদেবীর মূর্তিসকল দেখিতে পাইতেন, এবং তাঁহার বর্ণনার সহিত শাস্ত্রোক্ত বর্ণনার বিভিন্নতা দৃষ্ট হইত না। দৃষ্ট মূর্তিসকল যে সংস্কারের ফল, একথা এ ক্ষেত্রে বলা যায় না। Society for Psychical Research দ্বারা প্রকাশিত বিবরণাবলী পাঠ করিলে, হুস্ম বস্তুসকলকে বিভিন্ন মানব যে একভাবে দেখিতে পায়, ইহা স্পষ্টই প্রতীত হয়। অতএব হুস্মজগৎ ও হুস্ম ইঞ্জিয় শক্তি স্বীকার না করিয়া থাকা যায় না। আমাদের পক্ষে কি উণ্টা ভাব ; হুস্ম মাত্রেই অলীক। কোথায় দৃশ্য অলীক হইবে, তাহা না হইয়া অদৃশ্য মূল-জগৎ বা উচ্চস্তরের সত্যসকল আমাদের নিকট মিথ্যা বলিয়া মনে হয়।

পুরাকালে মানব অর্থে যে অপরিণামী অক্ষর চৈতন্য, সৃষ্টি হইত, তাহা বুঝা গেল। ঐ চৈতন্য স্বীয় শক্তির প্রভাবে প্রাপ্ত আবরণ হইয়া, Matter বা প্রকৃতিরূপে স্থূলতর পরিণতির সহিত ক্রমে বন্ধভাব ধারণ করে। এই চৈতন্যই ভগবদংশ জীব ; ও জীবের সহিত ভাবময় মূলজগতের যেরূপ সম্বন্ধ, এই স্থূলভাবাপন্ন অথচ অলীক জগতের সহিত তদ্রূপ নহে। প্রতি ক্ষেত্রেই জগৎ জীবের বহিরঙ্গভাব, এবং এই অভিন্নতা, জীবের স্থূলতর অভিব্যক্তির সহিত ক্রমে, দেশ, কাল ও কার্য্য, ও কারণভাবদ্বারা আমাদের নিকট ব্যক্ত হইতেছে। আর একটু প্রভেদ আছে। জীব স্বরূপতঃ নিত্য, কিন্তু জগৎ প্রবাহরূপে নিত্য। এই জগৎ জগৎকে ব্যবহারিক বা প্রাতিভাসিক জগৎ বলে ; এবং মানব ক্রমোন্নতির সহিত স্থূল হইতে হুস্মতর জগতে আপনার ভাব স্থাপন করিয়া, সেই সেই জগৎকে ও আপনাকে একীকৃত করিয়া ক্রমে পরমপদে উপনীত হয়। সৃষ্টি বা প্রকাশ কালে, জীব সত্যলোকে আবিস্কৃত হইয়া, পরে মনোময়কোষে আবৃত হয়, ইহাই “মানব জন্ম”। পরে স্থূলতরভাবে

ইন্দ্রিয়াদির সহিত স্থলজগতে প্রকাশ হয়, ও জগৎকে প্রকাশ করে। স্থল ইন্দ্রিয়ের দ্বারা স্থল জগৎ, সূক্ষ্ম ইন্দ্রিয় দ্বারা সূক্ষ্ম জগৎ প্রকটিত হয়। এইরূপে আত্মস্থ হইলে আধ্যাত্মিক জগৎ প্রকাশিত হয়। প্রবৃত্তিমার্গে, জীব আপন অংশদ্বারা সূক্ষ্ম জগৎকে অল্পপ্রাণিত করিয়া অবশেষে স্থলশরীরে স্থলভাবে স্বীয় অভ্যন্তরস্থ জগৎ প্রকাশ করে। নামিবার ক্রম শ্রীভাগবতে এইরূপে বর্ণিত আছে :—

প্রাণেন ঘোষণে গুহ্যং প্রবিষ্টঃ ।

মনোময়ং সূক্ষ্মমুপেত্য রূপং

মাত্রা স্বরো বর্ণ ইতি স্থবিষ্ঠঃ ॥ ১১-১২-১৭

“বিবরের মধ্যে যাহার প্রকাশ, সেই অপরোক্ষ পরমেশ্বর নাদসম্পন্ন প্রাণের সহিত গুহ্য প্রবেশ পূর্বক, সূক্ষ্ম মনোময়রূপ প্রাপ্ত হইয়া, মাত্রা, স্বর ও বর্ণ এইরূপে অতি স্থল হইয়া থাকেন। এই শ্লোকের অর্থ অত্যন্ত নিগূঢ়। আপাততঃ এইটুকু বুঝিলেই হইবে যে, জীব ও জগৎ ভাবরূপে প্রথিত, অর্থাৎ জীবের যে ভাব প্রবল হয়, তদুপযুক্ত জগৎভাবও প্রকাশ হয়। এই ভাবগুলি বুদ্ধি, মন, অহঙ্কার, ইন্দ্রিয়াদি প্রভৃতির বিভিন্নরূপে বর্ণিত হয়। এই প্রথম কথা। দ্বিতীয় কথা এই, যে মনোময় ভাব প্রাপ্ত হইবার পর মাত্রা, স্বর ও বর্ণরূপে জীব জগৎভাবে প্রকাশিত হয়।

আমাদের মনোময় পরিচ্ছেদে তিনটা স্তর আছে। ভাগবতে উক্ত আছে যে, মনের দেব, ইন্দ্রিয় ও ভূতময় এই তিন ভাবে অভিব্যক্তি হয়। * তন্মধ্যে দেবতা আধ্যাত্মিক, ইন্দ্রিয় আধিদৈবিক ও ভূত সকল আধিভৌতিক বিকাশ। দেবতারূপ আবরণের সাহায্যে মানবচিত্ত স্বলোকে বিষয় সকল প্রত্যক্ষ করে; ও সূক্ষ্ম ও স্থল ইন্দ্রিয় সাহায্যে যথাক্রমে ভুবলোক ও ভুলোক প্রকটিত হয়। ভূতময় চক্ষুগোলক না থাকিলে আমরা স্থল জগৎকে দেখিতে পাইতাম না। প্রত্যেক জগৎই স্বরূপানুযায়ী ইন্দ্রিয় দ্বারা প্রত্যক্ষীভূত হয়। তবে আক্ষ কাল মানবের স্থলস্থানবন্ধন স্থল বা আধিভৌতিকভাবে স্থল ইন্দ্রিয়ের সাহায্যে মনের ক্রীড়া। যেমন যেমন সূক্ষ্ম ও সূক্ষ্মতর ইন্দ্রিয় শক্তি বিকশিত হইবে, সেইরূপে, সেই পরিমাণে সূক্ষ্ম জগৎ সকলও প্রত্যক্ষের বিষয় হইবে।

* ৩য় স্বল্প ৪ম অধ্যায় দ্রষ্টব্য।

এই উপদেশ শাস্ত্রে অনেক স্থলে আছে । হুন্স জগতের প্রকাশের সহিত হুন্স জগতে অবিখ্যাস একেবারে দূর হইয়া যাইবে ।

পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, সাধারণে নিজাবস্থায় আত্মজ্ঞান হারায়া ফেলে । স্বপ্নাবস্থায় জ্ঞান থাকিলেও, স্বরূপজ্ঞান ও বিবেকজ্ঞান প্রায়ই থাকে না । কিন্তু শিষ্য, গুরুর অধীনে থাকিয়া শিক্ষিত হইলে বিশিষ্ট অনুশীলনসাহায্যে আত্মজ্ঞান প্রসারিত হইলে এবং বৈরাগ্য সাধনে বাহ্যবস্ত্র ও তর্কিততা চিত্ত হইতে অপসারিত হইলে, নব প্রকটিত হুন্স ইঞ্জিয়ের সাহায্যে হুন্সলোকে স্বজ্ঞানে থাকিতে পারেন । তছপরি, আধিভৌতিক, আধিদৈবিক প্রভৃতি ভাবসকল কিরূপে মনিগণের ত্রায় ভগবদ হুত্রে বা শক্তি হুত্রে গ্রথিত, এই তথা পূর্ণরূপে অভ্যস্ত হইবার পর, মানব এককালে তিন জগতে ক্রিয়া করিতে পারে, অথচ বাস্তবিক পক্ষে তাহার চিত্ত স্বরূপে অবস্থিত । এই হুন্স জগতে প্রকাশ-ক্ষমতাকেই ও হুন্সভাবাপন্ন হওয়ারকেই অনেকে, অনেক ধর্ম সম্প্রদায়ে, মানব অস্তিত্বের নিত্য উপলব্ধি কার্য্য বলা হয়, এবং অনেকে ইহা-কেই পরমার্থ বা পুরুষার্থ বলিয়া গণ্য করেন । কিন্তু বাস্তবিক তাহা নহে । ভেদাত্মক ভাবে অবস্থান মাত্রই মায়ীক । অনেকে হুন্সভাবাপন্ন অস্তিত্ব লাভের জন্ত প্রয়াস করেন । কিন্তু এ অবস্থা মায়ীক হইলেও সাধারণ জীবের পক্ষে হুপ্রাপ্য । সুতরাং হুন্সভাবেপ্তিত অস্তিত্বের প্রমাণ সংগ্রহ করিলেই হইবে না ।

মানবের যে হুন্স ইঞ্জিয়সকল হুন্স জগতের সহিত কি সম্বন্ধে সম্বন্ধ, এতদ্বিষয়ে প্রতীচ্য জগতে অনুসন্ধান চলিতেছে, এবং যথেষ্ট প্রমাণ সংগ্রহও হইতেছে । Society for Psychical Research প্রমুখ সমাজের সাহায্যে হুন্স দৃষ্টি, হুন্স শ্রবণ, হুন্সদেহে অবস্থান এবং স্বপ্ন মধ্যে হুন্স জগতের হুন্স শক্তির ক্রিয়া সকল প্রমাণিত হইয়াছে । চতুর্দিকে হুন্স ইঞ্জিয়ের অভ্যুদয়ের লক্ষণ দৃষ্ট হইতেছে । Mesmerism এবং Hypnotism “ছেলে খেলার” অবস্থা অতিক্রম করিয়া মনোবিজ্ঞানশাস্ত্র প্রমাণের প্রধান উপায় বলিয়া গণ্য হইয়াছে । এমন কি সম্প্রতি Colonel De Roche সাহেব Mrs Annie Besant (বেশান্তের) উপদেশে Mesmerism সাহায্যে পূর্ক-জন্মের লুপ্তস্মৃতির উদ্ধার সাধন করিয়া জগৎকে স্তম্ভিত করিয়াছেন । এই অবস্থায় প্রকাশিত ঘটনাবলী পর্যালোচনা করিলে, আমাদের চিন্তা

শক্তি যে স্থল মস্তিষ্কের অনুসজ্জাত উৎপন্ন বলিয়া আর স্বীকার করা যায় না। কারণ, trance বা মোহপ্রাপ্ত অবস্থায় স্থলমস্তিষ্কে দূষিত রক্ত সঞ্চারিত হওয়াতে, উহা জড়তা প্রাপ্ত হয়; সুতরাং ঐরূপ মস্তিষ্কে অনুসজ্জাত বা অনুবিশ্রাম সম্ভবে না। অথচ দেখা যায় যে, ঐ অবস্থাতেই মানবের ভিতর প্রসুপ্তশক্তি সকলের কিছু কিছু অভিব্যক্তি হয়। উহা আমরা কোতুকোদীপক বলিয়া মনে করি। সেই সকল mesmeric ঘটনাবলীর ভিতরে অনুসন্ধান করিলে, মানবের চিহ্নিত্রির অদ্ভুত প্রকাশ ও শক্তি দৃষ্ট হয়। Spiritualistic বা প্রেতের পুনরাগমনসম্বন্ধীয় ঘটনাবলী পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে বিশ্লেষণ করিলে, স্পষ্টই প্রতীত হয় যে, চক্র বা circle স্থিত ব্যক্তিগণের জ্ঞান ও সংস্কারের বহির্ভূত অদ্ভুত চিহ্নিত্রির ক্রিয়া হয়। Automatic writing বা “হস্তলিপির” ঘটনাবলী ভাবিয়া দেখিলে স্পষ্টই বোধ হয় যে, মানবের ভিতর এমন চৈতন্য পদার্থ আছে, বাহ্য স্থলমস্তিষ্কগত চৈতন্যের (brain consciousness) অতীত। এই শক্তি স্থলপ্রজ্ঞার অজ্ঞাতসারে লেখকের হস্ত স্ববসে আনিয়া, অননুভূত ও অজ্ঞাত বিষয় সকল লিখিতে পারে। স্থল যন্ত্রাদি না হইলেও মানবের চিন্তা যে বহুদূর পর্য্যন্ত বিস্তৃত হয়, এবং অজ্ঞাত মস্তিষ্কে চিন্তারূপে পুনরায় প্রতীত হইতে পারে এই তথ্য এখন তর্কাতীত অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছে। প্রতিদিন অদৃশ্য শক্তি সকল বিবিধ উপায়ে স্থল দৃষ্টিশক্তির অন্তর্ভূত হইতেছে। দৃশ্য অর্থে এখন শুদ্ধ স্থল জগৎ নহে। নৃশ জগতের কিয়দংশও ইহার অন্তর্ভূত হইয়া পড়িয়াছে ও আমাদের দৃষ্টির সীমা এখন অদৃশ্যকেও অনুশীলনের বিষয় করিতেছে। এই সকল দেখিয়া শুনিয়া, আর জড়বাদের অবকাশ থাকে না; এবং মানব যত্নের পরও যে স্বল্পভাবে অবস্থান করিতে পারে, তাহা কিয়ৎপরিমাণে সিদ্ধ হয়।

এই সকল অত্যদ্ভুত ঘটনাবলীর মধ্যে বারেক স্থির হইয়া দেখা যাউক। এই সকল ঘটনাবলীর দ্বারা কি প্রমাণিত হইতেছে, তাহা বুঝা যাউক। মানব যে নিত্য অবিকারী, সচ্চিদানন্দ পদার্থ, এতদ্বারা ইহা প্রমাণিত হয় না। কেবল যাত্রা স্থল বা জাগ্রত অবস্থার সীমা বা পরিধি বৃহত্তররূপে প্রতীত হয়। ঐ সকল শক্তি উদ্ভব হইলে কি আমাদের ভেদাঙ্গক, স্থলাভিমানী, বহিমুখী প্রবৃত্তি, এবং অহংজ্ঞান দূর হয়? না, কখনই না। বিশিষ্ট প্রক্রিয়ার সাহায্যে

বিশিষ্ট স্থানে চিত্ত ধারণ করিলে প্রেতলোক দৃষ্ট হয় বটে কিন্তু ; উষ্টার ভেদাত্মক অহং জ্ঞান ও ক্ষুদ্র অহংভাব এবং বহিমুখীভাব থাকিতে ঐ জ্ঞান ও স্থূল, পার্শ্বব রঙএ রঞ্জিত । নিত্য অবিনাশী, অপরিণামী এবং সৰ্বকালে একভাবেস্থিত স্বরূপ বা অস্তিত্ব, পরিণামীও সসীম ও ভেদাত্মক বহিমুখী বাবহারিক ত্রিলোকস্বক্ষিনী জ্ঞানের বা ঘটনাবলীর দ্বারা প্রকাশিত হইতে পারে না । অত্যাশ্চর্য্য আবিষ্কারসকল দ্বারা এই মাত্র সিদ্ধ হয় যে, আমি শুদ্ধ স্থূলশরীরে, স্থূলঘটনাবলীর দ্বারা বদ্ধ নহি ; পরন্তু আমার চিহ্নিত্ব স্বল্প জগতেও বিরাজিত । যেমন স্থূলজীবনে ভেদাত্মকভাবে, ধর্ম্মার্থ ও সুখ, দুঃখ প্রভৃতি বিভিন্নরূপে অবস্থিত ভাবগুলির দ্বারা, আমার একত্ব ও অবিনাশীত্ব সিদ্ধ হয় না, যেমন এই বিভিন্ন ভাবের মধ্যে আমার ভাবগ্রহণ ক্ষমতা মাত্র প্রমানিত হয়, কিন্তু আমি কে, কি ও ঐ সকল ভাব না থাকিলেও থাকিতে পারি কি না, এই সকল প্রশ্নের সমাধান হয় না, তদ্রূপ অত্যাশ্চর্য্য ঘটনাবলীর দ্বারা স্বল্প শক্তিসকলের অস্তিত্বমাত্র প্রমানিত হয় । আমি যে আত্মা এবং অবিনশ্বর, এই ভাব অসিদ্ধ রহিয়া যায় । পরন্তু এই ঘটনাবলী কেবল বস্তুর বহির্দেশস্থিত । পরিবর্তনশীল ও মায়ীক ভাব দ্বারা অভেদাত্মক আত্মজ্ঞান সিদ্ধ হয় না । বস্তুর বহুত্ব ত দূরের কথা আত্মার উপাধিত্বের যে প্রকাশস্বভাব শক্তিকেন্দ্র (centres of consciousness) আছে, এবং যাহার দ্বারা এই পরিণামী শরীর সকল উৎপন্ন হয়, ঐ কেন্দ্রস্থ জ্ঞানও অলীক । সেই ক্ষুদ্র স্রীমৎ ভাগবতে আছে :—

যাবন্নানার্থধীঃ পুংসো ন নিবর্তেত যুক্তিভিঃ ।

জাগর্ত্যপি স্বপন্নজ্ঞঃ স্বপ্নে জাগরণং যথা ॥

অস্বাদান্নান্নোহন্তেষাং ভাবানাং তৎকৃতভিদ্ভা ।

গতয়ো হেতবশচ্চাশ্র যুযা স্বপ্নদৃশো যথা ॥ ১১-১৩-০০—৩১

“যতদিন যুক্তি দ্বারা পুরুষের নানাত্ব বুদ্ধি নিবৃত্ত না হয়, ততদিন স্বপ্নে জাগরণের স্মার, সম্যক্ দর্শন না হওয়ার তিনি জাগিয়াও নিদ্রা যান ; আত্মা হইতে বিভিন্ন বস্তু নাই বলিয়া দেহাদি পদার্থ সমূহের তৎকৃত ভেদ, গতি এবং কারণ সকল স্বপ্নদর্শনকারীর তায় ইহার অপেক্ষাও অলীক ।”

ইহাতে বুঝা গেল যে নানাত্বজ্ঞানমূলক ভেদভাবশীল ঘটনাবলী পর্যা-

লোচনা করিলে প্রকৃত আত্মভাব উৎপন্ন হইতে পারে না। যেক্ষণ দৈহিক বল ও অত্যাশ্রুত মানসিকতা থাকিলেও আত্মার একত্ব ভাব উৎপন্ন হয় না, যেক্ষণ বাহ্যিকিছু স্থলভাবে জ্ঞাত বা গৃহীত হয়, তাহার মধ্যে ভেদভাব নিহিত থাকায় উহা হইতে একত্ব ভাব উৎপন্ন হয় না, সেইরূপ সূক্ষ্ম ও সূক্ষ্মাতীত ইন্দ্রিয় বা মানসিক শক্তি পর্যাণ্তপরিমাণে থাকিলেও আত্মস্বরূপে অবস্থান ঘটে না। ভেদদর্শী পুরুষ বিধান হইলেও ঐ বিদ্যা অপরা ভিন্ন আর কিছুই নহে। আত্মা, অকার্য্য ; কোটি কোটি ব্রহ্মাণ্ড সমষ্টি করিলেও আত্মার স্বরূপের অভি-
 যাক্তি হয় না। সেই জন্ত বেদ বলিয়াছেন,

পাদশু বিশ্বা ভূতানি ত্রিপাদস্বামৃতংদিবি । পুরুষস্ক্র, ৩

আত্মার এক পদে বা অবস্থায় সমগ্র ব্যক্তব্রহ্মাণ্ড রহিয়াছে, কিন্তু আর ত্রিপাদ অপ্রকাশিত, এবং উহাতেই প্রকৃত অমৃতত্ব আছে। এই জন্তই গীতা বলিয়াছেন :—

বিষ্টভ্যাহমিদং ক্লংকনেকাংশেন স্থিতো জগৎ ॥ ১০।৪২

আত্মার একাংশেস্থিত জগৎ ত মায়ীক, এবং সেই মায়ীক জগতের অসংখ্য প্রকাশ। ঐ প্রকাশের একদেশস্থিত ছই চারিটি অত্যাশ্রুত ঘটনা দ্বারা প্রকৃত অমৃতত্ব কখনই সিদ্ধ হইতে পারে না। দেশ, কাল, কার্য্য ও কারণ, অবয়ব ও অবয়বী, প্রভৃতি ভাবের দিয়া আত্মা রহিয়াছেন সত্য, কিন্তু আমাদের দৃষ্টি যতক্ষণ বহিমুখী থাকিবে ততক্ষণ রূপ ও শক্তির খেলায় মত্ত হইয়া অমৃতময় পদ হারাইয়া ফেলিব। সুতরাং অত্যাশ্রুত ঘটনা সংকলনে, সূক্ষ্মাতিসূক্ষ্ম শক্তির বিকাশ পর্যালোচনে প্রকৃত আধ্যাত্মিকতার উদ্ভব হইতে পারে না।

তাই বলিয়া যে পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিক ভাবে সূক্ষ্মলোকের অনুসন্ধান ও সূক্ষ্মতরু ভাবে প্রকটিত দৈবীশক্তি বিকাশের অনুশীলন প্রভৃতিকে আমরা নিন্দা করিতেছি তাহা নহে। ইহা দ্বারা স্থূল শরীরের মুহূর্ত্ত পর জীবের অবস্থিতি প্রমাণিত হয়। তাই উপনিষদে আছে :—

অবিজ্ঞানায়ামূহঃ তীৰ্ণা বিজ্ঞানায়ামৃতমুতে । ঈশ—১১

অবিজ্ঞানসাহায্যে সূক্ষ্মতরু রূপ ও শক্তিতে চিত্ত সমাধান করিলে স্থূলশরীরাতিরিক্ত জীবনের প্রমাণ হয়। কিন্তু কেবলমাত্র একত্ব প্রতিপাদক ব্রহ্মবিজ্ঞানসাহায্যেই অমৃতত্ব লাভ হয়। সুতরাং ভেদাত্মক ভাবে ইন্দ্রিয়ের সূক্ষ্মতা সাধন করিলে মানব কেবলমাত্র স্বীয় ক্ষুদ্র স্থূলদেহ জ্ঞান অতিক্রম করিতে পারে। অত্যাশ্রুত

ঘটনাবলীর দ্বারায় এইটুকু মাত্র উপকার সাধিত হয়। কিন্তু এই জ্ঞানও ভ্রমাত্মক ; ইহার ভিতরেও মোহের বীজ আছে। ইহা ইন্দ্রিয়জ ও ভেদধর্মী।

ইন্দ্রিয়জ জ্ঞান অপেক্ষা আমাদের অনেক উচ্চস্তরের জ্ঞান ও বিজ্ঞান আছে। স্থূলজগতে যে প্রকারে শুদ্ধ ইন্দ্রিয়জ জ্ঞান আমাদের বিশেষ উপকারে আসে না তদ্রূপ সূক্ষ্মতরলোক সম্বন্ধেও সূক্ষ্মেন্দ্রিয় ও মানসিকজ্ঞান মানবের পারমার্থিক জীবনে অতি নিম্নতম স্তর অধিকার করে। আমাদের স্থূলজীবন অগ্রহণীয় করিয়া দেখিলে বুঝা যায় যে শুদ্ধ ইন্দ্রিয়জ জ্ঞানবিশেষ কোন কাজে আসে না। যদি আমাদের স্মৃতিপথ হইতে বিষয়ের সূক্ষ্মসংস্কার সকল অপসারিত করা যায়, যদি কোন বাহ্যবলে অন্তরেন্দ্রিয় মন, বুদ্ধি প্রভৃতিকে স্তম্ভিত করিয়া শুদ্ধ বাহ্য ইন্দ্রিয়সকলকে জাগরিত করা যায়, তাহা হইলে আমাদের কি প্রকার জ্ঞান হয়, দেখা যাউক। শুদ্ধ চক্ষুরিন্দ্রিয়ের সাহায্যে সম্মুখস্থিত অস্ত্র মানবকে দর্শন করিলে একটি অস্পষ্ট রূপ মাত্র অন্বেষিত হইবে। মানবশিশু অতি শৈশবাবস্থায় যে ভাবে বাহ্যজগৎ দর্শন করে, শুদ্ধ চক্ষুরিন্দ্রিয়ের সাহায্যে দর্শন তাহা হইতেও নিম্নস্তরের। কারণ শিশুজীবনেরও পশ্চাতে সমষ্টি মানবজাতীর চক্ষুরিন্দ্রিয়ের উন্নতির ফলও বর্তমান, এবং উহার ভিতরেও মানসিক প্রভৃতি সংস্কারের বীজ রহিয়া যায়। দার্শনিকেরা পরীক্ষা করিয়াছেন যে শিশুর প্রথম দৃষ্টিতে অদৃষ্টবস্তুর দূরত্ব বা নৈকট্য, গভীরত্ব, ভিন্ন ভিন্ন অংশের পরস্পর সামঞ্জস্য, বস্তুর রূপনির্ধারণ, প্রভৃতি মানসিক ভাব গুলিও থাকে। অর্থাৎ, এক কথায়, কেবল মাত্র অস্পষ্ট বর্ণ ও অক্ষুট অনির্দিষ্ট আকৃতির মত “কি একটা” মাত্র থাকিবে। ঐ ভাব অস্ত্র ইন্দ্রিয়শক্তি হইতে বিস্মৃষ্ট এবং সম্পর্ক রহিত। ঐ ভাবটি যেন কতকটা রবী বাবুর “কি যেন কিসের মত” অরূপ। তাই বা কি করিয়া? “কে”, “কি” জ্ঞান ও আমাদের ভেদাত্মক অহঙ্কার হইতে উৎপন্ন। এই প্রকার প্রতিচ্ছবি হইতে আমাদের কোন প্রকার ভাবের উদয় হয় না। কেবল মাত্র রূপ দৃষ্ট হয় ; তাহাও অস্পষ্ট। মনের সংকল্পবিকল্পশক্তির সাহায্যে বিশেষ জ্ঞান কিয়ৎপরিমাণ উৎপন্ন হয়। তাহাও এক্ষেত্রে নাই। সুতরাং স্থূলপদার্থ দর্শনেও মন, বুদ্ধি প্রভৃতি উচ্চস্তরের করণের ক্রিয়া না হইলে, কোনও জ্ঞানের অভিব্যক্তি হয় না। ইন্দ্রিয়াদি ও মন এবং বুদ্ধির সাহায্যে আমরা বহির্জগৎকে বিশেষিত, নির্দিষ্ট

ভাষে দেখি । সুতরাং শুদ্ধ ইন্দ্রিয়ের দ্বারা "প্রত্যক্ষ" জ্ঞানও উৎপন্ন হয় না ।
লোকে বাহ্যকে প্রত্যক্ষ বলে, তাহার তিতর বহুকাল অর্জিত মানসিক ও
বুদ্ধির সংস্কারের ক্রিয়াই অধিক । শুধু তাহাই নহে ; আত্মপদার্থেরই কিরণ
রশ্মিতে সমস্ত অগণ্যব্রহ্মাণ্ড প্রতিভাসিত । মোহপ্রাপ্তব্যক্তি উৎকৃষ্ট দূরবীক্ষণ
সাহায্যেও স্বর্গ্যমণ্ডলের কিছুই দেখিতে পায় না । মন ও বুদ্ধি, এবং ততো-
ধিক ভাবে আত্মার সহিত বিচ্যুতমন্ডক ইন্দ্রিয়ের সাহায্যে বহির্জগতের জ্ঞান
উৎপন্ন হয় না ।

মানব শিশুও ব্যাষ্টি এবং সমষ্টিভাবে জীবশক্তির দ্বারা সঞ্চিত মানসিক
ও উচ্চতর সংস্কারের বশে ইন্দ্রিয়জ দৃষ্টিকে সজীব করিয়া "বস্তু" ভাবে প্রত্যক্ষ
করে । ইন্দ্রিয়শক্তি অপেক্ষা পূর্বসংস্কারে বল অধিক । "পূর্বসংস্কার" অর্থ
কি ? পূর্বসংস্কার যে শুদ্ধ ব্যক্তিগত জন্মান্তরীণ সংস্কার তাহা নহে । ইহার
ভিতর ইন্দ্রিয়াধিষ্ঠাতা দেবতাগণের পূর্ব কল্পাজিত সংস্কারও আছে, ইহার
ভিতর সমগ্র মানবজাতির সমষ্টিচৈতন্যের অর্জিত সংস্কারের ক্রিয়া আছে,
ইহার ভিতর পণ্ড শরীরের ভিতর দিয়া যে ক্রমাতিব্যক্তি অনুসারে স্থূল ইন্দ্রিয়
সকল প্রকট হয়, সেই প্রক্রিয়ারও সংস্কার আছে । ইহার ভিতর পিতৃগণের
সংস্কার লুকায়িত আছে । যেরূপ এক বিশিষ্ট কণের ঘটনা, প্রকৃতভাবে বৃদ্ধিতে
গেলে সমগ্র ভূত, বর্তমান ও ভবিষ্যৎ জীবনের শক্তি সকলের বিচার করা
আবশ্যক, সেইরূপ একটি বৃক্ষকে দেখিতে গেলে সমগ্র বিশ্বের কোটিকর-
বাপী সংস্কারের পরিমার্জন করা চাই । সকল পদার্থই অনন্ত ভাব হইতে উৎপন্ন
হইয়া অনন্তভাবে অবস্থান করিয়া পুনরায় অনন্তভাবে মিশিতে চলিতেছে ।
ব্যক্ত পদার্থকে সমগ্র বিশ্ব হইতে বিচ্যুত করিয়া ভাবিতে গেলে, আমাদের
জ্ঞান ঐকদেশিক হইবেক । বিশ্বতাব ত দূরের কথা, সমস্ত পদার্থই সেই
অশব্দ, অস্পর্শ, অরূপ, অব্যয় আত্মার অভিব্যক্তি । আত্মাতেই তাহার প্রকাশ,
আত্মাতেই হিতি ও আত্মাতেই লয় । কবি টেনিসন (Tenneyson) যত
বন্ধকে স্মরণ করিয়া হৃৎখে গাহিয়াছেন :—

"Known and unknown ; human devine."

গীতা ও বলিয়াছেন :—

অব্যক্তাদিনী ভূতানি ব্যক্তমধ্যানি ভারত ॥

অব্যক্ত নিধানাত্রেব ভক্ত কা পরিবেদনা ॥ ২১৮

সেই কূটস্থও সর্বদা অব্যক্ত আত্মা হইতে বিচ্যুত করিয়া দেখিতে গেলে, যে জ্ঞান উৎপন্ন হয় তাহা মায়ীক। সুতরাং যখন বিষয় মায়ী ও স্বপ্নের ভায়, তখন শুধু ইন্দ্রিয়ের পরিমার্জনের দ্বারা বা, তাহাদিগকে হ্রাস করিয়া বাহ্য বা অন্তঃ পদার্থের স্বরূপ নির্ধারণের পূর্বে দেহজ, সামাজিক, ইন্দ্রিয়জ, কামজ, মানসিক, বুদ্ধি প্রভৃতি ব্যাপ্তি ও সমষ্টিগত প্রমুখপ্রায় সংস্কারগুলিকে চিনিতে হইবে, ও তাহাদের পরিমাণ বা শক্তি জ্ঞাত হইয়া তাহাদিগকে আত্ম-জ্ঞান সাহায্যে পরিতৃপ্ত করিয়া, এইরূপে তন্নিস্ত মোহ অতিক্রম করিতে হইবে। যেমন বৈজ্ঞানিক দূরবীক্ষণ সাহায্যে সুদূরস্থিত গ্রহনক্ষত্রাদি দর্শন করিবার সময়, দূরবীক্ষণের কাচের refractive বা বিক্ষেপ এবং isochromatic বা রং উৎপাদনের ক্ষমতা জানিয়া ও বুঝিয়া, দূরবীক্ষণসংগৃহীত ছবি হইতে ঐ শক্তিগুলির ক্রিয়া বাদ দিয়া দৃষ্টবস্তুর স্বরূপ কতকটা অনুভব করেন, সেইরূপে প্রকৃত যোগী পরমাত্মায় চিত্ত সমাহিত করিয়া শরীর, ইন্দ্রিয়গণ, মন, বুদ্ধি, অহঙ্কার এবং অবিজ্ঞার Coefficient of refraction বা বিক্ষেপ পরিমাণকে স্বরূপতঃ জানিয়া, তাহা বাদ দিয়া বস্তুর স্বরূপ নির্ণয় করেন। তাঁহাকেই ত্রিকালদর্শী, অদ্রাস্ত “আপ্ত” বলা হয়। পার্থিবসংস্কারাচ্ছন্ন জীব জরং, বা স্বঃলোক গমন করিলে তথাকার বিষয় সকল ও পৃথিবীর ভেদাত্মক রংএ রঞ্জিত দেখেন এবং আশ্চর্য্য এই যে সেই রঞ্জিত ভাবগুলিকে সত্য বলিয়া অন্য লোকের বিশ্বাস উৎপাদনের চেষ্টা করেন। অনেকে আবার প্রোতাত্মা সাধন করিয়া সেই কামলোকবাসী বাসনারজ্বতে আবদ্ধ জীবের মুখনির্গত বিষয় সকল মার সত্য বলিয়া মনে করেন। অনেকে স্থূল বুদ্ধি বুদ্ধির সাহায্যে হ্রাস জগতের বিষয় সম্বন্ধে গভীরভাবে গবেষণা করিতে ছাড়েন না। তাঁহারা একবারও ভাবেন না, যে বদ্ধ জীবে উপাধিগত ও সঙ্কীর্ণ বিক্ষেপ শক্তিদ্বারা সং পদার্থের অতিভাষিত কিরূপে বিকৃত হইয়া যায়। তাই স্থূল সংস্কারের বশ হইয়া অনেকে সাবলব এবং হ্রাসভাবে অবস্থানকে “গোলকেন্দ্রিত” বলিয়া বিশ্বাস করেন। অহঙ্কার ও ব্যক্তভাব ত্যাগ করিতে পারি না বলিয়া পরমাত্মা সকাশে ব্যক্তি-

গত অবস্থিতিকে “পর্যভক্তি” বলিয়া বর্ণনা করি। শেবোক্ত সাধকেরা বুঝেন না যে সম্পূর্ণরূপে অহংকার নাশ করা কি ভয়ানক পদার্থ, এবং অহংকার বিনষ্ট না হইলে, সাধক শরীরধারী হইয়া আত্মাতে অবস্থান করিতে পারেন না। ধ্যান, ধারণাকালেও আমরা আপনাকে এবং পরমাত্মাকে বিভিন্ন না ভাবিয়া থাকিতে পারি না। শুধু তাই নহে; হস্তপদবিশিষ্ট “বিশেষ” শরীরধারী বলিয়া পরমাত্মার কল্পনা করি। কেহ বা মানসিক ভাবের সাহায্যে ঈশ্বরকে সত্ত্ব ও আমাদের আপনাদিগের মনোমত করিয়া, ব্রহ্মোপাসনা করি। এই ত আমাদের ক্ষমতা, অগচ সকলেই আপন আপন পরিচ্ছন্ন জ্ঞানকে স্বয়ং পরমাত্মার বিকাশ বলিয়া স্পর্ধা করি।

অতএব বুঝা গেল যে কেবল ইচ্ছিন্ন পরিমার্জন দ্বারা ও এমন কি মন, বুদ্ধি প্রভৃতি কারণ সকলকে সূক্ষ্ম করণদ্বারা অমরত্ব সিদ্ধ হয় না। বতক্ষণ ভেদাত্মক দেহ ও দেহী, আমি ও জগৎ, জীব ও ব্রহ্ম, জ্ঞান চিত্তকে রক্ষিত করে, ততক্ষণ প্রকৃত অমরত্ব কি তাহা বুঝা যায় না। সেই জন্ত কাহারও মতে ঐশীশক্তি সঞ্চয়, কাহারও মতে বুদ্ধির তীক্ষ্ণতা, কাহারও মতে আমার “অজু”ভাবে অবস্থানকে অমরত্ব বলিয়া গণ্য হয়। কিন্তু পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে এ সকল ভাব ও মায়ীক, সেই জন্তই শ্রীমৎ শ্রীশঙ্করাচাৰ্য্য প্ৰাৰ্থনাছেন :—

ব্রজেশং রমেশং মহেশং সুরেশং
 দ্বিনেশং নিশীথেশ্বরং বা কদাচিত্ ;
 ন জানামি চাত্তং সদাহং শরণ্যে
 গতিত্বং গতিত্বং ত্রমেকা ভবানি ॥
 ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বর কিংবা দিবাকর
 ইন্দ্র চন্দ্র আদি আছে যতেক অমর,
 তোমা বিনা অস্ত্র কারে কভু নাহি জানি
 তবে একমাত্র গতি তুমি ভবরানি ॥

সেই জন্তই অস্ত্র বলিয়াছেন যে ব্রহ্মা, পুরুন্দর ও দিনকর প্রভৃতি সকলেই মায়ীক সূতরাং বিনাশলী। প্রকৃত অমৃতত্বে মায়ার লেশ নাই, দেহভাব ও বহিমুখী ভাব নাই; বিশিষ্ট আমি ভাব বা আমিষের নির্দেশ নাই। বাহ্য কিছু দৃষ্ট ও বাহ্যতে “বিশেষ” আছে তাহাই অলীক। প্রকৃত অমৃতত্ব আনিতে

গেলে জাগ্রত, স্বপ্ন, সুস্থি এই তিন অবস্থার অভিব্যক্ত সংপদার্থকে এক বলিয়া জানিতে হইবে। দৃষ্টির ভারতম্যে প্রকৃত অমৃতত্ব ও ভেদাত্মক অস্তিত্ব এই দুই ভাব যথাক্রমে প্রকাশিত হয়। যখন চিহ্নকি বিশেষ ভাব পরিত্যাগ করিয়া অমৃতময় অবিশেষ ভাব গ্রহণে সমর্থ, তখনই প্রকৃত সাধনার আরম্ভ, কিন্তু যখন আমাদের দৃষ্টি নাম ও রূপ লইয়া মত্ত, যখন বিশেষ ভাব ত্যাগ করিতে আমরা অসমর্থ, তখন অমৃতত্বের আশা কোথায়? সাধনার দ্বারা আমরা ভু হইতে ভুবঃ, ভুবঃ হইতে স্বঃ ও তদুপরিস্থ লোকে গমন করিতে পারি, কিন্তু সেইরূপ গমনের ফল কি?

পদব্রজে না গিয়া “Motor car”এ আরোহণ করিয়া গমন করিলেই আর আমাদের হুল বদ্ধভাব দূর হয় না। যেমন স্থূল জগতে বহিষুখী ভাবে বিষয় গ্রহণ করিলে কেবল মাত্র পরস্পরবিরোধী সৃষ্টিমান বিশৃঙ্খলা ও ভেদাত্মক, ব্যক্তিগত, হুল অসীমতা দৃষ্ট হয় এবং কতকগুলি বিষয় বৃত্তিতে পারিলেও ব্যক্ত অসীম জগতের অবশিষ্টাংশ অননুভূত রহিয়া যায়, তদ্রূপ হৈতভাবে উচ্চলোকে গমন করিলেও তদ্রূপ ব্যক্ত ও পরিচ্ছিন্ন সত্তা সকলেই পরিমাণ করিতে করিতে দিন কাটিয়া যায়, তবুও পরিমাণ শেষ হয় না। যেখানে যাই রূপের ও শক্তির অভিব্যক্ত অসীমতা, চতুর্দিকে বিস্তীর্ণ হইয়া রহিয়াছে। সাগরের উর্ধ্বমালা গণনা করা বরং সম্ভব, পৃথিবীর ধূলিকণা সংখ্যা নির্ণয় বরং করিতে পারা যায়, কিন্তু অসীম অনন্ত আত্মার, দেশ ও কাল, নাম ও রূপ কার্য ও কারণের ভিতর দিয়া যে অভিব্যক্ত অসীমতা জগৎরূপে প্রকাশিত হইতেছে, তাহার ইয়ত্তা কে করিতে পারে। বহিষুখী বৃত্তিতে জ্ঞান লাভ হইতে পারে, কিন্তু আত্মজ্ঞান ঘটে না। অনেক আবার অহঙ্কারের কুহকে মোহিতবুদ্ধি হইয়া মনে করেন, যে অসীমতা অর্থে “আমি” পদার্থের ভেদাত্মক একদেশতা; তাঁরা ভাবেন যে আমি পদার্থকে বাহিরের বস্তুর সহিত মিলিতে না দিয়া, ভেদাত্মক ভাবে স্থাপনা করিতে পারিলেই আমিই সিদ্ধ হয়। আমি শোক হইতে অতিরিক্ত, আমি সুখ হইতে অতিরিক্ত এইরূপ কল্পনা করিয়া তাঁহারা আমিত্বের চারিদিকে একটা ভেদাত্মক চর্ভেস্ত গতি দিয়া বসিয়া থাকেন। তাঁরা ভাবেন না যে পরমাত্মা আমাদের ভিতরে আমিরূপে প্রকাশিত হইলেও সে “আমি” অনির্দেশ্য। নির্দেশ করিতে যাইলেই বিভিন্নতা বা

ভেদ-জ্ঞানের উৎপত্তি হয় ; ইহাই অহঙ্কারের কার্য । তাঁহারা ভুলিয়া যান যে, অন্নমাত্রা ব্রহ্ম, “সত্য বটে—”কিন্তু “অন্নমাত্রা”র অর্থ কি তাহা বুঝিতে গেলে সর্ব প্রথমে সর্বঃ খবিরং ব্রহ্ম এই ভাব সম্যকরূপে বুঝিতে হইবে । Light on the Path নামক রহস্যময় গ্রন্থে উক্ত আছে যে, ভিতরে, বাহিরে এবং সর্বশেষে এতদ্ব্যতিরিক্ত ভাবে আত্মাকে বুঝিতে হইবে ।

সুতরাং অহঙ্কারে মগ্ন হইয়া জগৎরূপে প্রতিভাসিত স্বপ্নের তায় অলীক, জগৎসত্ত্ব ভিতরে, সূত্ররূপে অবস্থিত পরমাত্মার দর্শন না হইলে আত্মজ্ঞান পূর্ণ হয় না ।

মহাপুরুষগণ বলেন যে, নাম রূপের দিকে চাহিলে, শক্তির খেলা দেখিতে গেলে, বিপুল আত্মজ্ঞান লাভ হয় না । ইন্দ্রিয়াদি করণ সকলের পরিমার্জন যেমন হউক না কেন, তাহাদিগের শক্তির বিকাশক্ষেত্র যতই বড় হউক না কেন, তাহাদিগের দ্বারা কেবলমাত্র বাহ্য, পরিচ্ছিন্ন, মূর্ত ও রূপপরিবর্তনশীল ভাবেরই জ্ঞান লাভ হইতে পারে । সুতরাং কেবল পরিচ্ছিন্ন-ইন্দ্রিয় ও মন এবং বুদ্ধির দ্বারা সেই পরম অদৃশ্য, এক, অদ্বিতীয় সংপদার্থকে নির্ণয় করা যায় না । সেই জন্তই রাজ! পরীক্ষিৎ বলিয়াছিলেন,

ব্রহ্মণ ব্রহ্মণ্য নির্দেশে নিগুপে গুণবৃত্তয়ঃ ।

কথং চরন্তি শ্রুতয়ঃ সাক্ষাৎ সদনতঃ পরে ॥ ভাগবত । ১০।৮।৭।১

ব্রহ্মণ ! যাহাকে প্রত্যক্ষরূপে নির্দেশ করিতে পারা যায় না, যিনি নিগুপঃ, এবং কার্য্য, ও কারণ সকলের অস্পষ্ট, স্বগুণ শ্রুতি সকল সেই অগুণ পরব্রহ্মের স্বরূপ কিরূপে বর্ণনা করেন ?

প্রকৃত সাধক হৃদয়-ক্ষেত্রে আপনাদের আশ্রিত মধ্য পরমাত্মার স্বরূপ অবগত হইয়া সর্ববস্তুর, সর্বভাবে, আত্মাস্বরূপ দেখিতে পান । সেই জন্তই জগৎ মিথ্যা হইলেও পরমাত্মার বিভূতি বলিয়া তাঁহার নিকট আদরণীয় ।

শ্রীমৎভাগবত বলেন :—

সদিব মনস্ত্রিবুৎ স্থয়ি বিজ্ঞাত্যসদামনুজ্ঞাৎ

সদভিমুগন্ত্য শেষমিদমাত্মতয়াস্ববিদঃ ।

নহি বিকৃতিং ত্যজন্তি কনকস্য তদাত্মতয়া

স্বরূতমনুপ্রবিষ্ট মিদমাত্মতয়াহবসিতম ॥ ১০।৮।৭।২৬

“মনোমাত্রবিলসিত এই ত্রিগুণাত্মক জড়জীবপ্রপঞ্চ, প্রকৃত পক্ষে অসত্য হইলেও আপনাতে অধিষ্ঠিত বলিয়া আপনার সত্যতা প্রযুক্ত সত্যবৎ প্রতীয়মান হয় ; আর আত্মতত্ত্ববেত্তাগণ ‘প্রপঞ্চ ও আত্মা হইতে ভিন্ন নহে’ জানিয়া আত্মাস্বরূপেই ইহাকে সত্য মনে করেন ; আত্মা যখন স্বপরিচিত এই জগতে কারণরূপে প্রবিষ্ট, তখন ইহা ত আত্মস্বরূপে অবধারিত হইতেই পারে ; মনে কর—সুবর্ণার্থী ব্যক্তি, সুবর্ণকার কুণ্ডলাদি প্রাপ্ত হইলে, তাহার মধ্যে সুবর্ণ আছে বলিয়াই তাহাকে আদর করে, কেবল রূপের জ্ঞান নহে । যতক্ষণ মন, বুদ্ধি প্রভৃতিকে আত্ম ব্যতিরিক্ত বলিয়া জ্ঞান থাকিবে, ততক্ষণ উহাদের দ্বারা আত্মনির্গম হইতে পারে না ; যতক্ষণ ভিতরে ভেদাত্মক অহঙ্কার ক্রিয়াশীল রহিবে, ততক্ষণ অভেদজ্ঞানের অবকাশ নাই ।

আমাদের ভিতরে প্রস্তুত ভাবে আত্মশক্তি বা ভগবদশক্তি নিহীত আছেন । সেই মহাযোগিনী শক্তির জন্তই ভেদাত্মক ইন্দ্রিয়াদি দ্বারাও জ্ঞান বা একত্ব ভাব উৎপন্ন হয় । যাহাকে আমরা “বস্তু” জ্ঞান বলি, তাহার বিশ্লেষণ করিয়া দেখিলে উহার ভিতর অভেদাত্মক একটি সাম্য ভাব আছে, এবং ঐ সাম্য ভাব থাকাতেই বাহিরের বস্তু, ভিতরের আত্মার সহিত সংশ্লিষ্ট হয়, অর্থাৎ চিত্তক্ষেত্রে বস্তুর স্বরূপ জ্ঞান হয় । বাহ্যর মন ও বুদ্ধি এই সাম্য ও একতাবর্দ্ধনকারিণী ভগবৎ শক্তি বা মহাবিদ্যার সহিত সংলগ্ন, তিনিই ভেদাত্মক সৃষ্টি অতিক্রম করিয়া সাম্য বা একত্বভাবে অবস্থান করিতে পারেন । সেই জন্ত গীতার বলিয়াছেন—

ইহৈব তৈর্জিতঃ সর্গো যেযাং সাম্যে স্থিতঃ মনঃ । ৩।১৯

চক্ষু যেরূপে অলোকস্পন্দন গ্রহণ করিতে পারে, কর্ণ যেরূপ শব্দস্পন্দন গ্রহণ করে, অহঙ্কার যেরূপ অহঙ্কারের প্রতিচ্ছবি গ্রহণ করিতে পারে, সেইরূপ অন্তর্নিহিত অখণ্ড সর্বভাবে সর্ববস্তুর অন্তঃসমস্তরে প্রকাশিত সেই শুদ্ধ সচ্চিদানন্দময়ী আত্মশক্তির দ্বারাই আত্মার আত্ম বা সাম্য ভাব গৃহীত হইতে পারে । সেই আনন্দময়ী জাগ্রত হইলে জীব সর্ববস্তুতে আর নাম ও রূপ না দেখিয়া; সেই একত্ব ও শিবত্ব ভাব গ্রহণে সমর্থ হয় । তখনই জীব—

সমং সর্কেষু ভূতেষু তিষ্ঠন্তঃ পরমেশ্বরম্ ।

বিনশ্চৎ স্ব বিনশ্চন্তঃ * * * * ॥ (গীতা ১৩।২৭)

পরমেশ্বরকে দেখিতে পার। সেই জন্ত সেই আনন্দময়ী মহাযোগিনীকে জাগাইতে হইবে। তাই প্রকৃত ব্রাহ্মণ ব্রহ্ম ভাবনার পূর্বে,

আমিহি বরদে দেবি ব্রাহ্মণের ব্রহ্মবাদিনি ।

গায়ত্রি ছন্দাংসমাত ব্রহ্মধোনি নমোস্তুতে ॥

ইত্যাদি মন্ত্রে সেই ব্রহ্মময়ীকে আবাহন করেন। সেই জন্তই ষট্চক্র-ভাবে স্থিত নিম্নতর প্রাকৃতিক ছয়টি লোক সামরসগুণে একীকরণ প্রয়াসে লাধক গাহিয়াছেন :—

জাগ মা কুলকুণ্ডলিনী ।

সেই জন্তই ব্রহ্মপ্রদময় নানার দ্বারা অন্ধ হইয়া লাধক গাহিয়াছেন :—

উঠ মা আনন্দময়ী খোল মা কুটিরদ্বার

আঁধারে হেরিতে নারি, এ সংসার । * * *

মা ! তোমার সাহায্য ব্যতীত পুরুষভ্রমও স্থানুৎ । তোমার সাহায্য ব্যতীত তাঁহার জ্যোতি জীবদ্দশায় প্রবেশ করিতে পারে না। “মা যোগমায়ে ! আত্মারাম, মহাযোগেশ্বর, সাক্ষাৎমন্মথমন্মথ, ও মারাতীত পুরুষে তুমিই লীলার ভান করাইয়াছিলে।” সেই জন্তই বিয়োগবিধুরা, শ্রীভগবান স্তম্ভ-জীবনী, গোপবালাগণ তোমার পূজা করিয়া প্রার্থনা করে :—

কাত্যায়নি মহামায়ে মহাযোগিগাধীশরি ।

নন্দগোপমুতং দেবী পতিং মে কুরুতে নমঃ ॥

পরমাত্মার স্থিরভাবের নাম ব্রহ্ম বা ঈশ্বর। তাঁহার যে ভাবে ‘মুত্রে মণি গণাইব’ পরিদৃশ্যমান জগৎ প্রথিত হইয়া রহিয়াছে, যে ভাবে ভেদাত্মক ব্যক্ত জগতের মধ্যে ও সর্ব বস্তুর ভিতর সেই অভেদাত্মক একত্ব-প্রাপ্তি বা জ্ঞানের শক্তি রহিয়াছে, তাঁহারই নাম যোগমায়ী। তিনিই আনন্দময়ী, ব্রহ্ম-রূপে জগৎকে এক করিয়া রাখিয়াছেন।

এই মহামায়ার নামই বিজ্ঞা। ইনি এক্ষণে ব্রহ্মবিজ্ঞারূপে প্রকাশিত, ইনিই সেই পুরাতন সুরধারবৎ যতীক মার্গ ; ইনিই জীবের প্রসূতী,

“জীবভূতাং মহাবাহো যয়েদং ধার্যতে জগৎ ।”

ইনিই ভগবদাংশ জীবকে অন্তরতম, বিস্তৃত, আত্মজ্ঞান এবং ফলাভি-
যক্তি রহিত প্রেমরজ্জু দ্বারা সেই পরম পদার্থে সর্বদা, সর্বক্ষেণে সংযোজিত

করিয়া আত্মার মৌলিক একত্ব সংরক্ষণ করিতেছেন। যেকোন
 সূর্যের আলোকশক্তির দ্বারা বিভিন্ন উপাধিতে সূর্যের প্রতিবিম্ব উৎপন্ন
 হয়, তদ্রূপ মহামায়ার সাহায্যে ভগবান জীবরূপে যেন প্রতিবিম্বিত
 হন। লৌহখণ্ডে প্রস্তুত তড়িচ্চক্তি জাগ্রত হইলে যেকোন দুই ভাব
 বা pole প্রকট করে ও সর্লক্ষণ আপাতঃ প্রতীয়মান বিভিন্ন ভাবদ্বয়কে
 ব্যক্তভাবে ধারণ করে, এবং প্রতিক্রিয়া ব্যক্ত ক্রিয়াশীল (kinetic) ভাবদ্বয়কে
 অব্যক্ত অক্রিয় (static), ভাবে মিশাইয়া দিতে চেষ্টা করে সেইরূপ সেই ব্রহ্ম-
 ময়ী এক, অদ্বিতীয় অব্যক্ত পরমপদার্থকে, জীবাশ্মা ও পরমাশ্মা, জীব ও
 ঈশ্বর, ব্রহ্ম ও জগৎ, ভগবান ও ভক্ত এই আপাতঃ প্রতীয়মান বিভিন্নভাবে
 প্রকাশিত করিয়া জগৎ প্রকট করিয়াছেন। আবার সেই আত্মাশক্তিই
 নিদ্রা, মোহ, কামনা, বিজ্ঞা, তৃষ্ণা প্রভৃতি বিভিন্ন ভাবে জীব ও জগৎকে
 একত্রে ধরিয়া আছেন।

যা দেবী সর্বভূতেষু তৃষ্ণারূপেন সংস্থিতা ।

নমস্তস্মৈ নমস্তস্মৈ নমস্তস্মৈ নমো নমঃ ॥

আবার সেই আনন্দময়ীই মোক্ষদাত্তরূপে প্রকট হইয়া জীব ও শিবকে
 মিশাইয়া দিয়া সেই পরম অভেদাত্মক স্বরূপভাব প্রকট করেন ।

সর্বশু বুদ্ধি রূপেন জনশু হৃদি সংস্থিতে ।

স্বর্গাপবর্গদে দেবি ! নারায়ণি নমোহস্তুতে ॥

সর্বজীব হৃদে তুমি বুদ্ধি স্বরূপিনী

সবাকার তুমি স্বর্গ মুক্তি প্রদায়িনী ;

নমি দেবি নারায়ণি ! শ্রীপদে তোমার

প্রণমি, প্রণমি, মাগো ! নমি অনিবার ॥

প্রকৃত আত্মজ্ঞান ও যাহাকে চলিত ভাষায় আত্মজ্ঞান বলে তাহার
 পার্থক্য কিয়ৎ পরিমানে বুঝা গেল। এখন কি উপায়ে আত্মজ্ঞান লাভ হয়
 তাহার অনুশীলন কর্তব্য। বহির্ভূত বা দেহীভাব ত্যাগ না হইলে সেই
 আনন্দময়ী জগন্মাতার একীকরণ চেষ্টা আমাদের নিকট কঠোর ও মূর্ত্তভাবের
 ভ্রাসকারী ভয়ঙ্করী শক্তি বলিয়া বোধ হয়। আমি দেহ জ্ঞানে অন্ধ, কিন্তু
 মহামায়ার রূপা হইলে, সর্ব প্রথমেই দেহজ্ঞানটি ভাঙ্গিতে প্রয়াস করিবো।

তখন অমৃতময়ী ঐশী শক্তিকে ভয়ঙ্করী ভাবে ভিন্ন অল্প ভাবে বৃদ্ধিতে পারিব না। সেই জন্তই সর্ব প্রথম জ্ঞান ও বৈরাগ্য সাধনের দ্বারা আমার দেহী ও পরিচ্ছন্ন ভাব দূর করা চাই। সেই জন্তই সার্কজনীন প্রেম ও ভ্রাতৃ-ভাব সাধনের দ্বারা, পরিচ্ছিন্ন অহঙ্কার ও দেহেরমোহ নাশ করিয়া কিয়ৎ পরিমাণে একত্ব অনুভব করা উচিত। যদি আমাদের দৃষ্টি সর্বদা প্রকৃত আত্ম-স্বরূপ নির্ণয়ে ব্যাপ্ত থাকে, যদি সর্বভূতে, সর্বভাবে, নিরহঙ্কার হইয়া সেই আত্মপদার্থের অহুভব লাভে হৃদয়দ্বার খুলিয়া বসিয়া থাকি, তাহা হইলে আনন্দময়ী হৃদয়ক্ষেত্রে প্রকাশিত হইয়া, আমাদিগকে অল্পে অল্পে শিখাইতে আরম্ভ করেন। তাহা হইলে আর সূক্ষ্ম জগতে যাইয়া, তত্রস্থ “হুড়িগুণিতে” ইচ্ছা হয় না। পরন্তু সর্বব্যাপী, সর্বকালে একভাবে স্থিত, সংপদার্থের প্রীতি মন, প্রাণ সমর্পণ করিলে মোহেরও আর সম্ভাবনা থাকে না। যোগসিদ্ধি-লাভে আয়াস করিতে হয় না; সময়সমুৎপাদে একতাপ্রাপ্ত হৃদয়ে সর্বসিদ্ধি একেবারে প্রকটিত হয়। সিদ্ধি সম্বন্ধে দুই একটি কথা বারাস্তরে বলিব, তবে এখানে এইমাত্র বালিয়া দ্রাস্ত হইব যে, যে দূরদৃষ্টি ও দূর-প্রবেশ, বন্ধ-ভাবাপন্ন ভ্রান্তজীব বহু আয়াসে ও প্রযত্নে আয়ত্ত করিতে পারে না, স্বার্থহীন প্রেমেরবশে, নিরঙ্কর জননী সেই সঙ্গত সিদ্ধিই অনায়াসে লাভ করিতে পারেন। সিদ্ধি বা শক্তি মাত্রই একত্ব জ্ঞানের মায়ীক অবভাসক। এই একত্ব জ্ঞান যখন হৃদয়ে প্রকৃত জ্ঞান ও প্রেমরূপে প্রকটিত হয়, তখন সর্বজীবই আমার সঙ্গে অদ্ভুত প্রেমরসে একত্রিত হয়। বস্তু, ইন্দ্রিয় প্রভৃতি মায়ীক জ্ঞান, স্বার্থশূন্য প্রেমের উত্তাপে অল্পে অল্পে গলিয়া পড়িয়া যায়। আত্মেন্দ্রিয় প্রীতি আমাদের পরিচ্ছিন্ন আত্মজ্ঞানকে ঘনীভূত করিয়া মায়া ও মোহের সৃষ্টি করে; কৃষ্ণেন্দ্রিয় প্রীতির উত্তপ্ত প্রস্রবণে, মায়ীকভাব চিত্ত হইতে অপ-সারিত হয়, এবং ক্রমে ক্রমে তেদাত্মক অহংজ্ঞানও আনন্দময়ীর আনন্দ স্রোতে হারাইয়া যায়। তখন মানব বৃদ্ধিতে পারে যে, “আমি” অর্থে বিশিষ্ট নাম-রূপধারী কোন পদার্থ নহে; আমি সেই চিদানন্দরূপই শিবস্বরূপ; এবং আমিই ইন্দ্রিয়, মন, বুদ্ধি, ভূতাদিপর্ধ্যস্ত সমস্ত বাক্ত্যভাবের ভিতরে অল্পহৃদয় সেই ব্রহ্ম পদার্থ :—

সপেক্ষিয় গুণাভাসং সৰ্বেক্ষিয় বিবৰ্জিতম্ ।

অসক্ৰং সৰ্বভূতৈব নিগুণং গুণভোক্তৃচ ॥

বহিরন্ত্ৰ চ ত্তানামচরং চরমেবচ ।

হৃদ্বাহ্যভদবিজ্ঞেয়ং দূরত্বং চাণ্ডিকে চ তৎ ॥

অবিভক্তঞ্চ ভূতেষু বিভক্তমিবচ স্থিতম্ ।

ভূতভর্তৃ চ তজজ্ঞেয়ং গ্রসিষ্ণু প্রভবিষ্ণু চ ॥ গীতা ১৩।১৪-১৬ ।

কশ্চচিৎ তৃষ্ণাতুরস্ত ।

মহিম স্তব ।

(পূৰ্ব্বপ্রকাশিতের পর ।)

হরিস্তে সাহস্রং কমলবলিমাধায় পদয়ো-

র্ষদেকোনে তস্মিন্ নিজমুদহরেন্ত্র-কমলম্ ।

গতো ভক্ত্যুদ্বেকঃ পরিণতিমসৌ চক্রবপুষা,

ত্রয়াণাং রক্ষায়ৈ ত্রিপুরহর ! জাগৰ্জি জগতাম্ ॥ ১৯ ।

সম্প্রতি ভক্তিমহিমানং দর্শয়তি, হরিরিতি । হে ত্রিপুরহর ! ত্রিতাপনাশন !
হরিবিষ্ণুঃ সহশ্রেণ সহস্র সংখ্যাসম্পাদ্যঃ সাহস্রং কমলানাং বলিং পদ্মোপহারং
তে পদয়োরাধারভূতয়োঃ আধার ক্রমেণ দৃষ্টা তস্মিন্ বর্গৌ একেন উনে সতি
সহস্রতম বলিদান কালে ভব মায়ায়া একেন হীনে সতি নিজঃ স্বকীয়ং নেত্রমেবক-
মলং যদ্ উদহরং শিরসঃ যদ্বংপাটয়াস পূজাভঙ্গভয়াদিতি-শেষঃ, অসৌ ভক্ত্যুদ্বেকঃ
উদ্ভিক্ত ভক্তিকৃতনেত্রকমলোদ্ধারঃ । কার্য্যকারণয়োরভেদাৎ লক্ষণয়া ভক্ত্যুদ্বেক-
শব্দেন উক্তৃতনয়নমিত্যর্থঃ । চক্রবপুষা সুদর্শন চক্ররূপেণ পরিণতিং গতঃ সন্
ত্রয়াণাং জগতাং রক্ষায়ৈ জাগৰ্জি জগদ্রক্ষার্থং সৰ্বদাপ্রমাদরহিতৌ ভ্রমতী-
ত্যর্থঃ । জগদর্শনার্থং তদ্রক্ষার্থঞ্চ হরেঃ সুদর্শন প্রাপ্তিস্তত্ত্বজ্ঞি জনিতত্বা তবৈব
কৃপয়েতি ভাবঃ । পুরাকিল জগদ্রক্ষায়াং বিনিবৃক্তো হরিঃ সৰ্ব্বশক্তি নিদানং
যাং সহস্রসংখ্যকপদ্মোপহারৈঃ পূজয়ন যদা পদ্মগগনায়ামপ্যসমর্থঃ স্বংময়নং
বহুবিনিন্দ্য তদেব ভবং পূজাভঙ্গভয়াদ্বংপাট্য নেত্রকমলং সহস্র সংখ্যায়াঃ পূরণ-
শকরোং । অথহং তদা ভক্তিমন্তং সত্ত্বয়ং হরিং স্বকর্ণিণী দৃঢ়ং নিপুণ্ণাবলোক্য

ঐতঃসন্ হেলয়া ত্রিভুবনদর্শনসমর্থং ক্রিয়াসাধনঞ্চ সুদর্শনো নাম সুদর্শনঃ-
তস্মৈ দদিত। তেনৈব সুদর্শনেন স জগতাং রক্ষণে সমর্থ ইতি মহার্থোপোরাণিকী
শ্রুতিঃ। আদিকবেচনস্ত হরিঃ (স্বর্ঘ্যাস্তরহঃ পুরুষঃ) তবৈব মহিমা যৎ
পদ্মানি বিকাশয়তি তবৈব পদে বলিং দদাতীতি। পুনঃ স সহস্রকরতয়া
করসহস্রৈঃ প্রত্যাহং পদ্মসহস্রাণি বলিং দদাতীতি। সহস্র শব্দস্তত্র
বহুবোধকঃ। তন্ত্রাক্ষরস্বর্ণপ্রাপ্তিরপি কবিনা প্রৌঢ়োক্তিমুখেনোক্তঃ; একদা
মায়াবশঃ স জগৎকার্যাকরুণং পরমাত্মকার্যং আত্মকর্তৃকমেব কিমপিহীন-
মপশ্যৎ, অথ যদা স পূর্বকৃত তপোবলাৎ আত্মানমপি পরমাত্মার্থং অবগম্য
তৎকার্যে নিয়োজয়ামাস তদা আত্মনোহস্বাতন্ত্র্যজ্ঞানরূপে পরমব্রহ্মজ্ঞানে
উদ্ধূতে তন্ত্র স্বর্ণপ্রাপ্তিজগৎপ্রভুত্বক্লেতি। অতাপি স স্বকীয় করসহস্রৈঃ
পদ্মানি বিকাশ্য প্রভূপূজাং কৰোতি। য স্বর্ঘ্যাহানভূতঃ স্বর্ঘ্যমণ্ডলং
ভং কদাচিহ্মিষোঃ সুদর্শনাখাঃ চক্রমিতি, কদাচিৎ তদ্বক্ষঃ নক্ষত্রহীরণ্য-
মধ্যগঃ কৌন্তভাক্ষমধ্যমণিরিতি কদাচিরা শ্রীবৎসলাঞ্ছনমিত্যপি গীয়াতে। স
পুরুষশ্চ কদাচিহ্মহাবিষোঃ পরমভক্তঃ, কদাচিৎ পরমযোগী কদাচিরা চৈতন্যানাং
অমিততেজসাক্ষ রাজজোঞ্চাদি পুরুষ ইতি বহুশো গীয়াতে। ১৯।

যত্মপিবোদাদিষু গুণভেদেন স্বর্ঘ্যএব ব্রহ্মা, প্রজাপতিঃ, সৰ্বলোকপিতামহঃ
স্বর্ঘ্যএব রুদ্রঃ, ঈশানঃ, শঙ্করঃ, মহাদেবঃ, স্বর্ঘ্যএব ইন্দ্রঃ মেঘবাহনঃ, সহস্রলোচনঃ
সহস্রপাং, সহস্ররশ্মিঃ, অদিতিপুত্রঃ, হরিবিস্কুরিত্যাদি শব্দেন কথ্যতে,
স্বর্ঘ্যস্ত প্রচারস্থানমাকাক্ষক বিষ্ণুপদশব্দেনোচ্যতে। তেনৈবচ ক্রিত্যপ্-
তেজোমরুদ্বোমাত্মকং প্রাণিময়ং জগৎ প্রপঞ্চীকৃতং রক্ষিতঞ্চ দৃশ্যতে জগতি
সৰ্বত্র ক্রিয়া, জ্ঞানং বুদ্ধিম্নোবৃত্তয়শ্চ তেনৈব প্রচোত্তস্তে ইতি সিদ্ধং তথা-
প্যেযঃ স্বর্ঘ্য সৰ্বব্যাপিনো মহাবিষ্ণোরংশ স্তচ্ছক্ত্যাচ শক্তিমান্বেবেতি প্রতিপাদয়ন্
কবিরিচিত্র পুরাণোক্তনৈত্রোৎপাটনকথামবলম্ব্য তস্মিন্বেব স্বর্ঘ্যস্ত মণ্ডলে
দৃষ্টীগোচরে হরেনৈত্রজং তস্মিন্নপি নেত্রে পুনঃ সুদর্শন চক্রপঙ্কমায়ো-
পিতম্। বস্ত্ততত্ত্বীধরগুণসম্পন্নো জগন্নেতরি সবিতির সৰ্বমেতদ্বৎপন্নমেব
তথাহি গায়ত্রার্থে যোগিনাজ্জবজ্যাদি বচনেযু বিবিধশাস্ত্রবচনেযু চ তদেব
ঐতিপন্নম্। এবমুতস্যপি স্বর্ঘ্যানারায়ণস্ত যোহধিষ্ঠাতা প্রেরকশ্চ তন্ত্র কিয়ান
মহিম্যেতি মহিমাঃ পরমোৎকর্ষঃ সূচিতঃ।

ভক্তি মহিমাহেতুক বিষ্ণুর বিষ্ণুত্বপদপ্রাপ্তি বর্ণনা করিতেছেন ।

হে মোক্ষপ্রদ ; সহস্র কমল কুমুদে তোমারে পূজা শেষ করিতে সংকল্প করিয়া হরি যখন সহস্রতম কমল তোমার চরণে উপহার দিবার নিমিত্ত হস্ত প্রসারিত করিয়া দেখিলেন আর কমল নাই, তখন পূজা অঙ্গহীন হয় দেখিয়া তিনি সাতিশয় কাতর হইলেন । তিনি জ্ঞানেন নাই যে তুমিই তাহা উপহার দিবার অগ্রেই স্বয়ং হরণ করিয়াছ । অবশেষে স্বীয় নেত্রকমল উৎপাটন করিয়া তোমার পূজা সমাপ্ত করিলেন । তাঁহার সেই অতিশয় ভক্তিতেই উৎপাটিত দর্শনই তোমার প্রসাদে সুদর্শন চক্রে হইল ।* সেই সুদর্শন বলে হরি অগ্রপ্রসাদে সমস্ত জগৎ দর্শন ও রক্ষা করিতেছেন । ১৯ ।

যদিও বেদাদিতে সূর্য্যই প্রজাপতি ব্রহ্মা, পিতামহ, রুদ্র, ঈশান, শঙ্কর, ইন্দ্র, মেঘবাহন, সহস্রাক্ষ, সহস্রপাং, সহস্ররশ্মি, অদिति পুত্র, হরি, বিষ্ণু ইত্যাদি শব্দদ্বারা কথিত হন, এবং সূর্য্যের প্রচারস্থান আকাশ বিষ্ণুপদ শব্দে কথিত হয়, এবং সূর্য্যই তাপ ও আলোকদ্বারা ক্ষিত্যপত্যজো-মকর্যোমাঙ্ঘ্রক প্রাণিময় জগৎপ্রপঞ্চিত, পরিরক্ষিত ও সংজ্ঞিত করিতেছেন । সর্ব-ভূতের সৃষ্টি ও তাহাদিগের আশ্রয় ও অন্নাদি যাবতীয় উপভোগ্য প্রস্তুত করিতেছেন ; তিনি ক্ষিতি, জল, তেজ, বায়ু ও আকাশেতে বর্ত্তমানরূপে অবস্থান করাইয়া জগতেব সমস্ত কার্য্য করাইতেছেন ও তাহাদিগের সমুদয় ক্রিয়া জ্ঞান ও বুদ্ধিবৃত্তি সমেত মনোবৃত্তি সমুদায়কে পরিচালিত করিতেছেন ইহা দৃষ্ট হইতেছে । তথাপি ঐ সূর্য্য মহাবিষ্ণুর অংশ মাত্র ইহাই প্রতিপাদ-নার্থ কবি পূরণ বর্ণিত নেত্রোৎপাটন কথা অবলম্বন করিয়া প্রৌঢ়োক্তিদ্বারা পরিদৃশ্যমান সূর্য্যমণ্ডলকে বিষ্ণুর নেত্রস্বরূপ বর্ণনা করিয়া পশ্চাৎ সেই নেত্রকে আবার সুদর্শন চক্ররূপে বর্ণনা করিয়াছেন । ফলতঃ এই সূর্য্যই জগতে

* 'সুন্দররূপ দর্শন যাহা দ্বারা হয়, তাহা সুদর্শন । এবং রক্ষার্থ যাহা কার্য্যসাধন হয় তাহা চক্রে । সুদর্শনই চক্রে । এস্থলে সূর্য্যমণ্ডলই জগৎ পর্য্যবেক্ষণ ও রক্ষণার্থ হরির সুদর্শন চক্রে ইহাই বলা হইয়াছে । ফলতঃ হরি ব্রহ্মের কার্য্যকর এবং মহান্ অংশ ; ইহার আবির্ভাব যেমন সূর্য্যমণ্ডলে, তেমনি সর্বভূতে আছে । এই হরির অপেক্ষাও উৎকর্ষ বর্ণনা করার পরমেশ্বরের পরমোৎকর্ষ সূচিত হইয়াছে ।

আমাদের প্রধানতম পরমশক্তি বিশিষ্ট দৃশ্য বস্তু । ইন্দ্রিয় বিষয়ভূত পদার্থ মধ্যে আমাদের বুদ্ধাদির দ্যোতক, প্রাণাদির রক্ষক হওয়ায় আমাদের পূজ্যতম পদার্থ । পরমেশ্বর প্রেরণে আমাদের অতুল পাঞ্চভৌতিক পুরুষ যদি পূজ্য হন, তবে ইনি কেনই বা না চইবেন । ইহার শরীরকে কেবল পূজা করিতেছি, না তত্ত্বতা ব্রহ্মকেই পূজা করিতেছি । (ক্রমশঃ)

৬প্যারিমোহন সেন গুপ্ত কবিভূষণ ।

শ্রীরামচন্দ্র ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

রাম রাজ্যের ঞায় রাজত্ব জগতে আর হয় নাই । এই সময়ে সর্বত্র শান্তি বিরাজিত ছিল, পৃথিবী শস্যপূর্ণা ছিলেন, প্রজাগণের হৃদয় আনন্দে পূর্ণ ছিল । রাজ্যে কেহ বিধবা ছিল না, শিশুগণ মৃত্যুমুখে পতিত হইত না ; সকলেই বৃদ্ধবয়স পর্য্যন্ত জীবিত থাকিত । হৃভিক্ষ, জর, চোঁষা, হত্যা প্রভৃতি দোষ ছিল না ; রোদ্র ও বৃষ্টি উপযুক্ত সময়েই হইত । দেশে দারিদ্র্য, চিন্তা, ভয়, কষ্ট ছিল না । রামরাজ্য স্বর্গভূলা, কারণ লক্ষ্মী নিজে সীতারূপে রামচন্দ্রের বাসে বিরাজিতা ছিলেন ।

বাল্মিকী প্রণীত রামায়ণের এই শেষ । সেই জন্ত তিনি যুদ্ধকাণ্ডের শেষেই আলীকর্ষন উচ্চারণপূর্বক গ্রন্থ সমাপ্ত করিয়াছেন ।

যদিও উত্তরকাণ্ড রামায়ণের পরিশিষ্টরূপে যোজিত, কিন্তু ইহা উপদেশে পরিপূর্ণ । ইহাতে কর্মসূত্রের তত্ত্ব সূচাক্রমে প্রদর্শিত হইয়াছে । কর্মের মার্কজনীনত্ব এই কাণ্ডের প্রধান শিক্ষা । দৃশ্যমান জগতের কিছুই কর্মসূত্রের অতীত নহে । দেবতা মনুষ্য, রাক্ষস, অসুর সকলেই কর্মসূত্রে বাধা ; কারণ ইহা বিধিলিপি । এই বিচিত্র ব্রহ্মাণ্ডকাণ্ডে কল্পের পর কল্প এই সূত্রে গ্রথিত রহিয়াছে । সকলেই ইহাতে জীবিত আছে ও কার্য্য করিতেছে ; কাহারই ইহা অতিক্রম করিবার সামর্থ্য নাই । ইহাই শিক্ষা দিবার জন্য বিষ্ণু ও লক্ষ্মী, রাম ও সীতারূপে পৃথিবীতে অবতীর্ণ হইলেন । তাঁহারা বই এই কর্মচক্রের সূক্ষ্ম উদাহরণরূপে আর কে কার্য্য করিতে সক্ষম ।

যখন রামচন্দ্র অযোধ্যার রাজা হইলেন, সেই সময় একদা মহর্ষি অগস্ত্য, রাজসভায় আগমনপূর্বক রাবণবধকারী অপেক্ষা, ইন্দ্রজিতের বিনাশ-কর্তারই অধিক প্রশংসা করিলেন। রাবণের জন্ম বৃত্তান্ত প্রসঙ্গে তিনি বলিলেন, প্রজাপতির পুত্র পুলস্ত্য, অম্বরাসুগণ কর্তৃক নিরস্তর উদ্ভাক্ত হইয়া বলিয়াছিলেন যে, “যে কোনও নারী আমার আশ্রম সমীপে উপনীত হইকে, সেই গর্ভবতী হইবে।” একদা একটি বালিকা সেই আশ্রমে পুষ্পচরণ করিতে আগমন করিয়া গর্ভবতী হইলে, তাহার পিতা পুলস্ত্যকে ঐ কন্যা বিবাহ করিতে অনুরোধ করেন। ঐ বালিকার গর্ভে বিজ্রবার জন্ম হয়। তিনি ভবদ্বাজের কন্যাকে বিবাহ করেন ও তাঁহার অংশে বৈশ্রবণ কুবেরের জন্ম হয়। তিনি ব্রহ্মার বরে যক্ষগণের অধিপতি হইলেন। বিশ্বকর্মা নিশ্চিত লঙ্কাপুরী ও পুষ্পক রথ তিনি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন।

সুমানীরাক্ষসের কন্যা কৈকশী পুত্রলাভ মানসে বিজ্রবার অগ্নিহোত্র কালে তাঁহার নিকট আগমন করেন। তাহার গর্ভে তিনটি পুত্র হয়, দশানন, কুম্ভকর্ণ ও বিভীষণ। বিভীষণ ধার্মিক হইয়াছিলেন। একদা কৈকশী বৈশ্রবণকে প্রদর্শনপূর্বক রাবণকে বলিলেন, “বৎস ঐ তোমার ভ্রাতা বৈশ্রবণ, তুমি উহার তুল্য হইবার জন্ত যত্ন কর।” তদনুসারে রাবণ তপস্যা আরম্ভ করিলেন, তাঁহার ভ্রাতাগণও তপস্যায় প্রবৃত্ত হইলেন। দশানন একে একে নয়টি মন্তক আহুতি প্রদান করিলেন; দশম মন্তক ছেদন করিতে উদ্যত হইলে, ব্রহ্মা আবির্ভূত হইয়া বরপ্রদান করিতে চাহিলেন। রাবণ অমর বর প্রার্থনা করিলেন। ব্রহ্মা অপর বর প্রার্থনা করিতে বলিলেন। রাবণ বলিলেন “তবে এইবর প্রদান করুন, যেন পক্ষী, সর্প, দেব, যক্ষ, দৈত্য, দানব বা রাক্ষস হস্তে মৃত্যু না হয়।” ঘৃণাপ্রযুক্ত নর বা বানর প্রভৃতি জন্তুগণের নাম উল্লেখ করিলেন না। ব্রহ্মা সেইবর প্রদান করিয়াছিলেন। এতাদ্যতীত তিনি যথেষ্টা মূর্তি-ধারণ করিতে পারিবেন, এ বরও ব্রহ্মা প্রদান করিয়াছিলেন। তদ্যতীত তাঁহার ছিন্ন মস্তকগুলিও পুনরুদ্ভূত হইয়াছিল। বিভীষণকে বর প্রার্থনা করিতে বলায় তিনি বলিলেন, “আমি যেন সৎপথে থাকিতে পারি এই বর প্রদান করুন।” ব্রহ্মা তাঁহাকে সেই বর প্রদানপূর্বক স্বেচ্ছায় অমর বরও

প্রদান করিয়াছিলেন। কুন্তকর্ণকে বর প্রার্থনা করিতে বলা হইলে, বাগীশ্বরী তাহার বাক্য আশ্রয় করিয়া বলাইলেন যে, সে নিরবচ্ছিন্ন একাদিক্রমে বছবৎসর নিদ্রা বাইতে ইচ্ছা করে। তিনিও এই বর প্রাপ্ত হইলেন; এবং তিনি যেরূপ গাঢ় নিদ্রা উপভোগ করিতেন, তাহা অবগত হওয়া গিয়াছে।

যে সময় বৈশ্রবণ লক্ষা নগরী অধিকার করেন, সে সময় ঐ নগর শূন্য ছিল ঘটে, কিন্তু তৎপূর্বে উহা রাক্ষসদিগের অধিকৃত ছিল। দশানন স্বীয় মাতামহ সুমানীর উপদেশ মত বৈশ্রবনের নিকট ঐ নগরী প্রার্থনা করিলেন। বৈশ্রবণ স্বীয় ভ্রাতা রাবণকে উহা অর্পণ করিয়া কৈলাস পর্বতে স্বীয় আবাস নির্মাণ করিলেন। তৎপরে ময়দানবনন্দিনী মন্দোদরীর সহিত রাবনের বিবাহ হয়। মন্দোদরীর গর্ভে মেঘনাদের জন্ম হয়। ঐ মেঘনাদ ইন্দ্রকে জয় করিয়া ইন্দ্রজিৎ নাম প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। রাবণ বর দর্পে দর্পিত হইয়া জগতের উপর বড়ই অত্যাচার আরম্ভ করিল। তাহার ভ্রাতা বৈশ্রবণ একরূপ কার্য্য অকর্তব্য বলিয়া নিষেধ করিয়া পাঠাইয়াছিলেন। একজ্ঞ রাবণ তাঁহার দূতকে বিনষ্ট করিলেন, এবং অবিলম্বে কৈলাসে গমনপূর্বক ভ্রাতাকে যুদ্ধে পরাস্ত করিয়া, তাঁহার পুষ্পকরথ অপহরণ করিয়াছিলেন। রাবণ যখন পুষ্পক লইয়া কৈলাশ হইতে প্রত্যাগমন করিতেছিলেন, সেই সময়ে হঠাৎ তাহার রথের গতিরোধ হইল। তিনি আশ্চর্য্য হইয়া চাহিয়া দেখিলেন সম্মুখে শঙ্করামুচর মন্দীকেশ্বর। মন্দী বলিলেন, “এক পার্শ্ব দিয়া প্রস্থান কর, কারণ শঙ্কর এক্ষণে এই পর্বতে ক্রীড়া করিতেছেন।” রাবণ দর্পভরে বলিল, “শঙ্কর কে ?” এই বলিয়া সে পর্বতে আগমন করিল, এবং মন্দীকেশ্বরের বিকৃত মুখদর্শন করিয়া বানর বলিয়া উপহাস করিল। মন্দীকেশ্বর শাপ প্রদান করিলেন “তোমার বংশ, বানরবংশ দ্বারা ধ্বংস হইবেক।” অনন্তর রাবণ কৈলাশকে তল হইতে উৎপাটন মানসে ধারণ করিল, কিন্তু মহাদেব অমুঠের চাপ দিয়া পর্বত একরূপ চাপিয়া ধরিলেন, যে তাহার বাহু নিপীড়িত হইল, এবং সে উচ্চরবে চীৎকার করিয়া উঠিল। অনন্তর নীলকণ্ঠের রূপায় মুক্ত হইয়া আপন নগরাভিমুখে প্রস্থান করিল। সেই দিন হইতে মহেশ্বর দশাননকে “রাবণ” নাম প্রদান করিয়াছিলেন।

ইহাতেও রাবনের চেষ্টনা হইল না, লে, পৃথিবী উৎসন্ন দিতে লাগিল। একদা হিমবান পর্বতে আগমন করিয়া রাবণ একটি সুন্দরী তাপসীকে দর্শন করিল ; তিনি বিষ্ণুর উদ্দেশে নিবেদিতা। তাঁহাকে দর্শন করিয়া রাবণ তাঁহাকে অসদভিপ্রায়ে ধারণ করিল। তিনি কষ্টে রাবণের হস্ত হইতে মুক্ত হইয়া অগ্নিকুণ্ডে দেহ ত্যাগ করিলেন। প্রাণত্যাগ সময়ে বলিয়া গেলেন, আবার তিনি অযোনিসম্ভবা হইয়া ধরায় নারীদেহ লাভ করিবেন ; সেই জন্যে তিনিই রাবণের মৃত্যুর কারণ হইবেন। ঐ ঘটনা সত্যযুগে ঘটিয়াছিল। তিনিই দ্বৈতযুগে দীতাক্রূপে জনক রাজার যজ্ঞভূমিতে উৎপন্ন হইয়াছিলেন।

রাবণ দিগ্বিজয় জ্ঞাত মত্ত হইল। সে পৃথিবীর প্রায় সমস্ত রাজাকে অধীনতা স্বীকার করাইয়াছিল। অযোধ্যাধিপতি ইক্ষ্বাকুবংশীয় অসবজ ভৃগুতি রাবণের সহিত যুদ্ধ করিয়া প্রাণত্যাগ সময়ে বলিয়াছিলেন, “আমার বংশে রাম নামে কোন বীরপুরুষ জন্মিয়া তোমায় বিনাশ করিবেন।” সেই সমস্ত কর্মফলেই রাবণকে সীতার জ্ঞাত নরবাণরের হস্তে নিহত হইতে হইয়াছিল।

একদা রাবণ দিগ্বিজয় প্রসঙ্গে ভ্রমণ করিতে করিতে, দেবর্ষি নারদের সাক্ষাৎলাভ করিলেন। দেবর্ষি বলিলেন “সামান্য মাছুষ-জ্ঞানকে জয় করিয়া কি হইবে ? যমকে জয় করাই পুরুষার্থ।” এ প্রস্তাব রাবনের মন্দ বোধ হইল না। রাবন সেই দণ্ডেই যমালয়ে উপনীত হইয়া যমদূতগণকে হতাহত করিতে আরম্ভ করিল। তখন যম নিজে দণ্ড হস্তে লইয়া মৃত্যু ও কালের সহিত যুদ্ধে অবতীর্ণ হইলেন। দণ্ড দিবারাত্রি ক্রমাগত যুদ্ধ চলিল। অবশেষে যম রাবণকে বধ করিবার জ্ঞাত দণ্ড উত্তোলন করিলেন। এমন সময় ব্রহ্মা অবিভূর্ত হইয়া বলিলেন:—

ক্লান্ত হও ধর্মরাজ, তুমি দশাননে

এই কালদণ্ডে নাশ না কর এক্ষণে।

ওই দৃষ্ট দশানন সুরাসুর করে

না মরিবে, হেন বর দিরাছি যে ওরে।

কাজে কাজে এবে ওরে করিলে বিনাশ

তখন যম, বাক্য মম হইবে নিরাশ।

কিছা যদি নাহি মরে, তবে মোর কৃত ॥

এ দণ্ডও মিথ্যা বলি হইবে ঘোষিত ॥

এই হেতু এই দণ্ড এই কালদণ্ড,

প্রতিসংহারিণী স্বরা বাঁচাও ব্রহ্মাণ্ড ॥

যম, ব্রহ্মার কথা রক্ষা করিলেন, এবং যুদ্ধ স্থল হইতে অন্তর্দ্বান করিলেন রাবণ যমকে পরাস্ত ভাবিয়া যমালয় হইতে প্রত্যাগমন করিলেন । তৎপরে রাবণ নৈত্যগণের সহিত বর্ষব্যাপী যুদ্ধ করিয়া অবশেষে তাহাদের সহিত সন্ধি স্থাপন করিয়াছিল । তৎপরে বরুণের সহিত যুদ্ধ করিতে গমন করেন । তখন বরুণ স্থানান্তরে ছিলেন । বরুণের পুত্রগণের সহিত রাবণের যুদ্ধ হয় । রাবণ হস্তে তাহার হত হয় । তৎপরে বলির সহিত যুদ্ধ করিতে গমন করে । বলি তাহাকে দর্শন করিয়া শিশুবৎ গ্রহণ পূর্বক নিজ ক্রোড়ে বসাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “বৎস! তোমার কি প্রয়োজন ।” রাবণ বলিল “বিষ্ণু তোমাকে বদ্ধ করিয়া পাতালে রাখিতেছে, আমি তোমায় মুক্ত করিব ।” বলি সছায়াস্ত্রে বলিলেন “ঐ যে জলন্ত চক্র দেখিতেছ, ঐটি আনয়ন কর দেখি ।” রাবণ আনিতে গেল কিন্তু স্থানান্তরিত করিতে পারিল না, পুনরায় চেষ্টা করাতে তাহার দেহ রক্তাক্ত হইল । বলি বলিলেন “ঐটি তাহার পূর্বপুরুষ হিরণ্যকশিপুর কর্তৃক ভূষণ । বিষ্ণু তাহাকে মুসিংহরূপে বিনষ্ট করেন । সেই বিষ্ণুই হরি, নারায়ণ ; তিনিই আমার দারী, তিনিই ত্রিলোকের রক্ষক ।” রাবণ বিষ্ণুর সহিত যুদ্ধ করিতে গমন করিল । কিন্তু, বিষ্ণু ব্রহ্মার বয় অক্ষুন্ন রাখিবার জন্য রাবণকে তখন বধ করিবেন না বলিয়া অদৃষ্ট হইলেন । একদা রাবণ ভ্রমণ করিতে একটি স্থানবাসী রমণীকে দেখিতে পাইয়া, তাহাকে গ্রহণ করিলে উজ্জত হয়, কিন্তু সেই রমণী বলিল “আমি আপনার ভ্রাতৃপুত্রের অভীষিক্ত রমণী ; আমার পরিত্যাগ করণ ।” রাবণ সেকথা শ্রবণ না করিয়া তাহাকে গ্রহণ করিয়াছিল ; সেইজন্য বৈশ্রবণনন্দন তাহাকে এই অভিশাপ প্রদান করেন যে, অতঃপর কোনও রমণীর প্রতি বলপ্রয়োগ করিলেই তদগে তাহার প্রাণ নষ্ট হইবেক । সেই ভয়েই রাবণ সীতার প্রতি অত্যাচার করিতে সাহস করে নাট ।

তৎপরে রাবণ দেবগণকে জয় করিতে গমন করেন । তাহার পুত্র দেখন

তাহার সঙ্গে গমন করিয়াছিলেন। তুমুল যুদ্ধ হইয়াছিল। রাক্ষসগণ পরাজিত হয় হয়, এমন সময়ে মেঘনাদ মায়া অন্ধকার সৃষ্টি করিয়া স্বর্গ আচ্ছাদন করিল। সেই অন্ধকারে দেবগণকে আক্রমণ করাতে তাহারা বিধ্বস্ত হইলেন; পুলোম-দৈত্য ইন্দ্রপুত্রকে হরণ করিয়া লইয়া গেল। অনন্তর ইন্দ্র নিজে যুদ্ধে অবতীর্ণ হইলেন। তিনি প্রথমতঃ রাবণকে আক্রমণ করিয়াছিলেন; কিন্তু মেঘনাদ তাহাকে আক্রমণ করাতে, মেঘনাদের সহিতই তাহার যুদ্ধ হইল। মেঘনাদ মায়া প্রভাবে অদৃশ্য হইয়া যুদ্ধ করিতে লাগিলেন; কাজেই ইন্দ্রকে জয় করা বড় কঠিন হইল না। মেঘনাদ ইন্দ্রকে জয় করিয়া বন্দী করিলেন, এবং তাহাকে লঙ্কায় আনয়ন করিলেন। অনন্তর ব্রহ্মা দেবগণের সহিত লঙ্কায় আগমন পূর্বক, মেঘনাদকে ইন্দ্রজিৎ নামদিয়া ইন্দ্রকে উদ্ধার করিলেন। ইন্দ্রজিৎ অমরত্ব প্রার্থনা করিয়াছিলেন, কিন্তু তৎপরিবর্তে এই বর প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, যে নিরুজ্জ্বল্য যজ্ঞ করিলে প্রতিবার যজ্ঞান্তে, স্বর্গ ও অন্ধ উৎপন্ন হইবেক, সেই রথে আরোহন করিয়া যুদ্ধ করিলে কেহই তাহাকে পরাস্ত করিতে পারিবে না। কিন্তু যজ্ঞ সম্পূর্ণ না করিয়া যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলে তাহার মৃত্যু হইবেক। এইরূপে ইন্দ্রজিৎ আপনার মৃত্যুর বীজ রোপন করিয়াছিলেন। আবার ইন্দ্র ও ইন্দ্রজিতের হস্তে পরাভূত হইয়া গুরুপত্নী অহল্যাকে হরণ জনিত পাপ হইতে মুক্ত হইয়াছিলেন।

এ পৃথিবীতে কার্য্যকারণচক্র অনিবার ঘুরিতেছে। যাহা এখন কার্য্য, তাহার কারণ একটা ছিল; আবার এই কার্য্যই কার্য্যান্তরের কারণ। এইরূপে কস্মীচক্র অবিরত ঘুরিতেছে।

একদা জানকী সন্ধ্যার সময় সন্ধ্যাবন্দনাদি সমাপ্তির পর রামচন্দ্র সৈমীপে উপনীত হইলে, রামচন্দ্র জিজ্ঞাসা করিলেন যে, তাহার কি প্রিয় কার্য্য আছে যাহা রামচন্দ্র সম্পন্ন করিতে পারেন। সীতা গঙ্গাতীরবর্তী মুনীগণের আশ্রম দর্শনের অভিলাষ করিলেন। রামচন্দ্র স্বীকার করিলেন পরদিন সীতা ঐসকল আশ্রম দর্শন করিতে পাইবেন। অনন্তর রামচন্দ্র তাহাকে প্রস্তুত হইতে বলিয়া সন্ধ্যায় গমন করিলেন। তথায় ভদ্র নামক একজন চর তাহার সম্মুখে আগমন করিলে। তিনি পুরবাসীগণ তাহার সম্বন্ধে কিরূপ আন্দোজন করেন, তাহা জানিতে চাহিলেন। ভদ্র বলিল, প্রজাগণ ভাল কণাই বলিয়া থাকে, এবং

তাহারা রাবণ বধের কথা সর্বদা আন্দোলন করে । রামচন্দ্র তাহাকে ভাল মন্দ সমুদায়ই বিশেষ করিয়া বলিতে বলিলেন । তখন ভদ্র বলিল :—

“বনে, উপবনে, পথে, চত্বরে, আপনে
ভাল মন্দ যাহা বলে তব প্রজাগণে,
সমস্তই বলিতেছি, করহ শ্রবণ,
কোন কথা না করিব তোমারে গোপন ।
বলে সবে “মহারাজ রাম রঘুবর
সেতুবন্ধ করিলেন সাগর উপর !
এ কার্য্য হৃক্ষর অতি ; শুনি নি কখন ;
পূর্বে হেন কার্য্য কেহ করিল সাধন ?
সবংশে রাবণে রাম করিলা নিহত
রক্ষ ঋক্ষ কপিগণে কৈলা বশীভূত ।
রাবণ বধের পরে রান রঘুবর
সীতারে উদ্ধার করি আনিলেন ঘর ।
জানি না রামের প্রাণে কেমন করিয়া
সীতা সম্ভোগের সুখ উঠিল জাগিয়া ।
সীতারে তুলিয়া কোলে সবলে রাবণ
সিদ্ধু পারে লক্ষাপুরে করিল গমন ।
এহেন নারীরে রাম না করিল ঘৃণা,
স্থগা দূরে থাক, রাম মরে সীতা বিনা ।
এর পর আমাদের স্ত্রীর এইরূপ
ব্যতিক্রম হ’লে মোরা না হব বিরূপ ।

রামচন্দ্র স্থিরভাবে শুনিলেন, বুঝিলেন তিনি যে আশঙ্কা করিয়া সীতাকে অগ্নিসাং করিয়াছিলেন, সীতার অগ্নি পরীক্ষাতেও সে আশঙ্কা দূর হয় নাই । তিনি ভ্রাতৃগণকে জিজ্ঞাসিলেন “তোমরা রামের জীবন, বল, বুদ্ধি ভরসা, বল ভাই ! এ বিপদ সাগরের কুল কোথায় ? প্রাণ অপেক্ষা মান প্রিয়ত্তর । সীতা যে সীতা, তাহা তিনি তখনও জানিতেন এখনও জানেন ; কিন্তু তবু সীতাকে ত্যাগ করা কর্তব্য । লক্ষণ, তুমি সীতাকে মহাবি বাহুবলী

আশ্রমে রাখিয়া আইস। সীতা তপোবন দর্শনে যাইবেন বলিয়াছিলেন।”
ব্রহ্মণ প্রতিবাদ করিতে ইচ্ছা করিলেন। কিন্তু রাম বলিলেন “আমায় কিছু
বলিও না, আমি সব জানি, কিন্তু সীতাকে ভাগ করা বই উপায় নাই
সীতাকে বনে রাখিয়া আইস।” রামচন্দ্র আত্মত্যাগ করিলেন।

অনেকেই তাঁহার এই কার্য্যকে অজ্ঞায় বলিয়া নিন্দা করেন। কিন্তু
তাঁহার সীতার প্রতি প্রেমের অভাব ছিল না। তিনি সীতাকে উদ্ধার করিতে
যে কষ্ট সহ করিয়াছিলেন, তাহাই তাহার যথেষ্ট প্রমাণ। কিন্তু তিনি
রাজা! প্রজাদের প্রতি তাঁহার যে কর্তব্য তাহার তিনি উপেক্ষা করিতে
পারেন না। রাম সীতা রাজা ও রাণী তাহাদের দেখিয়া প্রজারা শিথিলে।

“স যং প্রমাণং কুরুতে লোকস্তুদন্তুবর্ততে।”

তিনি বরং ক্রংপিও ছিন্ন করিয়া অনলে আততি দিতে পারেন, কিন্তু
প্রজাদিগকে অসত্কারহরণ দেখাইতে পারেন না। রাম সীতা বিচ্ছিন্ন হইলে
তাঁহাদের প্রেমের বিচ্ছেদ সম্ভব নহে। কিন্তু তাঁহাদের একজীবস্থানে
মমাজের অমঙ্গল সম্ভাবনা। সীতার বর্জনে হইল। সীতা বর্জনের কারণ
জানিয়া রামের উপর ক্রুদ্ধ হইলেন। তিনি কেবল বলিয়াছিলেন—

“প্রাণ বর্দ্ধি যায় মোর তাহে ক্ষতি নাই,

কিন্তু রাম অপযশে বড়ই ডরাই

প্রজাদের পাশে তাঁর হয়েছে অযশ

কালন করুন তাহা প্রজা হ'ক বশ ॥

পতিই পরম গতি স্ত্রীলোকের হয়;

পতি বন্ধু পতি গুরু জানি তা নিশ্চয়

তুচ্ছ প্রাণ দিলে যদি ঘটরে স্বামীর

সুমঙ্গল, সমুচিত তাহা রমণীর।”

সীতা মহর্ষি বাগ্নিকীর আশ্রমে থাকিয়া কুশ ও লব নামে দুটি পুত্র প্রসক
করিয়াছিলেন। শিশু দুটি ঋষিকুমারগণের সঙ্গে বর্দ্ধিত হইতে লাগিল।

প্রত্যাগমন সময়ে সূমন্ত্র লক্ষণকে বলিলেন, বহুদিন পূর্বে মহর্ষি
হুর্কীনা রাজ্য দশরথকে বলিয়াছিলেন, যে রামচন্দ্র তাঁহার পত্নী ও ভ্রাতা
ঋকত্যাগ করিবেন। কিন্তু রাজ্য দশরথ আমায় গোপন রাখিতে বলিয়া-

ছিলেন । রাজা দশরথ মহর্ষি দুর্কাসাকে পুত্রগণের ভবিষ্যত জিজ্ঞাসা করেন । দুর্কাসা বলিয়াছিলেন, কোনও সময়ে দেবাসুরে যুদ্ধ উপস্থিত হইলে, অসুরগণ মহর্ষি ভৃগু পত্নীর নিকট লুকাইয়া হন । বিষ্ণু ক্রোধে ভৃগুপত্নীর মন্তক ছেদন করিয়াছিলেন ; তাহাতে ভৃগু শাপ দিয়াছিলেন তুমিও তোমার পত্নী হইতে বিচ্ছিন্ন হইবে । তিনি রামরূপে অবতীর্ণ তদনুসারে তাহাতে পত্নী বিরোধ সস্থ করিতেই হইবেক ! রামচন্দ্র এগার হাজার বৎসর রাজত্ব করিয়া সীতার দুই পুত্রকে রাজ্য দিয়া স্বর্গারোহণ করিবেন । ইহা শ্রবণ করিয়া লক্ষণ বড়ই প্রীত হইলেন ।

কিছুদিন পরে শত্রু লবণ নামক অসুরকে বিনাশ করিয়া মধুবনে রাজা হইলেন । মধুবনে গমন সময়ে যেদিন তিনি মহর্ষি বায়িকীর আশ্রমে অবস্থান করেন, সেই দিন সীতার পুত্রদ্বয় ভূমিষ্ট হয় । দ্বাদশবর্ষ মধুবনে অবস্থানের পর শত্রুর রামদর্শন কৃত্ত একান্ত উদ্বেগ হয় । তিনি অযোধ্যাভিমুখে আসিবার সময় আবার বায়িকীর আশ্রমে গমন করেন । আহারের পর শত্রু বায়িকীর শিষ্যগণের মুখে রামায়ণ গান শ্রবণ করিলেন । শত্রু বালক দুটাকে দেখিয়া বড়ই আনন্দিত হইয়াছিলেন ; কিন্তু তাঁহাদের পরিচয় জিজ্ঞাসা করেন নাই । পরদিন অযোধ্যায় আসিয়া তিনি রামচন্দ্রের সমীপে থাকিবার কৃত্ত আগ্রহাতিশয় প্রকাশ করেন ; কিন্তু রামচন্দ্র তাঁহাকে একসপ্তাহের অধিক থাকিতে দেন নাই ।

কিছুদিন পরে রামচন্দ্র অশ্বমেধযজ্ঞ করিলেন । মহর্ষি বায়িকীর শিষ্য সপ্ত যজ্ঞ দর্শনে আগমন করিলেন, লবকুশ রাজসমীপে রামায়ণ গান করিলেন । রামচন্দ্র ঐ গান শ্রবণ করিয়া লক্ষণকে, অষ্টাদশসহস্র সুবর্ণ গায়কদ্বয়কে দিতে বলিলেন । কিন্তু তাহারা বলিলেন আমরা বনবাসী, আমরা অর্থ লইয়া কি করিব ? রামচন্দ্র জিজ্ঞাসা করিলেন এই কাব্য কে রচনা করিয়াছেন । তাঁহারা বলিলেন ইহা মহর্ষি বায়িকীর রচিত । রামায়ণ শ্রবণের পর বায়িকীর অনুরোধে রামচন্দ্র সীতাকে পুনঃগ্রহণে সম্মত হইলেন । সীতা সজাতলে আনীতা হইলেন । আবার পরীক্ষার কথা । সীতা বলিলেন ।

“মহারাজ রাম ছাড়া যদি অন্তর্যম

স্থান নাহি দিয়া থাকি আমার এ মনে

তাহলে পৃথিবী দেবী সেই পুণ্য ফলে
 বিদীর্ণ হউন, আমি প্রবেশি পাতালে”
 “রাম বই আর আমি কারেও না জানি।”
 যদি আমি বলে থাকি এই সত্যবানী
 তাহলে পৃথিবী দেবী সেই পুণ্যফলে
 বিদীর্ণ হউন আমি প্রবেশি পাতালে ।

তখন পৃথিবী বিদীর্ণ হইয়া এক দিব্য সিংহাসন সভাতলে আবিস্কৃত হইল । ধরাদেবী সেই সিংহাসন হইতে সীতাকে ক্রোড়ে লইয়া পাতালে প্রবেশ করিলেন । দেবগণ সর্গ হইতে পুষ্পবৃষ্টি করিতে লাগিলেন ।

সীতা অদৃশ্য হইলে রামচন্দ্র অনেক বিলাপ করিলেন ; তখন ব্রহ্মা বলিলেন রামচন্দ্র আপনি বিলাপ করিবেন না । আপনি বিষ্ণু অবতার, সীতা স্বভাব সতী । আবার আপনাদের স্বস্থানে মিলন হইবেক ।

রামচন্দ্র আরও কিছুকাল রাজ্য শাসন করিলেন । তিনি স্বর্ণময়ী সীতা মূর্তি দ্বারা সঙ্গীক হইয়া যজ্ঞাদি কার্য্য করিতেন । অবশেষে তিনি স্বস্থানে গমনের আয়োজনে ব্যস্ত হইলেন । ভরত ও লক্ষণের পুত্রগণকে নিকটস্থ রাজ্যে অভিষিক্ত করা হইল । এমন সময়ে কাল, ছদ্মবেশে তাহার নিকট উপনীত হইলেন । তিনি বলিলেন, আমি গোপনে আপনার সহিত কথোপকথন করিব, যে কেহ সে সময়ে তথায় উপস্থিত হইবে, আপনি তাহাকে জন্মের মত ত্যাগ করিবেন প্রতিজ্ঞা করুন । উভয়ে কথোপকথন আরম্ভ হইল । লক্ষণ দ্বারী হইলেন । এমন সময় মহর্ষি দুর্য্যাসা রামচন্দ্রের দর্শনার্থ উপনীত । তিনি লক্ষণকে সংবাদ দিতে বলিলেন । লক্ষণ ক্রণেক বিলম্ব করিতে বলিলেন । কিন্তু সে কথা কে শোনে, দুর্য্যাসা তদন্তেই দর্শন করিবেন । কাজেই লক্ষণ সংবাদ দিতে গমন করিলেন ; দুর্য্যাসার দর্শন হইল । লক্ষণ বর্জিত হইলেন । তিনি সরযুজলে দেহ বিসর্জন করিয়া স্বস্থানে প্রস্থান করিলেন । লক্ষণবর্জনের পর রামচন্দ্র রাজ্যত্যাগ ও দেহত্যাগ মানসে, লবকুশকে রাজ্য্যভিষিক্ত করিলেন । শক্রয় স্বীয় পুত্রের উপর রাজ্যভার অর্পণ করিয়া অযোধ্যায় আসিলে, সূগ্রীব রাজা অঙ্গদকে কিকিদ্ধারাজ্যে অভিষিক্ত করিয়া আসিলেন । বিভীষণ, হনুমান, জাম্ববান অস্তান্ত কপিসৈন্যও

উপস্থিত হইল। রামচন্দ্র হনুমান ও বিভীষণকে কল্যাণ পর্য্যন্ত পৃথিবীতে থাকিতে বলিলেন; এবং জাম্ববানকে কলিযুগের অন্ত পর্য্যন্ত থাকিতে বলিলেন। তৎপরে ভ্রাতৃত্বপূর্ণ সুগ্রীব ও অকাত্ত নরবানর ও ঋক্ষ সঙ্গে তিনি নিজস্থানে প্রস্থান করিতে প্রস্তুত হইলেন।

পরদিন প্রভাতে বশিষ্ঠদেব পরলোক গমনের উপযোগী কার্য্য সমুদায় সম্পন্ন করিলেন, রামচন্দ্র সজন পরিবৃত্ত হইয়া সরযুতীরে গমন করিলে, দেবগণের সহিত ব্রহ্মা উপনীত হইলেন। ব্রহ্মা বলিলেন—

“হে বিষ্ণু! হে রাম! স্বর্গে কর আগমন।

অনুরূপ ভ্রাতৃগণ সহিত এখন

বৈষ্ণবী মূর্তিতে কিম্বা আকাশ শরীরে

যে শরীরে ইচ্ছা তব পশহ অচিরে।

তুমিই লোকের গতি অজর অমর

অনাদি অনন্ত তুমি অব্যয় কেশ্বর।

বস্তু পরিচ্ছেদ আর কলা পরিচ্ছেদ

নিয়তই তোমা হতে থাকয়ে প্রভেদ।

বিশাললোচনা মায়া প্রকৃতি তোমায়

মান্না বই তোমাতে হে কেবা চিনে আর ?

মহাতেজ এবে তব যেরূপ ইচ্ছা হয়।

সে শরীরে প্রবেশ করহ মহাশয়।

রামচন্দ্র বৈষ্ণবী মূর্তিতে ভ্রাতৃগণের সহিত মিশিয়া গেলেন, সকলে তাঁহার পূজা করিল। সর্বত্র শান্তি হইল। যাহারা তাঁহার সহিত আসিয়াছিল তাহাদের প্রতি তিনি স্নেহ দৃষ্টি করিলেন। এবং ব্রহ্মাকে তাঁহাদের ভক্ত সুখময় স্থান নির্দেশের আদেশ করিলেন, বলিলেন “তাহারা আমার ভক্ত আমার ভক্ত তাহারা আত্মত্যাগ করিয়াছে, অতএব তাহারা সম্মান প্রাপ্তির উপযুক্ত।” সকলে আনন্দ লাভ করিল। ইহাই চরম।

বিচার সাগর ।

(পূর্ব প্রকাশিত সংখ্যার পর)

জুয়া ও পিপাসা প্রাণের ধর্ম । ব্রহ্মজ্ঞান বিনা প্রাণ ও তত্ত্বের বাধ হয় না ; সুতরাং পিপাসার ব্যবহারসত্তা । ব্রহ্মজ্ঞান বিনাই মরুস্থলের জ্ঞান দ্বারা জলের বাধ হয় ; সুতরাং সেই জলের প্রতিভাসসত্তা । সুতরাং পিপাসা ও মরুস্থল—জলের সমসত্তা নহে বলিয়া, সেই জল হইতে পিপাসা নাশ হয় না । এই প্রকারে দৃষ্টান্ত বিষয়ে বাধক বেদশূন্য ও বাধা সংসার দুঃখের সমসত্তা, এবং দৃষ্টান্ত বিষয়ে জল ও পিপাসার বিষমসত্তা, অর্থাৎ সত্তাভেদ । সুতরাং দৃষ্টান্ত বিষয়, অর্থাৎ দৃষ্টান্তের সম মতে ।

শিষ্য ।—ব্রহ্ম তির মিথ্যা লব আপনি কহিলে ।

তবে সে মিথ্যা ভেদ কি।হেতু রাখিলে ॥ ১৪২ ॥

[টীকা:—শুরুদেব! আপনি কহিলেন যে ব্রহ্মত্বের সকল পদার্থই মিথ্যা । সেই মিথ্যা পদার্থ সমূহে ব্রহ্মজ্ঞান বিনাই শুক্তিরজত রজ্জু সর্প মরুস্থলজল আদির বাধ হয়, এবং ব্রহ্মজ্ঞান অনন্তর সংসার দুঃখের বাধ হয়, এক্ষণ প্রভেদ কেন রাখিলেন, তাহা বলুন ।]

শুরু ।—মিথ্যায় যত লেখ সব অবিদ্যা কল্পনা ।

নাহিক তাহাতে শিষ্য সত্য এক কণা ॥

অজ্ঞান হইতে যার যে বস্তু উদ্ভবে ।

তার জ্ঞান হতে বাধ তাহার সম্ভবে ॥ ১৪৩ ॥

[টীকা:—হে শিষ্য! যদিও ব্রহ্ম হইতে ভিন্ন সকল পদার্থই অবিদ্যার কার্য্য, অতএব মিথ্যা এবং তাহাতে কণামাত্র সত্য নাই, তথাপি যাহার অজ্ঞানে যে বস্তু উদ্ভব হয়, তাহার জ্ঞানে সেই বস্তুর বাধ হয় । শুক্তি রজ্জু মরুস্থল আদির অজ্ঞান হইতে রজত, সর্প ও জলদিগ্ন উদ্ভব, সুতরাং শুক্তি আদি জ্ঞান হইতে রজত আদির বাধ হয় । ব্রহ্মের অজ্ঞান হইতে জল অরবাবির সংসার দুঃখ উৎপন্ন হয়, ও ব্রহ্মজ্ঞান হইতে সে দুঃখের বাধ হয় ।]

শিষ্য ।—ব্রহ্মের অজ্ঞান হতে উপজে সংসার ।

ভগবন কহ মোরে কিবা ক্রম তার ॥

শুরু ।—স্বপনের মত দেখ ক্রম নাই যার ।

ক্রম হতে ভাসে শিষ্য অলীক সংসার ॥

জানিতে পর্যায় তার ইচ্ছয়ে যে জন ।

অরুণ্ধল জলসিক্ত নিচুড়ে বসন ॥ ১৫২

জগৎ উৎপত্তি কথা অনেক প্রকার ।

বেদান্তে বহুধা শিষ্য করেছে নির্দার ॥

ইহাই শুনহ শিষ্য অভিপ্রায় তার ।

চৈতন্ত্য হইতে ভিন্ন সকলি অসার ॥ ১৫৩ ॥

[টীকা :—উপনিষদে জগতের উৎপত্তি নানা প্রকারে কথিত হইয়াছে । সংস্কপ পরমাত্মা হইতে অগ্নি, জল পৃথ্বী পণ্যায়ক্রমে উদ্ভব হইয়াছে—ভাদোদ্যোগে এইরূপ বর্ণিত আছে । তৈত্তিরীয় উপনিষদে আকাশ, বায়ু, অগ্নি, জল, পৃথ্বী পর্যায়ের পঞ্চভূতের উৎপত্তি কথিত হইয়াছে । কোথাও একরূপ কথিত হইয়াছে যে, পরমেশ্বর সর্বপদার্থের সৃষ্টি করিয়াছেন । এই রীতিতে ক্রম বিনাও উৎপত্তি কথিত হইয়াছে । জগৎ উৎপত্তি বেদে এইরূপ নানা প্রকার বর্ণিত হইয়াছে । সে স্থলে বেদের অভিপ্রায় এই যে জগৎ মিথ্যা । যদি জগৎ কোন পদার্থ হইত, তবে তাহার উৎপত্তি নানা ভাবে কথিত হইত না । অনেক প্রকারে জগৎ উৎপত্তি কথনে উৎপত্তি প্রতীপাদন বেদের অভিপ্রেত নহে, পরন্তু অদ্বৈত ব্রহ্ম সাংক্ষাৎকরণ উদ্দেশে জগদ্বিবৃতিহেতু কোন রীতিতে মিথ্যা জগতের আরোপ করিয়াছে মাত্র । দৃষ্টান্ত ; চিত্তবিনোদন হেতু উড়াইবার হস্তীর আকার ঘুড়ির কান ও পুচ্ছ বাঁকা থাকিলে তাহা সোজা করিবার জন্য কেহ যত্ন করে না । সেইরূপ অদ্বৈতজ্ঞান নিমিত্ত নিবৃতিহেতু প্রপঞ্চের আরোপ মাত্র । সুতরাং প্রপঞ্চ-উৎপত্তি ক্রম একরূপ করিতে বেদে যত্ন করা হয় নাই । বেদের অভিপ্রায় প্রপঞ্চ নিবৃতি, প্রপঞ্চ উৎপত্তি নহে ।

মুক্ত ও ভাষ্যের দ্বিতীয় অধ্যায়ে স্রষ্টাবচনের বিরোধভঞ্জনপূর্বক ইতিত্তিরীয় অনুসারে সর্ব উপনিষদের অভিপ্রায় ব্যক্ত করিয়া যে জগৎ উৎপত্তি

নিরূপণ করা হইয়াছে, তাহা অধম জিজ্ঞাসুর জন্য । উপনিষদে নানা-
বিধ উৎপত্তি প্রকার বর্ণন দেখিয়া অধম জিজ্ঞাসু উপনিষদের পরস্পর
বিরোধ ভাবিয়া ক্রমে পতিত হয় । সেই ক্রম বিদূরিত করিবার জন্য সৰ্ব্ব
উপনিষদের অতিপ্রায় উক্তরূপ ব্যক্ত করা হইয়াছে । ব্রহ্মবিচার দ্বারা
বাহার বথার্থ জ্ঞান হয় নাই, তাহার লয় চিন্তনের নিমিত্ত উৎপত্তিক্রম বলা
হইয়াছে । যে ক্রমে উৎপত্তি কখন হইয়াছে, তাহার বিপরীত ক্রমে লয়
চিন্তন । সেই লয়চিন্তন দ্বারা অদ্বৈতে বুদ্ধি স্থিত হয় । সেই লয় চিন্তনের
বিধি বার্তিককার শ্রুতগুরাচার্য্য পঞ্চীকরণে বলিয়াছেন । শুদ্ধ ব্রহ্ম হইতে
জগৎ উৎপত্তি হয় না । কারণ শুদ্ধ ব্রহ্ম অসঙ্গ ও অক্রিয় । পরন্তু মায়া
বিশিষ্ট ঈশ্বর হইতে জগতের উৎপত্তি হইয়া থাকে ।]

জীব ঈশ ভেদহীন স্বরূপ চৈতন্য ।

তাহার আশ্রিত মায়া সাস্ত আদি শূন্য ॥

সদস্যং হতে ভিন্ন স্বরূপ মায়ায় ।

অবিদ্যা অজ্ঞান নাম কহরে তাহার ॥

অবিদ্যা বিরোধী নহে সামান্য চেতন ।

মায়ায় সাধক তেঁই সত্তার স্ফুরণ ॥

অস্তর আকৃষ্ট বৃত্তি উপহিত চিৎ ।

বিরোধী মায়ায় সেই জ্ঞান সুনিশ্চিত ॥

মায়া, ছায়া, অধিষ্ঠান, এ তিন মিলন ।

ঈশ্বর সর্বজ্ঞ সেই জগৎ কারণ ॥ ১৫৪ ॥

[টীকা:—মায়া, জীব ঈশ্বর ভেদরহিত শুদ্ধ চৈতন্যের আশ্রিত । সেই
মায়া অনাদি, অর্থাৎ উৎপত্তি বিহীন । এই প্রপঞ্চ মায়ায় কার্য্য । সুতরাং
সেই প্রপঞ্চ হইতে, পুঞ্জ হইতে পিতৃবৎ মায়ায় উৎপত্তি সম্ভবে না । চৈতন্য
হইতে মায়ায় উৎপত্তি অসম্ভব । জীবভাব ও ঈশ্বরভাব মায়ায় কার্য্য,
সুতরাং তাহা হইতে মায়ায় উৎপত্তি হইতে পারে না । শুদ্ধচৈতন্য অসঙ্গ,
অক্রিয় ও নির্বিকার । সুতরাং তাহা হইতে মায়ায় উৎপত্তি কখনে শুদ্ধ-
চৈতন্য বিকারী হইয়া যায় । শুদ্ধচৈতন্য হইতে মায়ায় উৎপত্তি হইলে,
মোক অবস্থায় পুনরায় মায়ায় উদ্ভব হইত । সুতরাং মোক্ষ নিমিত্ত সাধনত

নিষ্ফল হইত। এই রীতিতে মায়া উৎপত্তি রহিত, সূতরাং অনাদি ও এক। সাস্ত অর্থে অন্ত বা অবচ্ছেদ বিশিষ্ট। জ্ঞান দ্বারা মায়ায় অন্ত হইয়া থাকে। মায়া সদস্য হইতে বিলক্ষণ। শত্রিকালে ও তাহার প্রতীতি হয় না, তাহা শশশৃঙ্গ, বক্ষ্যাপুত্র, আকাশকুসুম আদিবৎ অসৎ। জ্ঞানের পূর্বে মায়া ও তাহার কার্য প্রতীত হয়। জাগ্রৎ অবস্থায় “আমি অজ্ঞানী, ব্রহ্মকে জানি না” এই রীতিতে মায়া প্রতীত হয়। স্বপ্নাবস্থায় যে নানা পদার্থ প্রতীত হয়, মায়া তাহার উপাদান করণ।

“আমি সুখস্বপ্ন ছিনাম, কিছুই জানিতে পারি নাই”, সুষুপ্তি অনন্তর এই রীতিতে অজ্ঞানের স্মৃতি হয়। অজ্ঞাত বস্তুর স্মৃতি হয় না, সূতরাং সুষুপ্তিকালে অজ্ঞানের প্রতীতি হয়। সেই অজ্ঞান ও মায়া একই পদার্থ উভয়ে প্রভেদ নাই। এইরূপে অবস্থাত্রেয় মায়ায় প্রতীতি হয়। সূতরাং মায়া অসৎ হইতে বিলক্ষণ। এই রীতিতে মায়া সদস্য হইতে বিলক্ষণ। মায়ায় কার্য ও সদস্য হইতে বিলক্ষণ। (অদ্বৈতবাদে এই সদস্য হইতে বিলক্ষণকে মিথ্যা ও অনির্বচনীয় কহে।) সূতরাং, মায়া ও তাহার কার্য হইতে দ্বৈত-সিদ্ধি হয় না। কারণ, যেমন চৈতন্য সংকল্প, তেমন মায়া ও তাহার কার্য সংকল্প হইলে দ্বৈতত্ব সম্ভবে। সদস্য হইতে বিলক্ষণ বলিয়া সেই মায়া ও তাহার কার্য মিথ্যা। মিথ্যা পদার্থ হইতে দ্বৈতত্ব হয় না। যেমন স্বপ্নদৃষ্ট পদার্থ মিথ্যা বলিয়া দ্বৈত নহে।

মায়া, জীব ও ঈশ্বর বিভাগরহিত শুদ্ধ চৈতন্যের আশ্রিত। সেই মায়া শুদ্ধ ব্রহ্মকেই আবরণ করে। যেমন গৃহাশ্রিত অন্ধকার গৃহকে আবরণ করে। ইহাকে স্বাশ্রয় স্ববিষয় পক্ষ কহে; অর্থাৎ শুদ্ধ ব্রহ্মই আশ্রয় ও শুদ্ধ ব্রহ্মই বিষয়। বিষয় অর্থে মায়ায় আবৃত। সংক্ষেপে শারীরকবিবরণ, বেদান্ত মুক্তাবলী, অদ্বৈতসিদ্ধি, অদ্বৈতদীপিকা আদি গ্রন্থে স্বাশ্রয় স্ববিষয়ই অজ্ঞান কথিত হয়।

বাচস্পতি মতে—“অজ্ঞান জীবের আশ্রিত ও ব্রহ্মকে বিষয় করে। ‘আমি অজ্ঞানী, ব্রহ্মকে জানি না’ এই প্রতীতি হইতে ‘আমি’ শব্দের অর্থ জীব। ‘অজ্ঞানী’ কথনে অজ্ঞানের আশ্রয় প্রতীতি হয়। ‘ব্রহ্মকে জানি না’ এই বাক্যে ব্রহ্ম অজ্ঞানের বিষয় প্রতীত হয়। এই রীতিতে, অজ্ঞান জীবের

আশ্রিত ও ব্রহ্মকে বিষয় অর্থাৎ আচ্ছাদন করে। সেই অজ্ঞান এক নহে, পরন্তু অনন্ত। কারণ, অজ্ঞান এক মানিলে, এক জ্ঞান দ্বারা সেই এক অজ্ঞানের নিবৃত্তি হইলে; অপর অজ্ঞান ও তাহার কার্য্য সংসার প্রতীত হইত না। যিনি বলেন যে “আজ পর্য্যন্ত কাহারো জ্ঞান হয় নাই।” তবে পূর্বেও কাহারো জ্ঞান হয় নাই। স্মৃতরাং শ্রবণাদি নিফল হইয়া যায়। স্মৃতরাং অনন্ত-জীবন-আশ্রিত অজ্ঞান অনন্ত, অনন্ত জীবনের অনন্ত অজ্ঞান কল্পিত ঈশ্বর অনন্ত; এবং ব্রহ্মাণ্ডও অনন্ত। যে জীবের জ্ঞান হয়, তাহার অজ্ঞানকল্পিত ঈশ্বর ও ব্রহ্মাণ্ডেরও নিবৃত্তি হয়। বাহার জ্ঞান হয় না, তাহার বন্ধ থাকিয়া যায়।” বাচস্পতির এই মত সমীচিন নহে, কারণ, “ঈশ্বর জীবের অজ্ঞান কল্পিত” কথন প্রতি, স্মৃতি ও পুরাণ বিরুদ্ধ। “ঈশ্বর অনন্ত, এবং জীব জীবে সৃষ্টির ভেদ” ইহাও বিরুদ্ধ কথন। স্মৃতরাং নানা অজ্ঞানবাদ অসঙ্গত নহে। কারণ জীব, ঈশ্বর, প্রপঞ্চ, অজ্ঞান কল্পিত। অনন্ত অজ্ঞান মানিলে, প্রত্যেক অজ্ঞান কল্পিত জীবের গ্রাম ঈশ্বর প্রপঞ্চ ও অনন্ত। এই হেতু বাচস্পতি অনন্ত ঈশ্বর ও অনন্ত সৃষ্টি করিয়াছেন। স্মৃতরাং “অজ্ঞান এক” এই মত সমীচিন।

সেই এক অজ্ঞান ও জীবের আশ্রিত নহে, পরন্তু শুদ্ধ ব্রহ্মের আশ্রিত। কারণ জীবভাব অজ্ঞানের কার্য্য। সেই অজ্ঞান কভু স্বতন্ত্র ভাবে থাকে না। স্মৃতরাং নিরাশ্রয় অজ্ঞান হইতে জীবভাব সম্ভবে না। প্রথমতঃ অজ্ঞান কাহারো আশ্রিত হইলে, অজ্ঞানের কার্য্যে জীবভাব হয়। জীবত্বের গ্রাম ঈশ্বরত্বও অজ্ঞানের কার্য্য। অজ্ঞান ঈশ্বরের আশ্রিত নহে। পরন্তু অনাদি অজ্ঞান শুদ্ধ ব্রহ্মের আশ্রিত। অনাদি চৈতন্য ও অনাদি অজ্ঞানের সম্বন্ধও অনাদি। সেই অনাদি সম্বন্ধ হইতে জীব ঈশ্বরভাবও অনাদি। পরন্তু জীব ঈশ্বরভাব অজ্ঞানের অধীন বলিয়া অজ্ঞানের কার্য্য কহে। যদিও “আমি অজ্ঞানী” এই বাক্যে অজ্ঞান জীবের আশ্রিত বলিয়া প্রতীতি হয়, তথাপি শুদ্ধ ব্রহ্মের আশ্রিত অজ্ঞানের অভিমান (“আমি অজ্ঞানী” এই বাক্যে) জীবের হয় মাত্র। জীব অজ্ঞানের কার্য্য, স্মৃতরাং জীব অজ্ঞানের অধিষ্ঠানরূপ আশ্রয় হইতে পারে না। পরন্তু শুদ্ধ ব্রহ্মই অজ্ঞানের অধিষ্ঠানরূপ আশ্রয়। শুদ্ধ ব্রহ্ম আশ্রিত অজ্ঞান সেই ব্রহ্মকেই আচ্ছাদন করে। তদনন্তর “আমি

অজ্ঞানী” এই রীতিতে জীব অজ্ঞানের অভিমানীরূপ আশ্রয় হয়। এই প্রকারের অজ্ঞান আশ্রয় ও স্ববিষয় ।

সেই অজ্ঞান এক ও জ্ঞান হইতে নিবৃত্ত হয় । পরন্তু যে অন্তঃকরণে অজ্ঞান আছে, জ্ঞান দ্বারা সেই অন্তঃকরণ-অবচ্ছিন্ন চৈতন্যস্থিত অজ্ঞান অংশের নিবৃত্তি হয় । তাহাই মুক্ত হয় । যে অন্তঃকরণে জ্ঞান হয় না ; তথায় অজ্ঞানের অংশও বদ্ধ রহিয়া যায় । এই রীতিতে এক অজ্ঞান পক্ষে বহুমোক্ষ ব্যবহার সম্ভবে । বাচস্পতির রীতি অনুসারে যদি কাহারো বুদ্ধিতে নানা অজ্ঞানবাদই প্রবেশ করে, তাহাও অদ্বৈতঃ জ্ঞানের উপায় । তাহার খণ্ডনে কোন প্রয়োজন নাই । যে রীতিতে জিজ্ঞাসুর অদ্বৈত বোধ হয়, তাহাতেই সে বুদ্ধিস্থিতি করুক । * শুদ্ধ ব্রহ্ম আশ্রিত মায়াকে অবিদ্যা বা অজ্ঞান কহে । (অষ্টটন ঘটন পটীয়সী অচিন্ত্য শক্তি ও বুদ্ধি-অসহন্য + বলিয়া মায়াকে কহে । বিদ্যা দ্বারা বিনাশ প্রাপ্ত হয় বলিয়া অবিদ্যা কহে । স্বরূপের আবরণ বলিয়া অজ্ঞান কহে ।) যাহা চৈতন্য-আশ্রিত, সামান্য চৈতন্য তাহার বিরোধী নহে, পরন্তু সামান্য চৈতন্য মায়ার সাধক, সত্যসুখিত্তি প্রদান করে । অন্তঃকরণবৃত্তি আকৃত (স্থিত) চৈতন্য, অথবা চৈতন্য সহিত অন্তবৃত্তি মায়ার বিরোধী ।

“মায়ী ছায়া, অধিষ্ঠান,” ইত্যাদি—শুদ্ধসবুণ সহিত মায়ী, ছায়া অর্থাৎ মায়ার চৈতন্যভাস, ও মায়ার অধিষ্ঠান চৈতন্য এই তিনের মিলকে ঈশ্বর কহে । সেই ঈশ্বর সর্বজ্ঞ এবং জগতের হেতু বা কারণ । কারণ দ্বিবিধ (১) উপাদান কারণ ও (২) নিমিত্ত কারণ । কার্যের স্বরূপে বাহ্য প্রবিষ্ট, ও বাহ্য বিনা কার্যে স্থিতি হয় না, তাহাকে উপাদান কারণ কহে । যেমন মৃত্তিকার ঘটের উপাদান কারণ । মৃত্তিকা ঘটের স্বরূপে প্রবিষ্ট, ও মৃত্তিকা বিনা ঘটের স্থিতি হয় না । বাহ্য কার্যের স্বরূপে প্রবিষ্ট নহে, পরন্তু বাহ্য কার্য হইতে পৃথকভাবে স্থিত, ও যাহার বিনাশে কাণ্ড নষ্ট হয় না, তাহাকে নিমিত্ত কারণ কহে । যেমন কুলাল, দণ্ড, চক্র আদি ঘটের নিমিত্ত কারণ ।

* যক্ষা যরা ভবেৎ পুংসাং ব্রাহ্মণস্তি প্রতাপ্যস্ববি ।

মাইদক প্রক্রিয়েন্তৎ স্বাক্ষী স্বাক বাবহিতি

† বুদ্ধির আচ টুকু সহিতে পারে না ।

ঘটের স্বরূপে তাহার প্রবিষ্ট নহে, ঘট হইতে পৃথকভাবে স্থিত ও তাহারের বিনাশে ঘটের নাশ হয় না ।

ঈশ্বরই জগতের উপাদান ও নিমিত্ত এই দ্বিবিধ কারণ, যেমন একই উর্ণনাভ জ্বালের উপাদান ও নিমিত্ত কারণ । যিনি কহেন যে উর্ণনাভের জড়শরীর জ্বালের উপাদান কারণ, ও তাহার শরীরে চৈতন্ত ভাগ তাহা নিমিত্ত কারণ । সুতরাং, এক ঈশ্বর উপাদান ও নিমিত্ত কারণ কখনে কোন দৃষ্টান্ত নাই ।^১ উর্ণনাভের হ্রাস ঈশ্বরের শরীর জড়মাত্রা জগতের উপাদান কারণ, ও চৈতন্তভাগ নিমিত্ত কারণ । এই রীতিতে একই ঈশ্বর জগতের উপাদান ও নিমিত্ত কারণ । এতলে, মুখ্য দৃষ্টান্ত স্বপ্ন । যে সময় জীবগণের কর্মফলদান সম্মুখীন না হয়, তখন প্রলয়, ও যে সময়কর্মফল দান সম্মুখীন হয়, সে সময় সৃষ্টি হয় । এই রীতিতে সৃষ্টি জীবকর্ম অনুসারে হয় ।

(ক্রমশঃ)

চৈতন্যকথা ।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর ।)

বুদ্ধদেব ।

বুদ্ধদেবের আবির্ভাব হইতে চৈতন্তদেবের আবির্ভাব পর্য্যন্ত যে প্রকাণ্ড কর্ম অভিনয় হয়, তাহার প্রতি অঙ্ক ঘটনাপূর্ণ, প্রতি অঙ্ক পরস্পর সাপেক্ষ । প্রতি অঙ্কের নায়ক একজন অসাধারণ ধর্মবীর । তবে উপক্রম ও উপসংহারের নায়ক দুইজন তাঁহাদের ভক্তদিগের নিকট অবতার । বুদ্ধদেবের সমকালীন লোক তাঁহাকে অবতার বলিয়া সম্বোধন করে নাই । তিনি “বুদ্ধ” বলিয়া নিজের পরিচয় দিতেন ; তাঁহার ভক্তগণ বুদ্ধ বলিয়াই তাঁহাকে বিশ্বাস করিত । অস্ত্রে তাঁহাকে একজন অমণমাত্র বলিয়া জানিত । কিন্তু তাঁহার মহানির্কীর্ণের পর হিন্দুমাত্রেরই তাহাকে অবতার বলিয়া বিশ্বাস করিত । চৈতন্তদেবকে তাঁহার ভক্তগণ অবতার বলিয়া জানিত । তিনিও ভক্তগণকে নিজের তপবস্তার অনেক পরিচয় দিতেন । কিন্তু তাঁহার অন্তর্ধানের পর বাসদেব আর পুরাণ রচনা করেন নাই । তাই কোন পুরাণ গ্রন্থে অবতার বলিয়া তাঁহার উল্লেখ নাই ।

বুদ্ধদেব মহত্ম শক্তির অবতার । চৈতন্যদেব ভগবৎ শক্তির অবতার ।
মহত্ম শক্তির বিকাশ না হইলে, ভগবৎ শক্তির বিকাশ হইতে পারে না ।

বুদ্ধদেবের অনুসরণ না করিলে, চৈতন্যদেবের অনুসরণ করিতে পারা যায় না ।
মহাপ্রমথ গৌতম বুদ্ধ, তোমায় অবহেলা করিয়া কি মহাপক্ষে নিমন্ত্রণ
হইয়াছিলাম । ধিক্ আমার বৈষ্ণব অভিমান । ধিক্ আমার সনাতন
ধর্মজ্ঞান । নিজস্ব কার্য্যদ্বারা চিন্তাবলের নাশ, সে কেবল মাত্র বৃথা বাক্য-
লাপ । ভক্তি, উপাসনা রিপূর পোষক কি শোষণক তাহা জানি না । ত্রিপুরারি
মহাদেবের অনন্ত ললাট কতবার ধ্যান করিয়াছি । কই, একটি অগ্নিফুলিঙ্গও
ত কামের পাত্রদাহ করে নাই । আর সখা কৃষ্ণ—তার ত কথাই নাই ।
সখা আমার মনটি না পেলে কথা কন্ না । মনটি তাঁর কাছে ধরে দিলে,
তবে তিনি চুরি করেন । এমন চোরও দেখি নাই । এমন সাধুও দেখি নাই ।

মনে মনে করিতাম, স্রোতে পা চেলে দিলেই হল । মনে মনে করিতাম
আমার ‘তিনি’ বুঝি এখনি টেনে লবেন । এতদিনে জানিলাম, সেটা বড় ভুল ।
এতদিনে জানিলাম পায়ে হেঁটে যেতে হবে ।

ভক্ত, ভক্তির চেউ দেখে ভুলে যেওনা । ভাই, অনেকে ত পা চেলে
দিয়েছে ; কিন্তু তেবে দেখ তাহারা প্রায় যেখানে ছিল সেইখানে আছে ।
হ্রি জলে পা চেলে লাভ কি । বড় জোর, ভাসতে থাকবে । যখন স্রোতে
পড়বে, তখন আপিয়ে যাবে । কিন্তু কতকদূর, স্নাতরে যেতেই হবে । হাবু-
ডুবু খেতেই হবে ।

ভাবলে কি হবে ! “তাঁর” বৃথা অহুযোগ করলে কি হবে ? নিজের
কন্দোষ দিলেই বা কি হবে !

কিছুই কর, হাত পা নেড়ে সম্ভরণে পারদর্শী হতেই হবে । তবে মনে মনে
বুদ্ধদেবকে গুরু বলে স্বীকার কর । সেই দেবতা জানিনা, ঈশ্বর জানিনা,
জানি কেবল আত্মবল, জানি কেবল যোগবল,—সেই গরবে উজ্জীয়মান
লক্ষ্মাণভেদী মহত্মপক্ষীকে একবার স্মরণ কর । যিনি শঙ্করাচার্য্যে প্রচুররূপে
অবস্থিত হইয়া, পাইখামোরাস্কে গ্রীসে পাঠাইয়া, বীণুঞ্জিষ্ঠের দেহে আবিষ্টি
হইয়া, তিব্বতে ও চীনে শিষ্ট পরম্পরা রাখিয়া; জগৎগুরু হইয়া আছেন, সেই
মহত্মগুরু, দেবগুরু, বুদ্ধ অবতারের প্রবল মহিমা ধ্যান কর । তিনি না

থাকিয়াও আছেন। তিনি ব্রহ্মাণ্ডের পারে গমন করিয়াও করুণার রসে ব্রহ্মাণ্ড মিত্ত করিতেছেন, যোগের বলে ঋষিদিগকে দৃঢ় করিতেছেন, ও জ্ঞানের আলোকে জগৎ উদ্ভাসিত করিতেছেন। একবার তাঁহাকে স্মরণ করিয়া দেখ। একবার ধর্মপদ পাঠ করিয়া দেখ। হুক্তগুলির শিক্ষা একবার বিচার করিয়া দেখ। দেখিবে কাম দূরে পলায়ন করিবে। দেখিবে অমৃত্যুকের প্রবল শ্রেষ্ঠ হৃদয় অধিকার করিবে। হৃদয়বল, যোগবলের অঙ্কুর সহজে ফুটিতে পারিবে। আরি বুদ্ধদেবের নিকট অত্যন্ত অপরাধী। আমার অদেশও সেইরূপ অপরাধী। তাই একবার মনতরে বুদ্ধদেবের যশঃ কীর্তন করিব। অপরাধের ক্ষমা প্রার্থনা করিব!

ভগবান্ বুদ্ধদেবের বর্ণনা করা মধুকের দাধ্য নয়। স্বয়ং গ্রীকৃষ্ণ যোগীর যে আদর্শ বর্ণনা করিয়াছেন, তাহা বুদ্ধদেবের সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ দেখা যায়।

বাহুস্পর্শেবদত্তাস্মা বিন্দিত্যস্মি বৎ সূখম্।

স ব্রহ্মযোগবৃত্তাস্মা সূখমক্ষয়মশ্রুতে ॥

যে হি সংস্পর্শজা ভোগী হুঃখযোনয় এব তে।

আদ্যন্তবন্তঃ কৌন্তেজ ন তেযু রমতে বৃধঃ ॥

মক্ৰোতাহৈব যঃ সোঢ়ুঃ প্রাক্শরীরবিমোক্ষণাৎ।

কামক্ৰোধোদ্ভবঃ বেগঃ স যুক্তঃ স সূখী নরঃ ॥

যোহস্তঃসুখোহস্তরারামস্তথাত্ত্যোতিরেব যঃ।

স যোগী ব্রহ্মনির্বাণং ব্রহ্মত্বতোহধিগচ্ছতি ॥

লভন্তে ব্রহ্মনির্বাণমৃষয়ঃ ক্ষীণকল্মষা।

ছিন্নদৈবধা যতাস্থানঃ সর্কভূতহিতে রতাঃ ॥

কামক্ৰোধবিমুক্তানাং যতীনাং যতচেতসাম্।

অভিতো ব্রহ্মনির্বাণং বর্ততে বিদিতাস্থানাম্ ॥

গীতা পঞ্চম অধ্যায়।

গ্রীকৃষ্ণ বলিতেছেন,—উদ্ধরেদাস্থানাস্থানং নাস্থানমবসাদয়েৎ।

আত্মৈবহ্যাত্মনোবদ্ধুরাত্মৈব রিপুয়াত্মনঃ ॥

বদ্ধুরাত্মাত্মনস্তস্য যেনাত্মৈবাত্মনা জিতঃ

অনাত্মনস্ত শত্রুভে বর্তেতাত্মৈব শত্রুবৎ ॥

বুদ্ধই লাভ করিয়া ভগবান্ ধৌতমদেব মগধ হইতে বারাগসী গমন করিতেছিলেন। শ্বিনেখো একজন ব্রহ্মচারী তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি কাহার শিষ্য। কিরূপে এই অবস্থা প্রাপ্ত হইলেন ?” । উত্তরে ভগবান্ বলিয়াছিলেন—

“আমি নিজ হইতে নিজ দ্বারা অষ্টাঙ্গে মার্গ লাভ করিয়াছি। আর এখন নাশ করিবার কিছুই নাই, আনাকে অপবিত্র করিতে পারে এমন আর কিছুই নাই। পার্শ্বিও অনুরাগের অবধি হইয়াছে। কামজালা আমি নাশ করিয়াছি। কোন গুরুর অপেক্ষা করি নাই। আমি নিজ হইতে এই অবস্থা লাভ করিয়াছি। আর এখন আমার ব্রহ্মক কি অভিভাবকের প্রয়োজন নাই। আমি একক, আমার সহকারী কেহ নাই; এই একমাত্র লক্ষ্য সম্মুখে রাখিয়া, আমি বুদ্ধই লাভ করিয়াছি। এই একমাত্র লক্ষ্য দ্বারা আমি পরম পবিত্রতা লাভ করিয়াছি।”

বাস্তবিক গোতম বুদ্ধের সহায়ক কেহই ছিল না। দেবতারা পর্য্যন্ত তাঁহার বল পরীক্ষার জন্ত প্রতিকূল আচরণ করিয়াছিলেন। গোতম বুদ্ধও ভুলিয়া দেবতা, কি ঈশ্বর, কি শাস্ত্র, কি বেদ এ সকলের নামও লন নাই। কেবল চরিত্র সংগঠনের উপর লক্ষ্য রাখিয়া, কাম ক্রোধ সম্পূর্ণরূপে জয় করিয়া, আত্ম জ্যোতির অনুসরণ করিয়া তিনি “বোধি”রূপ অপূৰ্ব্ব আলোক লাভ করিয়াছিলেন। সেই আলোকের বলে দুঃখের হেতু তিনি প্রত্যক্ষ অমৃতত্ব করিয়াছিলেন, ব্রহ্মাণ্ডের সকল পদার্থই তিনি জানিতে পারিয়াছিলেন। এবং যে ধর্ম্ম নিজে প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন, করুণার অবতার বুদ্ধদেব জগৎকে সেই ধর্ম্ম শিখাইবার জন্ত জগতের গুরু হইয়াছিলেন। সে ধর্ম্ম তাঁহার নিজের প্রত্যক্ষ ধর্ম্ম। তাঁহার দেখিতে সময় হয় নাই, জানিতে ইচ্ছা হয় নাই, যে সে ধর্ম্মের প্রতিধ্বনি শাস্ত্রে আছে কিনা। তাই প্রচলিত শাস্ত্রীয় শব্দ তিনি ব্যবহার করেন নাই। এই জন্যই শঙ্করাচার্য্যের দেহে তাঁহাকে পুনরায় অবতরণ করিতে হইয়াছিল। (ক্রমশঃ)

শ্রীপূর্ণেন্দুনারায়ণ সিংহ ।

সনাতন ধর্ম ।

তৃতীয় অধ্যায়—পঞ্চম প্রস্তাব ।

পুনর্জন্ম ।

সর্বজীবের সর্বসংস্থে বৃহন্তে তস্মিন্ হংসো ভ্রাম্যতে ব্রহ্মচক্রে ।

পৃথগাশ্রয়ানং প্রেরিতারং চ মত্বা জুষ্টন্তত্তেনান্নতত্ত্বমেতি ॥” (শ্বেতাশ্বতর ১।৩)

ব্রহ্মচক্রেই সকল জীবের সুবৃহৎ উৎপত্তি ও স্থিতিস্থান । হংস, আপনাকে ও সর্বশাসককে স্বতন্ত্র জ্ঞান পূর্বক তথায় নিরন্তর ভ্রমণ করিতে বাধ্য আছে । যখনই অভেদ জ্ঞান জন্মিয়া যুক্ত হয়, তখনই অমৃতত্ব প্রাপ্ত হয় ।

এই শ্লোকে পুনঃ পুনঃ জন্ম মরণ ও তাহার নিবৃত্তির বিষয় স্পষ্ট বর্ণিত আছে । মানব যতদিন আপনাকে ঈশ্বর হইতে স্বতন্ত্র বোধ রাখে, ততদিন তাহাকে এই চক্রে বারবার পরিভ্রমণ করিতে হয় । অদ্বৈততত্ত্বের উপলব্ধি ঘটিলেই মুক্তিতে হয় ।

শ্রুতি, স্মৃতি, পুরাণ ও ইতিহাস মধ্যে মানবের আত্মাকে ব্রহ্ম হইতে অভেদ বলিয়া বারবার উল্লেখ করা হইয়াছে ।

“ততঃ পরং ব্রহ্ম পরং বৃহত্তং যথা নিকায়ং সর্বভূতেষু গুঢ়ং ।

বিশ্বৈকং পরিবেষ্টিতারং ঈশং তং জ্ঞাহামুতা ভবন্তি ॥

* * * *

অদ্বুষ্ঠমাত্রং পুরুষোত্তরাত্মা সদা জনানাং হৃদয়ে সন্নিবিষ্টঃ ।

(শ্বেতাশ্বতর ৩।৭, ১৩)

সর্বভূতমধ্যে গুঢ়রূপে অবস্থিত, বিশ্বের একমাত্র পরিবেষ্টিতা অতি মহৎ পরব্রহ্ম ঈশকে অবগত হইয়া অমৃতত্ব লাভ করে । “সেই অদ্বুষ্ঠমাত্র পুরুষ, সকলের অন্তরাত্মা মানবগণের অন্তরে অবস্থিতি করিতেছেন ।” “স বা অন্নমাত্মা ব্রহ্ম ।” (বৃহদারণ্যক ৪।৪।৫)

“স বা এষ মহানজ্ঞ আত্মা যোহয়ং বিজ্ঞানময়ঃ প্রাণেষু ব এ চৌহন্তহৃদয় আকাশঃ ।” (বৃহদারণ্যক ৪।৪।২২ ।) “সেই এই মহান্ অজ্ঞ আত্মা যিনি বিজ্ঞানময় ও প্রাণীগণের মস্তকহৃদয়ে আকাশ ।”

“স বা এষ মহানজ আত্মাহুজরোহমরোহমুতোহভয়ো ব্রহ্মভবঃ ।” (বৃহদা-
রণ্যক ৪।৪।২৫ ।) সেই, এই মহান অজ্ অজর অমর, অমৃত অভয়আত্মা-ই অভয়
ব্রহ্ম ।” অগ্নিস্থলিঙ্গের গ্রায় ব্রহ্মস্থলিঙ্গ স্বরূপ জীবাত্মা উপযুক্ত ইকন পাইয়া
প্রাণীমধ্যে বিকাশ প্রাপ্ত হইয়া থাকেন । যেমন বীজ বর্দ্ধিত হইয়া স্বীয় জনক
বৃক্ষের গ্রায় মহাবৃক্ষে পরিণত হয়, সেইরূপ জীবাত্মাবীজও বর্দ্ধিত ও পুষ্ট
হইলে স্বীয় জনক ব্রহ্মস্বরূপ লব্ধ হয় । জীবাত্মা আত্মজ্ঞান লাভ করিতে
পারিবে বলিয়াই এই সংসার চক্র । বৃক্ষে ও বীজে যে সম্পর্ক, ব্রহ্মে ও জীবা-
ত্মায় সেই সম্পর্ক । জ্ঞাত্তো দাবজাবীশানীশৌ ।” (শ্বেতাশ্বতর ১।২)

“জ্ঞ ও অজ্ঞ, ঈশ ও অনীশ এই দুই অজ্ঞ ।” জীবাত্মা অজ্ঞ ও অনীশ
হইলেও বিবর্তক্রমবশে জ্ঞ ও ঈশ হইবার অধিকারী । এই বিবর্তক্রম
জন্মমরণ চক্রাহুগত ।

এই বাতায়াত, “ট্রান্সমাইগ্রেশন” নামে কথিত হইয়া থাকে, অর্থাৎ জীবাত্মা
এক দেহ ছাড়িয়া অপর দেহ আশ্রয় করেন । যখন একটি দেহ জীর্ণ ও
অকর্ম্মন্ত হয়, তখন অজ্ঞ দেহ গ্রহণের প্রয়োজন হয় ।

“বাসাংসি জীর্ণানি যথা বিহার

নবানি পৃথ্ব্যানি নরোহপরানি ।

তথা শরীরানি বিহার জীর্ণা

অন্তনানি সংযাতি নবানি দেহী ॥

জীর্ণ বাস ত্যজি যথা নর নব বস্ত্র পরে ।

তেমনি শরীর জীর্ণ ছাড়ি নব দেহ ধরে ॥

আজি কালি, পুনর্জন্ম “রি-ইনকার্শনেশন” শব্দে অনুদিত হইয়া থাকে,
তাহা দ্বারা যে দেহের পুনরুৎপত্ত হয়, তাহা বোধ হয় ; অর্থাৎ জীবাত্মা যে নবদেহ-
রূপ নূতন আবরণ গ্রহণ করে তাহাই উল্লিখিত হয় ।

জীবাত্মা যে ক্রমে অজ্ঞতা হইতে জ্ঞানময় হয়, দুর্কলতা হইতে ক্রমে
অশেষ শক্তির আধার হয়, এই তত্ত্ব ক্রতিনিচয়ে পরিফুট ভাবে বিবৃত আছে ।
এই তত্ত্বজ্ঞান মানবের সচ্চরিত্রতা ও জীবন গঠনের প্রধান সহায় ।” মানব
একদিনে উৎপন্ন হয় নাই ; আজ পৃথিবীতে উৎপন্ন হইয়াছে, হুদিন পরে

চিরদিনের জন্ত চলিয়া যাইবে। কিন্তু মানব অজ অমর, ক্রমে তাহার স্বরূপ উপলব্ধি করিবে, এবং নিজ শক্তি বৃদ্ধিতে পারিবে। তাঁহার মধ্যেই সমুদায় বর্তমান রহিয়াছে। কেবল বিকাশের প্রয়োজন। জীবন ও মরণ সেই বিকাশের সহায়। মানব প্রকৃতির এই তত্ত্বজ্ঞান তাহার জীবনে মহত্ব, শক্তি, ও মিতাচারের উদয় করিয়া থাকে। এই তত্ত্ব সর্বদেশে সর্বকালে মনীষিগণ এক বাক্যে স্বীকার করিয়া গিয়াছেন। গৌতমের জায়ন্তের বাৎসায়ন ভাষ্যে এই তত্ত্ব বিচার দ্বারা প্রতিষ্ঠাপিত হইয়াছে।

পাশ্চাত্য রাজ্য সমূহে মধ্যে জ্ঞানের চর্চা লুপ্ত হইয়াছিল। অজ্ঞানান্ধকারে বহুদিন থাকিবার পর পাশ্চাত্যগণ আজকাল ঐ গুহ্যতত্ত্ব বিস্মৃত হইয়াছে। তাহার ফলে, তাহাদের অন্তরে মানব আত্মা সৰ্ব্বদা নানা অশৌচিক ও কাল্পনিক ভাব উদ্ভিত হইয়াছে। তাহারা আত্মার স্বরূপ ও গতিরহস্ত এবং ঈশ্বরপ্রেমরহস্ত বিস্মৃত হইয়াছে। * জীবাত্মার অনন্ত সত্ত্বা অস্ত্বানিহিত। কিন্তু প্রকৃতি সাহচর্যে পঞ্চাত্মকরূপ স্বীকারের পর সেই সমস্তই লুপ্ত ভাব প্রাপ্ত হইয়াছে। জীবাত্মা অসংখ্য ধাতব, উদ্ভিদ ও প্রাণী দেহ গ্রহণপূর্বক ক্রমে উত্তীর্ণ হইয়া অবশেষে জরামুক্ত হয়।

এই সমুদায় জন্ম গ্রহণ করিতে করিতে এক একটি করিয়া ঐ সমুদায় লুপ্তশক্তি প্রকাশিত হইতে থাকে। এই সময় দ্বিবিধ বিবর্ত চলিতে থাকে, জীবাত্মার অনন্ত বিবর্তনে ক্রমে স্বশক্তির বিকাশ হইতে থাকে, সঙ্গে সঙ্গে দৈহিক উন্নতিও লক্ষ্য হইতে থাকে। কারণ ভৌতিক দেহেও পূর্ব গৃহীত ভৌতিক দেহের উন্নত পরিণামরূপে প্রকাশ পাইয়া থাকে। যদিও বর্তমান ভৌতিক দেহের সহিত পূর্ব পূর্ব ভৌতিক দেহের সম্পর্ক অতি অল্পই বলিয়া সহস্র মনে উদয় হইতে পারে, তথাপি তাহা যে, পূর্বজ অস্ত্র কোনও ভৌতিক দেহের অংশ বিশেষ দ্বারা গঠিত, তাহা সহজেই উপলব্ধ হইবেক। সেই পূর্বজ দেহের

* পাশ্চাত্য রাজ্যেও অধ্যাপক Huxleyর মতে পণ্ডিতগণ আজ কাল আত্মার অনন্তরূপ দেহের গ্রহণ স্বীকার করিয়াছেন; তাহার উক্তি এই—Like the doctrine of evolution itself that of transmigration has its roots in the world of reality; and it may claim such support as the great argument from analogy is capable of supplying—Evolution and Ethics. P. 16.

জগাদি অবস্থা ইহাতে সংক্রামিত হইয়া থাকে। জীবাত্মা তখন স্বতন্ত্রভাবে আত্মোন্নতির জন্ত সংসারে প্রকৃষ্ট হয়। পিতামাতা হইতে লব্ধ অংশে পিতামাতার গুণ কিয়ৎ পরিমাণে গ্রহণ করিয়া ভূমিষ্ট হয়। এবং সেই দেহ-বদ্ধ জীবাত্মা যদি পূর্বজন্মসংস্কারাবিশেষে উন্নত হয়েন, তবে পিতা মাতা অপেক্ষা নিশ্চয়ই উন্নত হইয়া থাকেন। কিন্তু পূর্ব কৰ্ম্মফলে বীনসংস্কারাবিবদ্ধ জীবাত্মা যদি ঘটয় হইয়া ভূমিষ্ট হন, তবে সেই মানব পিতা মাতা হইতে নিকৃষ্ট গুণসম্পন্নই হইয়া থাকে। কারণ যদিও সকল জীবাত্মা ধীরে ধীরে উন্নতি পথে অগ্রসর হইতেছে বাটে, তথাপি তরঙ্গের উত্থান পতনের ন্যায় কৰ্ম্মক্ষেত্রেও উত্থান পতন আছে। এক দেহ হইতে উৎপন্ন অপর দেহে যে সকল দোষ গুণ সংক্রামিত হয়, তাহাকে বিজ্ঞান heredity বলে। কিন্তু বিজ্ঞ বৈজ্ঞানিক-গণ পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন যে, মানসিক বা নৈতিক শক্তি বংশপরম্পরায় সংক্রামিত হইতে দেখা যায় না। তাহারাই এই জটিল রহস্যের মীমাংসায় সন্মত হন নাই। জন্মান্তর স্বীকার না করিলে এই রহস্যের মীমাংসা হস্তগত হুঃসাধ্য। কারণ দৈহিক উন্নতির অগ্র যদি শুক্ল শোণিতের বিশুদ্ধি এবং জনকজননীর নিরোগীতাদের প্রয়োজন হয়, তবে মানসিক ও নৈতিক উন্নতির জন্ত তদন্তরস্থ জীবাত্মার জন্মান্তরীন, উন্নত সংস্কারাদিরও একান্ত প্রয়োজন সন্দেহ নাই। জীবাত্মার পূর্বজন্মজ সংস্কারাদির বিষয় চতুর্থ অধ্যায়ে বিস্তৃতভাবে বিবৃত হইয়াছে। জীবাত্মা, আপনার পূর্বজন্মের সংস্কারাদির অনুরূপ দেহলাভ জন্ত উপযুক্ত ক্ষেত্র অনুসন্ধান করিয়া থাকেন, এবং উন্নত পিতামাতার আশ্রয়ই গ্রহণ করিয়া থাকেন। যখন দেহ জীর্ণ হয় তখন জীবাত্মা তাহা ত্যাগ করিয়া অগ্র দেহ গ্রহণ করিয়া থাকেন; ইহা পূর্বে উল্লেখ করা গিয়াছে। যখন পঞ্চাদি দেহ বিচরণ শেষ হয়, তখন দেহী কৰ্ম্মানুরূপ নরদেহ গ্রহণে উক্ত হয়। জীবের শক্তিব্রহ্মের অনুরূপ শক্তিসম্পন্ন দেহ তখন বিকশিত হইতে আরম্ভ হয়। মানব জীবাত্মা এইরূপ জ্ঞানশক্তি, ইচ্ছাশক্তি ও ক্রিয়াশক্তি সম্পন্ন হইতে আরম্ভ হয়। এই শক্তিব্রহ্ম চিরদিনই জীবাত্মাতে প্রযুক্তাবস্থায় ছিল, এখন ক্রমে প্রবুদ্ধ হইতে আরম্ভ হইল। জীবাত্মার সর্বপ্রথমে অহঙ্কার স্মৃতি হয়। তখনই তাহার আত্মানাত্ম জ্ঞান স্মৃতি হইতে থাকে। পশুপক্ষাদি জীবদেহে যে বাসনার স্মৃতি আরম্ভ

হইয়াছিল, তাহা ক্রমে অধিকতর শক্তিশালী হয়। ক্রমে ইহা, 'মনকে স্বীয় দাসত্বে আবদ্ধ করে; এবং তাহার সাহায্যে অনবরত নিজ অভীষ্ট সাধন করিতে থাকে। ক্রমে মন যত বলবান হইতে থাকে, জীবাত্মা ততই হৃদমনীয় বাসনার ফলস্বরূপ যাতনা অনুভব করিতে থাকে। তখন জীবাত্মা মনকে সংযত করিয়া বাসনার নাশে বদ্ধ পরিকর হয়; তখন মন ও জীবাত্মার মধ্যে তুমুল সংগ্রাম আরম্ভ হয়। জীবাত্মা ক্রমে আপনার ঐশ্বরিক শক্তি সমূহ এবং নিজ উপাধির কামময় উপাদান সমূহ অনুভব করিতে থাকে। এই সম্বন্ধে কঠোপনিষদে লিখিত আছে—

“আত্মানং রথিনং বুদ্ধি শরীরং রথমেব তু ।

বুদ্ধিং তু সারথিং বুদ্ধি মনঃ প্রগ্রহমেবচ ॥

ইন্দ্রিয়ানিহয়াত্মাহবিষয়াংতেষু গোচরান্ ।

আত্মেন্দ্রিয়মনোযুক্তং ভোক্তেত্যাহম'নীষিণঃ ॥

যন্ত বিজ্ঞানবান্ ভবত্যযুক্তেন মনস্যা সদা ।

তন্তেন্দ্রিয়াণ্যবস্থানি দৃষ্টান্মা ইব সারথিঃ ॥

যন্ত বিজ্ঞানবান্ ভবতি যুক্তেন মনস্যা সদা ।

তন্তেন্দ্রিয়াণি বস্থানি সদস্য ইব সারথিঃ ॥

যন্ত বিজ্ঞানবান্ ভবত্যমনস্কঃ সদাহ শুচিঃ ।

ন স তৎপদমাপ্নোতি সংসারং চাধিপচ্ছতি ॥ (কঠ ১।৩।৩-৭)

আত্মা রথী দেহরথ বুদ্ধি সে সারথি ।

মন রশ্মি ইন্দ্রিয় নিচয় অশ্ব তথি ॥

বিষয় প্রদেশে রথ করে বিচরণ ।

আত্মা ভুক্ত্রে সঙ্কতে ইন্দ্রিয় আর মন ॥

জ্ঞানীগণ এই কথা বলেন সদাই ।

অজ্ঞানীর মনের সংযম শক্তি নাই ॥

কদম্ব যেমন করে কুপথে গমন ।

যায় তথা কুপথে ইন্দ্রিয় আর মন ॥

জ্ঞানী সেই যার মন সংযত সতত ।

ইন্দ্রিয় নিচয় সদা তার অনুগত ॥

সারথির সদস্য সুপথে যথা যায় ।

জানীর ইঞ্জির মন সুপথেতে ধায় ॥

জ্ঞানহীন জন সদা অমনস্ক অতি ।

অশুচি হইয়া করে সংসারেতে গতি ॥

পার্শ্ব জীবনের অবসান হইলে, জীবাশ্মা ভৌতিক দেহ পরিহারপূর্বক
শূন্যদেহ অবলম্বন করিয়া অদৃশ্য দেশে প্রবেশ করে। পার্শ্ব কর্মকল
তাহাকে আশ্রয় করিয়া থাকে। যে যে স্থানে সেই সকল কল ভুক্ত হইতে
পারিবে, সেই সেই স্থানে জীবাশ্মা কর্মকলভোগ করিবার জ্ঞান গমন করে।

বৃহদারণ্যকে লিখিত আছে জীবাশ্মা দেহভাগ সময়ে সঞ্চিত সংস্কার
ও কর্মকল সঙ্গে লইয়া গমন করে। যথা—

“তদ্ব্যথা পেশঙ্কায়ো পেশশো মাত্রানুপদায়াক্তবতরং কল্যাণতরং রূপং
তদুত, এবমেবায়মান্বদং শরীরং নিহত্যাবিদ্যাঃ গময়িত্বা ন্যায়বতরং কল্যাণ
ভরং রূপং কুরুতে ॥” (বৃহদারণ্যক ৪।৪।৪)

যেমন স্বর্ণকার স্বর্ণখণ্ড লইয়া নূতন এবং সুন্দরতর পদার্থ প্রস্তুত করে,
তেমনি আত্মা এক দেহ পরিত্যাগ করিয়া এবং তদাশ্রিতা অবিদ্যা ত্যাগ
করিয়া নূতন সুন্দরতর দেহ প্রস্তুত করিয়া লয়। এই দেহ অবলম্বন পূর্বক সেই
আত্মা, আপনার উপযুক্ত অদৃশ্য লোকান্তরে গমন করে; সেই তত্ত্ব বস্তু
অধ্যায়ে বিবৃত হইবে। ঐ উপনিষদে ইহাও কথিত হইয়াছে যে ঐ অদৃশ্য
লোকে,—

“প্রাপ্যাস্তং কর্মগন্তস্য যৎকিঞ্চেৎকরোত্যয়ং ।

তদ্ব্যাপ্তোক্তাং পুনরত্যাত্মৈলোকায় কর্মণ ইতিহু কাময়মানঃ ॥”

এই কর্মভূমে যে সমস্ত কার্য্য করিয়াছিল, তথায় তাহার কল ভোগের পর,
পুনরায় এই কর্মভূমিতে আগমন করে। ইহাই সকাম লোকগণের যাতা-
য়াতের ইতিবৃত্তি।” জীব যতদিন বাসনার দাস থাকে ততদিন এইরূপ
পুনঃ পুনঃ ঘটয়া থাকে। কারণ জীব জনমমরণচক্রে এই বাসনা পাশে
আবদ্ধ। দেবীভাগবতেও এই কথা লিখিত আছে—

“পূর্বদেহঃ পরিত্যজ্য জীবঃ কর্মবশানুগঃ ।

স্বর্গং বা নরকং বাপি প্রাপ্নোতি স্বকৃতেন বৈ ॥

দ্বিবাং দেহক সংপ্রাপ্য যাতনাদেহমৰ্শজং ।

ভূনক্তি বিবিধান্ ভোগান্ স্বর্গে বা নরকেহথবা ॥

ভোগান্তে চ যদোৎপত্তে সময়ন্তস্য যাততে ।

* * * *

তদৈব সন্ধিতেভ্যশ্চ কর্মভ্যাঃ কর্মভিঃ পুনঃ ।

যোজয়তোব তং কালঃ * (৪১২১১২—২৫)

পূর্ব দেহ পরিহরি জীব স্বীয় কর্মবশে ।

কর্ম ফল ভোগ তরে স্বর্গ বা নরকে পশে ॥

দ্বিবাং দেহ পায় কিহা দেহ সে যাতনাশয় ।

স্বর্গে বা নরকে তাহে কর্মফল ভোগ হয় ॥

ভোগান্তে যখন পুন দেহলাভ কাল আসে ।

সন্ধিত কর্মের কিছু লগ্নে আসে তব বাশে ॥”

মানব বিবর্তের প্রধান কার্য জীবাশ্মার বিকাশ, চিৎশক্তি ও ইচ্ছাশক্তির মালিন্য পরিহার, এবং মনের ও বুদ্ধি পোষণ দ্বারা তাহার গতিপথ চিহ্নিত । অধঃভারতের শাস্তিপর্কে মনু ও বৃহস্পতি সংবাদে মানবপ্রকৃতির বিকাশ বর্ণিত আছে । তাহার ভাবার্থ নিম্নে প্রকটিত হইতেছে :—

আত্মাই মনুষ্য । জীবাশ্মা পরব্রহ্মের সহিত সমধর্মী । অক্ষর ব্রহ্ম হইতে বুদ্ধি, বুদ্ধি হইতে মন উৎপন্ন হয়, তাহার সহিত ইন্দ্রিয়গণ যুক্ত হইলে দেহী মানব পূর্ণ হয় । সেহ পঞ্চভূতে বিনির্মিত । ইন্দ্রিয়নিচয় দেহ আশ্রয়ে বহির্জগতের সহিত সম্পর্কিত হয় । ইন্দ্রিয়গণ, বহির্জগত হইতে লব্ধ জ্ঞান মনের নিকট উপনীত করে, মন সেই অভূতপূর্বে মানসমূর্ত্তি গঠিত করে ও সেইগুলি বুদ্ধির সমীপস্থ করে ; বুদ্ধি সেই সমুদায়ের তথ্য নির্ণয় করে ও জীবাশ্মার তজ্জনিত বোধ হয় । এতদনুসারে কায় জীবাশ্মা প্রবৃত্তিমাধে সম্পন্ন করে ।

বিবর্তের প্রথম কার্য ইন্দ্রিয়জনিতজ্ঞান । এই হেতু মনকে “যষ্ঠ ইন্দ্রিয়” বলা হয় । কারণ মন অপর পঞ্চ ইন্দ্রিয়ের জ্ঞানকে, ধারণ করে, এবং বহির্জগতের সহিত ঐ ইন্দ্রিয়শক্তির সাহায্যে সম্পর্কিত হইয়া কার্য্য করে ।

জীবার লেখা আছে :—“মনঃ যষ্ঠাণীন্দ্রিয়নি” অথবা যখন জ্ঞান ও কর্মোদ্ভিন্ন

এবং মন গ্রহণ করা যায় তখন একাদশ ইন্দ্রিয় :—“ইন্দ্রিয়ানি দশৈককং” । এই অবস্থায় মন কামের কিকর এবং কামনার দ্রবোর উপভোগজনিত সুখ দ্বারা নিজের পোষণ করে । ঋষিগণের উপদিষ্ট উপায়ে উন্নতি স্বত্রে সাধিত হইতে পারে । তাঁহারা দেবোদ্দেশে সমস্ত কার্য্য করিতে উপদেশ দিয়াছেন । তদ্বারা ইহলোকে পার্থিব সম্পদ, ও লোকান্তরে স্বর্গস্থ ভোগ হয় ।

বিবর্তের দ্বিতীয় অবস্থায় মনের সহিত কামের অনবরত যুদ্ধ হইতে থাকে ; কারণ মন ক্রমে উপলব্ধি করিতে থাকে যে ;—

“যেহিসংস্পর্শজা ভোগা হুঃখযোনয় এবতে” (গীতা ৫।২২)

“যে সকল ভোগ ইন্দ্রিয়সম্পর্কজনিত তাহা সমুদায়ই হুঃখের হেতু ।”

ইহা বুঝিতে পারিলেই মন ক্রমে ভোগাবস্তুর অনুসন্ধানে বিরক্ত হইতে থাকে । এই কামের সহিত যুদ্ধে ধীরে ধীরে মনের বল বৃদ্ধি হইতে থাকে, ও কামনার বিষয়ে বিরাগ হইতে ক্রমে কামের শুদ্ধি হইতে থাকে । তখন উচ্চতর ইচ্ছা শক্তির বিকাশ হইতে আরম্ভ হয় । ইচ্ছাশক্তি শিবশক্তি, উহার দ্বারা কাম ভঙ্গ হয় । কাম বিষ্ণু ও লক্ষ্মীর পুত্র * ।

বিবর্তের তৃতীয় স্তরে মনের উচ্চতর জ্ঞানশক্তিসমূহের বিকাশ হয় । এখন মন আর কামের কিকর নহে । এখন আর উভয়ে যুদ্ধ নাই । এখন মন ইন্দ্রিয়ভোগ্য বিষয় হইতে নিবৃত্ত হইয়া নিজ সাধনলক্ষ্য ভাববাজ্যে প্রবেশ করিয়াছে । জীবাত্মা আর এখন সংস্পর্শজ ভোগে তৃপ্ত নহেন ; এমন কি ঐ সকল বিষয়ের কল্পনাও তাহার অসুখকর । এখন আত্মানন্দ বিচার । রূপ পরমানন্দকর ব্যাপারে তিনি ব্যাপৃত । এইবার বুদ্ধির বিবর্ত আরম্ভ হয় । বুদ্ধিই জ্ঞানশক্তির বিকাশ । তাহা জ্ঞানে আর প্রেমে মিলনের দ্বারস্বরূপ । এই জ্ঞান এখন আত্মানন্দ । গীতায় লিখিত আছে—

শ্রেয়ান্ দ্রবাময়াং যজ্ঞাং জ্ঞানযজ্ঞ পরস্তপ ।

সর্বং কর্ম্মখিলং পার্থ জ্ঞানে পরিসমাপ্যতে ॥

* * * *

যেন ভূতাত্ত্বশেষেণ দ্রব্যাত্মাত্ত্বখো ময়ি ॥ (গীতা ৪ । ৩৩-৩৫)

* ধর্ম বিস্তার জ্ঞানশক্তি হইতে উৎপন্ন, ও কাম ইচ্ছাশক্তি হইতে । এই দুইট মনের পার্থিব বিষয় সাহায্যে পুষ্ট হইবার প্রয়োজন । এই জ্ঞাত্য প্রবৃত্তিমার্গে ধর্ম কাম ও অর্থ এই ত্রিবিধ সাধনের স্বাভাবিক আভ ।

দ্রব্যময় যজ্ঞ হইতে জ্ঞান যজ্ঞ শ্রেষ্ঠ, হে ! পরন্তুপ পার্থ, সর্ববিধ কন্দাই জ্ঞানে পরিণামান্ত হয় ; সেই জ্ঞান দ্বারা সমস্ত ভূত আত্মাতে ও আমাতে দৃষ্টি করিবে ।

যখন জীবাত্মা এই অবস্থায় উপনীত হইবেন তখন তিনি মুক্তির দ্বারস্থ হইবেন । তিনি বহুদিন পূর্ব হইতেই “বিরতো হৃৎচরিতাৎ” দৃষ্ট হইতে বিরত হইয়া শাস্ত, সমাহিত ও শান্তমানস হইয়াছেন ।

“যন্ত বিজ্ঞানবান্ ভবতি সমনস্ক সদা শুচিঃ ।

সতু তৎপদমাপ্নোতি যস্মাৎ ভূয়ো ন জায়তে ॥ (বৃহদারণ্যক ৪।৪।১২)

যে জন বিজ্ঞান লভি সমনস্ক শুচি হয় ।

জনম না হয় তার তৎপদেই হয় লয় ॥

কারণ জীবাত্মার জন্মমৃত্যু চক্র অনন্ত নয় । বাসনার বশ হইতে আবদ্ধ হইয়া, বাসনা নাশ পর্যান্তই তাহাকে বদ্ধ থাকিতে হয় । অবিজ্ঞাবশে বন্ধন, অবিজ্ঞার নাশে মোক্ষ । কেবল,—

“মৃতয়োঃস মৃত্যুমাণোতি য ইহ নানৈব পশুতি ।” (বৃহদারণ্যক ৩।৮)

“যে দেখে অনেক সেই মৃত্যু হতে মৃত্যু পায় ।

“যদা সর্বে প্রমুচ্যন্তে কামা যেহস্ত হৃদিপ্রিতাঃ ।

অথ মর্ত্যোহমৃতো ভবত্যত্র ব্রহ্ম সমশ্রুতে ॥”

বিলুপ্ত হইবে যবে হৃদিস্থ কামনা চয় ।

ব্রহ্মানন্দে মগ্ন মর্ত্য তখন অমৃত হয় ॥”

“তস্মাদেবং বিচ্ছান্তো দাস্ত উপরতস্তিতিক্ষুঃ সমাহিতো ভূত্বাশ্চৈবাত্মানং পশুতি, সর্বং আত্মানং পশুতি, নৈনং পাপ্যা তরতি, সর্বং পাপ্যানং তরতি, নৈনং পাপ্যা তপতি, সর্বং পাপ্যানং তপতি, বিপাপো বিরজো বিচিকিৎসো ব্রহ্মণো ভবত্যেব ব্রহ্মলোকঃ ।”

অতএব, এইরূপ বিৎ (জ্ঞানী) শাস্ত, দাস্ত, উপরত, তিতিক্ষু ও সমাহিত হইয়া, আত্মাকে আত্মায় দর্শন করেন, চরাচর আত্মার দর্শন করেন ; তখন পাপ তাহাকে অভিভূত করিতে পারে না তিনিই পাপকে অভিভূত করেন, পাপ তাহাকে তাপ দিতে পারে না ; তিনিই পাপকে উপতাপিত করেন ; এবং বিপাপ, বিরজ বিচিকিৎস ব্রহ্ম হন । এই ব্রহ্মলোক ।

ইতিপূর্বে মহাভারত হইতে প্রবৃত্তিমার্গ বর্ণিত হইয়াছে, এইখানে নিবৃত্তি মার্গের সংক্ষিপ্তসার সংগৃহীত হইতেছে ।

ইন্দ্রিয়নিচয়কে বহিবিষয় হইতে বিনিবৃত্ত করিলে শান্ত হয় । মনও সঙ্গে সঙ্গে ইন্দ্রিয় সম্পর্ক হইতে সংগৃহীত হইয়া শান্ত হয় । বুদ্ধিও ইন্দ্রিয়-জনিত কার্য্য বিচার ত্যাগ করিয়া শান্ত হয় । তখন আত্মাই প্রত্যক্ষ হয়েন । ষতদিন মন ইন্দ্রিয় সম্পর্কে ব্যাপ্ত থাকে, ততদিন সে হুঃখের ভাগী থাকে, কিন্তু বুদ্ধিকে আশ্রয় করিলেই আনন্দরূপ শান্তিলাভ করে ।

এই নিবৃত্তি মার্গে জীবাত্মা সংসার ভ্রমণ হইতো, প্রত্যাগমন ও আপনার গৃহে আগমন করে । উহাই অনন্ত । পথেই প্রবৃত্তির ঋণ পরিশোধ হয় ।

আত্মদর্শনই জ্ঞান । আত্মপ্রেমই ভক্তি । আত্মকর্ম্মই কর্ম্ম । জ্ঞান ভক্তি ও কর্ম্ম এই তিনটি মোক্ষের মার্গ । যে সকল মানবে চিৎশক্তির আধিক্য তাঁহারা জ্ঞান মার্গ অবলম্বন করেন । যাহাদের ইচ্ছাশক্তির আধিক্য আছে তাহারা ভক্তি মার্গে প্রবেশ করেন । আর যাহাদের ক্রিয়া শক্তির প্রাধান্য থাকে তাহারাই কর্ম্ম মার্গে গমন করেন । কিন্তু তিনি যে পথেই গমন করুন না কেন, প্রত্যেকেরই এই ত্রিবিধ শক্তির স্ফুর্তি হয় । জ্ঞানীতে শেষে ভক্তি ও ক্রিয়ার বিকাশ অবশ্যস্বাবী । ভক্তের সাধনার সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞান ও ক্রিয়া শক্তির স্ফুর্তি হইবেই । কর্ম্মীরও শেষে জ্ঞান এবং ভক্তি অবশ্যই লব্ধ হইবেক । এই মার্গত্রয় শেষে একই । যোগের সাহায্যে আত্মদর্শন লব্ধ হয়, এবং প্রেমের উদয় হয় । ভগবান শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন—

“সাংখ্যযোগৌ পৃথক্ বালা প্রবদন্তি নপণ্ডিতাঃ ।

একমপ্যাহিতঃ সম্যক্ উভয়ৌ বিন্দতে ফলং ॥

যৎ সাংখ্যঃ প্রাপ্যতে স্থানং তদযোগৈরপিগম্যতে ।

সাংখ্য যোগ দুই বলে বালকে পণ্ডিতে নয় ।

যেটির সাধনা কর উভয়েরই ফল হয় ॥

সাংখ্যে যেই পদ পাবে যোগে তাই সুনিশ্চয় ॥

মুক্ত, ত্রিভুবন মধ্যে কর্ম্মী বা কর্ম্মত্যাগী রূপে থাকিতে পারেন । ঋষি-গণ যুক্ত হইয়াও জগতের পালন ও শাসন জন্ত ব্যাপ্ত আছেন । রাজর্ষি জনক মুক্তাশ্রা হইয়াও রাজ্য শাসন করিতেন । তুলাধার মুক্তাশ্রা ছিলেন, তথাপি তিনি প্রজাতীয় বাবসায় করিতেন । ইতিহাসে একরূপ অনেক মুক্তাশ্রার বিবরণ বর্ণিত আছে । কারণ মুক্তাশ্রা হওয়া জীবাশ্রার একটি অবস্থান্তর

মাত্র। তাহা দ্বারা বহির্ব্যাপারের কোনও ব্যত্যয় সম্ভাবনা নাই। উহা কেবল জীবাশ্মার আত্মানাত্মজ্ঞান সম্বন্ধীয় অবস্থাভেদ।

পূর্বে উক্ত হইয়াছে, যদিও বিবর্তবশে জীবাশ্মা উদ্ধর্গামীই হইতেছে, তথাপি সময়ে সময়ে কর্মফলে প্রত্যাবর্তনও হয়। এজন্যই বহু প্রাচীন আর্ধ্য গ্রন্থে নীচযোনি প্রাপ্ত্যাদি সম্বন্ধে অনেক কথা দেখা যায়। শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন “নরাধমেরাই আসুরীযোনীতে” গমন করে। কথা এই মানব কর্মবশে আপনাকে হীন যোনির উপযুক্ত করে, তবে দেহান্তরগ্রহণ সময়ে তাহার ইতরপ্রাণী দেহও লাভ করিতে হয়। তখন আবার ঐ কর্মফল শোধ না হওয়া পর্যন্ত তাহাকে তৎ তৎ যোনি ভ্রমণপূর্বক মানব দেহের উপযোগী হইতে হয়। কোনও জীব বিশেষে আত্যন্তিক আশক্তি হইতেও, তৎ তৎ জীবদেহ লাভ সম্ভব।

এই অধ্যায়ে যে সমুদায় বিষয় আলোচিত হইল তাহার মধ্যে এই কয়টি বিশেষ রূপে স্মরণ করিয়া রাখা কর্তব্য।

১। বুদ্ধের সহিত বীজের যে সম্পর্ক, জীবাশ্মা ও ব্রহ্মে সেই সম্পর্ক। জীবাশ্মা যে পর্যন্ত আত্মাশ্বরূপ উপলব্ধি করিতে না পারে, সেই পর্যন্ত সংসারচক্রে ভ্রমণ করিবে।

২। সেই সমূহ ক্রম সম্বন্ধ, পুরাতনদেহ হইতে নূতন উৎপন্ন হইয়া স্বতন্ত্র ভাবে থাকে। প্রত্যেক জীবাশ্মা অনন্তজীবনযুক্ত।

৩। জীবাশ্মা দেহ স্বীকার পূর্বক, কার্য্য করিয়া অব্যবহার্য্য হইলেই উহা পরিত্যাগ পূর্বক, অদৃশ্য লোকে কর্মফল ভোগ করে ও পরে এই জগতে পুনরাগমন করে।

৪। আত্মকৃত কলুষবশে জীবাশ্মার পুনরায় হীনযোনি লাভ সম্ভব।

৫। মনকে, কাম কিঙ্কর হইয়া, কামের সহিত যুক্ত করিয়া পরে কামজন্ম পূর্বক, উন্নতি লাভ করিতে হয়।

৬। বুদ্ধির উন্নতির দ্বারা মোক্ষ লাভ হয়।

৭। জ্ঞান, ভক্তি ও ক্রিয়া মুক্তির এই তিন পথ। শেষে তিনটি মিলিত হইয়াছে।

মহামায়ার দয়া ।

ক্ষুদ্র জীবনের ক্ষুদ্র ইতিহাস ।

(১)

সাধুগণ সেবিত শ্রীশ্রীবিষ্ণুক্ষেত্র নৈমিষারণ্যের অনতিদূরে মানবসমাগমশূন্য একটি বন আছে । বৃক্ষসমূহ এত ঘন সন্নিবিষ্ট যে অপরিস্রুত লোকে ভিতরে প্রবেশ করিবার পথ দেখিতে পায় না । বিশেষ নিরীক্ষণ করিয়া দেখিলে এক হস্ত প্রশস্ত একটি অগ্রসর প্রাণ পথের নিদর্শন মাত্র দেখিতে পাওয়া যায় । নিভীক পথিক সাহসে বুক বাঁধিয়া যদি সেই পথে অগ্রসর হন, তাহা হইলে প্রায় অর্দ্ধ কোশ পথ অতিক্রম করিয়া, অবশেষে ক্ষতবিক্ষত দেহে বনমধ্যস্থ একটি প্রান্তরে উপনীত হইবেন । প্রান্তরটী বন হইতে উচ্চ । দক্ষিণ পার্শ্বে একটি সমুদ্রসলিল পূর্ণ গভীর সরোবর ; তীরগুলি পাথরে বাধান, কিন্তু কালের পরাক্রমে স্থানে স্থানে পাথরগুলি ধসিয়া পড়িয়াছে । পাথরে বাধা ঘাটটীও ভগ্নপ্রায় । স্বচ্ছসলিল আকাশের নীলিমায় রঞ্জিত, এবং প্রফুল্লিত কমলের স্নিগ্ধ তুষার ধবল সৌন্দর্য্যে সুশোভিত ।

ঘাটের অপর পারে একটি মন্দির ; উহা আধুনিক ভাবে প্রথিত নহে— দেখিতে অনেকটা একটি গৃহের স্থায় । সম্মুখে একটি অপ্রশস্ত দালান ; পূর্বমুখী হইয়া দালানে উঠিতে হয়, এবং দ্বারদেশ অতিক্রম করিয়া ভিতরে প্রবেশ করিলে সম্মুখেই,—

“মহামেঘপ্রভাংঘোরাং মুক্তকেশীং চতুভূজাং

জগৎজননীকে বিরাজিতা দেখিতে পাওয়া যায় । কি আশ্চর্য্যের বিষয়, মায়ের পদতলে শিবমূর্তি নাই !! মা একাই রহিয়াছেন ! একুপ মূর্তিও কখনই দেখা যায় না । মায়ের একি ভাব ?

প্রতিমার সম্মুখে পঞ্চদশবর্ষীয়া এক লাবণ্যময়ী ভৈরবী মূর্তি নিশ্চলভাবে গভীরধ্যানে মগ্না । ব্রহ্মচর্য্যার তেজে চতুর্দিক আলোকিত—যেন স্বয়ং ব্রহ্মময়ী ভক্তরূপে স্বীয় রসাস্বাদনে আপনাকে ভৈরবীভাবে প্রকাশ করিয়াছেন । প্রান্তর ও মন্দির ব্যাপিয়া যে শান্তি বিরাজিতা, তাঁহাকে দেখিলে সেই শান্তিরই বিকাশ বলিয়া বোধ হয় ।

* * * *

ভৈরবীর ধ্যান ভঙ্গ হইল । তিনি কাদিতে কাদিতে বলিতে লাগিলেন—“মা তোর কি নিদারুণ আঙ্গা । আজীবন তোর সেবার প্রাণ মন সবই দিয়াছি ; কিন্তু পাষণী ! তোর একি আদেশ ? আবার সংসার ! ! আবার উদ্বাহ বন্ধন ! ! না মা ! আর আমার ছলনে—মোহের কুহকে পাঠাইয়া বিধিবাঞ্ছিত শ্রীচরণ হইতে বঞ্চিত করিস্ না । তোমারই ইচ্ছায় ঐ যুবকের সহিত সন্মিলন ; তোমার আদেশ মতই তাহার সঙ্গে মিশিলাম । তবে কেন আবার ভীষণ সংসারে পাঠাইতে চাহিস্ ? যোগিনী কাদিতে কাদিতে কিয়ৎক্ষণ পরে প্রকৃতিহী হইয়া ধ্যান মগ্না হইলেন ।

* * * *

আবার তাঁর ধ্যান ভঙ্গ হইল । তিনি বলিতে লাগিলেন :—“কি বলিলি মা ! এখনও আমার সংসারব্রত উদ্বাপন হয় নাই ? আমার ভালবাসা কি এখনও অসম্পূর্ণ—এখনও বহিস্মুখী—এখনও প্রতিদান চায় ? এ ভালবাসায় এখনও কি ব্যক্তিগত ভাব আছে,—মূর্ত্তভাব ও ভেদের কালিমা আছে । এখনও কি সর্বক্ষেপে একভাবে অনুসৃত নির্বিকার অক্ষর সত্ত্বা হৃদয়ে গ্রহণ করিতে ক্ষমতা নাই ? মূর্ত্ত ও প্রকাশশীল ব্যক্ত পদার্থকে এই অব্যয় সত্ত্বার গ্রাস করিয়া যে একভক্তি উৎপন্ন হয়, তবে কি সে ভাব এখনও আমি গ্রহণ করিতে সমর্থ নহি ? কেমন করিয়া জানিব মা ! অজ্ঞান শিশু কি করিয়া সে ভাব বুঝবে । মূর্ত্তিবাদ দিলে কি আর আমাদের প্রেম থাকে ? বলিলি, বহিস্মুখীপ্রেম লালসা মাত্র ? কিন্তু অব্যয় সত্ত্বায় কি প্রেম থাকে ? চিনি হওয়া অপেক্ষা কি চিনি খাওয়া ভাল নহে ? ও ভাব ধারণা করিতে পারি না । শুনিয়াছি মা তুমিই সব ; কিন্তু মা আমরা এখনও “সব” মানে বিভিন্ন ভাবকে দেশ, কাল ও পাত্র, কার্য ও কারণ, এই সকল ভাবের দ্বারায় একীকৃত করিয়া বুঝিতে চেষ্টা করি । কিন্তু তাহার ভিতর যে বিভিন্নতা থাকিয়া যায় ; তাহার ভিতর যে ভেদ রহিয়া যায় । আমাদের “সব” যে কথা মাত্র, ভাষায় খেলা মাত্র । বস্তু ও অবস্তু ব্যাপিয়া যে পদার্থ বা সত্ত্বা আছে, তাহা কি ক্ষুদ্র হৃদয়ে পরিষ্কৃত হয় ? এবং সেই অপরিষ্কৃত, অব্যক্ত, সদা অনির্দেশ্য স্বভাবে কি ভালবাসা জন্মে ? এ অসাধ্য কিরূপে সাধিত হইবে, মা তুমি জানিস্ । সংসার মায়ায় ডুবিয়া যেন শ্রীপদ না হারাই এই মাত্র প্রার্থনা ।” * * * কাদিতে কাদিতে

সাপ্তাহিক প্রণিষাত পূর্বক যোগিনী মন্দির হইতে নিজস্ব হইয়া অন্ধকারে
মিশাইয়া গেলেন ।

(২)

হৃগলীর গঙ্গাভীরে একটি ক্ষুদ্র দ্বিতল ভবনে এক পরমাসুন্দরী পঞ্চাদশ
বর্ষীয়া বালিকা সূতা শযায় শয়না । কাশ রোগে দেহ অস্থিচর্যসার, উঠিতে
সামর্থ্য নাই ; তথাপি প্রভাত সময়ের চন্দ্রিমার ছায় মলিন সৌন্দর্য্যে কক্ষ
আলোকিত । বালিকা আপন মনে গুণ গুণ স্বরে একটি গান গাহিতেছে—

“উঠমা আনন্দময়ী খোল মা কুটীর দ্বার ।

আঁধারে হেরিতে নারি পথ বড় দুর্নিবার ॥

তার স্বরে ডাকি তোমা, তারা ! তোমায় বারেবার

দয়াময়ী হয়ে মাগো, এ কি হেরি ব্যবহার ॥

সন্তানে রাখি বাহিরে, আপনি মা অস্তঃপুরে

কাদিয়া হইলু মাগো দেহ অস্থিচর্যসার ।

খেলায় মত্ত ছিলাম বলে, অধমেরে ফাঁকি দিলে

লহ মা সন্তান বলে, খেলিতে যাব না আর ॥”

* * * *

গানটা শেষ হইল । বালিকা অনেকক্ষণ চক্ষু বুজিয়া নিস্তরু ভাবে রহিল ;
পরে কাদিতে কাদিতে বলিতে লাগিল “কাকা ! আর আমি বাঁচিব না ।
এত কাদিয়া যদিও মার দেখা পাইলাম, কিন্তু তিনি নির্দয় ভাবে বলিয়া
গেলেন, “কেন তুই মিছামিছি আমায় বিরক্ত করিতেছিস্ । তোর জীবনের
আশা নাই ।” বাস্তবিকই মা কি পাষাণী ! স্নেহময়ীর একি ব্যবহার ।
ডাকিতে ডাকিতে বুকের পাঁজর ভাঙ্গিয়া গেল, তবু মা ! তোর কঠিন প্রাণে
দয়ার সঞ্চার হইল না । মা ! এই নূতন জীবন ! কত সাধ ! কোন আশাই ত
মিটিল না ; তার উপর রোগের যন্ত্রণা । মা দীন জননী ! তবুও তোর পাষাণ
প্রাণে দয়া হইল না ।” কল্পা বালিকা কাদিতে লাগিল ।

পাঠকের অবগতির জন্ত এই অবসরে বালিকার পরিচয় দেওয়া আবশ্যক ।
হৃগলীর নিকটস্থ কোন গ্রামে বীরেন্দ্র নাথ চট্টোপাধ্যায় নামে গৃহস্থের কন্যাই,
এই বালিকা । বীরেন্দ্র বাবু আধুনিক শিক্ষিত ; স্ত্রীরাঃ ধর্ম্মাধর্ম্মের ও

অশ্রান্ত কুসংস্কারের ধার ধারেন না। এই স্থূল জীবনই এক মাত্র জীবন এবং যাহাতে এই জীবন সুচারুরূপে অতিবাহিত হয়, তাহাই মানবের এক প্রশ্ন। তিনি আবশ্যিক মতও “ঋণং কৃত্বা দ্ব্যতং পীবেৎ” প্রভৃতি মতের সমর্থন করিয়া বক্তৃতাও দিয়া থাকেন, ও তিনি কল্পরসের একজন প্রধান পাণ্ডা। স্বাভাবত তিনি যে মন্দ লোক তাহা নহে; তবে অল্পকরণনিপুণ, হ্রস্বলিঙ্গিত শিক্ষিত বাঙ্গালীর জুদয়ে নিরীধর ও বাহ্য চাকচিক্যময় পাশ্চাত্য শিক্ষায় যে ফল ফলে, বীরেন্দ্র বাবুরও তাই ঘটিয়াছিল। তাঁহাকেই বা দোষ দিই কেন? আমাদের মধ্যে কয় জন প্রকৃত প্রস্তাবে হিন্দুজীবন গ্রহণে সক্ষম। বিলাতী দোকানদারী ভাব, ধর্মের নামে অর্থ উপাঞ্জন ও খ্যাতি লাভ, আপনাকে ষোণব্রষ্ট মহাপুরুষ বলিয়া মান্য করা, এবং নিজ অভিনেতৃত্বে নূতন ধর্ম সম্প্রদায় স্থাপন প্রভৃতি ভাব আমাদের ধর্মজীবনে প্রবেশ করিতেছে। “অমানী মানদ”ভাবে কয়জন নামজাদা ধার্মিক মহোদয়েরা ধর্মোচরণ করিতেছেন। বাস্তবিক ধর্ম কেবল নামরূপে পরিণত জীবনশূন্য পদার্থ হইয়া পড়িয়াছে। রাজনৈতিক আন্দোলনে ধর্মের বড়াই; কিন্তু নিজ জীবনে সুখই পরমার্থ হইয়া উঠিয়াছে।

বীরেন্দ্র বাবু নিজে যেমন নাস্তিক ও আলোকপ্রাপ্ত, তাহার পত্নী উমাশশী ঠিক সেইরূপ কুসংস্কারাপরা ও ধর্মপ্রাণা ছিলেন। বাল্যকাল হইতে ৬/৮ বর্ষ, মাকাল প্রভৃতির পূজা আরম্ভ করিয়া উরাহ জীবনেও সেই পুরাতন ভাবগুলি ছাড়িতে পারেন নাই। বীরেন্দ্র বাবুর চেষ্টা ও উপদেশ সত্ত্বেও উমাশশী আলোক গ্রহণ করিতে পারেন নাই। তিনি জপ, তপ, পূজা লইয়াই ব্যাপৃত; এবং সাংসারিক জীবনে তাঁহার প্রত্যেক কার্যই ভগবানে ন্যস্ত। তাহার উপর আবার স্বামীকে দেবতা জ্ঞানে পূজা ও সংসারের সকল ব্যক্তিকে সেবা করিতেন।

বিবাহের এক বৎসর গত না হইতেই উমাশশীর স্বশ্রু ঠাকুরাণী পৌত্র মুখ দর্শনে নরক হইতে আপনাকে উদ্ধার কামনা করিতে লাগিলেন। এমন কি বধুমাতাকে তাঁহার এই মহৎকার্য্যে সহায়তা করিতে অক্ষম বিবেচনা করিয়া পুত্রের দ্বিতীয়বার দ্বার গ্রহণে ইচ্ছুক হইলেন। কাজে কাজেই পিতৃ মাতৃহীনা উমাশশীকে বিশেষ বিপত্তা হইয়া ৬/৭ বৎসর পরে

হইতে হইল। তাহার ফলে এক কন্যা হইল, এবং কাত্যায়ণীর দ্বারে লব্ধ বলিয়া তাহার নাম কাত্যায়ণী রাখা হইল।

বীরেন্দ্র বাবুর বাটীতে আর একজন বিকৃতমনা ব্যক্তি ছিলেন। তাঁহার ছোট ভ্রাতা ব্রজেন্দ্র আর এক মাতা চড়াইয়া ধর্মজীবনের সুর বাধিয়া ছিলেন। তিনি থিয়সফিষ্ট দলে যোগদানে ক্রান্ত না হইয়া, সর্বদাই যোগলাভে ব্যস্ত ছিলেন। তিনি ইহজীবনের মূলে এক অবিকারী সূক্ষ্মাতীত জীবন আছে বলিয়া বিশ্বাস করিতেন, এবং সেই অব্যক্ত জীবনের সহিত একসুরে ইহ জীবনকে বাঁধিতে চেষ্টা করিতেন। লেখা পড়া শিখিয়া একরূপ অধঃপতন খুব কমই দেখা যায়।

মাতা ও কাকার সহবাসে অতি শৈশবাবস্থা হইতেই কাত্যায়ণী ধর্মপ্রাণা হইয়া উঠিলেন। দান, সংযম, আত্মত্যাগ ও শ্রীভগবানে নির্ভর প্রভৃতি দোষ গুলি শৈশবাবস্থা হইতেই তাঁহাতে দেখা যাইতে লাগিল। বিশেষতঃ বালিকা যেন ভালবাসার কান্দাল; কেবল ভালবাসিয়া ও ভালবাসা পাইলেই সে যেন তৃপ্ত। কিন্তু শিক্ষিত পিতা ভালবাসাকে Sentiment বলিয়া জানিতেন। Bain, Mill প্রভৃতি পাঠ করিয়া তাহার ধারণা যে ভালবাসা আমাদের চরিত্রমূলক দুর্বলতা মাত্র, এবং ইহাতে আমাদের পুরুষত্বের হানি হইতেছে। সুতরাং কোমলপ্রাণা কাত্যায়ণী পিতাকে প্রাণ ভরিয়া ভালবাসিয়াও কঠোর শাসন ভয়ে, ভালবাসা লুকাইতে শিখিয়াছিল। মাতার নিকটও তাহার ভালবাসা প্রকাশবৃত্তি অতৃপ্ত থাকিত; কারণ উমাশ্রী সদাই পূজা ও সংসারের সেবায় ব্যাপ্তা থাকিতেন। কেবল “ব্রজেন” কাকাই কাত্যায়ণীর ভালবাসার একমাত্র প্রকাশ ক্ষেত্র ছিল।

একাদশ বর্ষে বসন্তকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের সহিত বালিকার বিবাহ হইল। বসন্তকুমারের ন্যায় ধর্মপ্রিয় অথচ বিদ্বান যুবক অতি বিরল। তিনি কাত্যায়ণীকে প্রাণসম ভাল বাসিতেন; কিন্তু ভাগ্যক্রমে তাঁহার পিতা বিপত্নীক। পুত্র পাছে নব্বর ভালবাসায় পড়িয়া স্বধর্মচ্যুত হয়, এই ভয়ে উমানাথ বাবু প্রথম হইতেই কাত্যায়ণীর উপর বড়ই নারাজ হইলেন।

উমানাথবাবু বড় ধার্মিক এবং শাস্ত্র বিশারদ; সুতরাং তিনি শাসনদণ্ড প্রয়োগ ব্যাপার বিশেষ ভাল বুঝিতেন। প্রথমা পত্নীর বিয়োগের সময় তাঁহার পুত্র ও কন্যা

গুলি নিতান্ত অল্প বয়স্ক ছিল না ; সকলেরই বিবাহ হইয়াছিল। কিন্তু উষানাথ বাবু জানিতেন যে সস্ত্রীক না হইলে ধর্ম্মাচরণ হয় না, যোগাভ্যাস ত হইতেই পারে না ; বিশেষতঃ সন্তানদিগকে একটী স্নেহের পাত্র দেওয়া চাই। এইরূপ অনেক বিচারের পর কেবল গৃহস্থের ধর্ম্ম সংরক্ষণ ও সামাজিক ধর্ম্মজীবনকে অক্ষুণ্ণ রাখিবার জন্য, নিজের সুখ ত্যাগ করিয়া, তিনি বিত্তীয়বার দারপরিগ্রহ করেন।

তিনি সর্ব্ব কষ্টই শাস্ত্র অনুসারে করিতেন। লোকে—এরূপ নিম্নুক সর্ব্বত্রই আছে—তাঁহাকে ক্রুপণ ও স্বার্থপর বলিত। কিন্তু জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি মনুষ্য প্রভৃতি হইতে শ্লোক উদ্ধৃত করিয়া গৃহস্থের পক্ষে সঞ্চয় ধর্ম্ম বিশেষরূপে প্রতিপাদন করিয়া দিতেন। ধৃষ্টতা বশতঃ কেহ দান সম্বন্ধে শাস্ত্রীয় আদেশ উল্লেখ করিলে, তিনি গীতা হইতে সাত্ত্বিক দানের ব্যবস্থা উদ্ধার করিয়া, Political Economy হইতে দানের বিষয় ফল দেখাইয়া প্রতিপক্ষকে স্তব্ধ করিয়া দিতেন। বদলোকে ভাল লোকেরই নিন্দা করে ; বড় গাছেই ঝড় লাগে।

ধর্ম্ম সভা ও সমিতি স্থাপনে উষানাথ বাবু বিশেষ পটু। শুনা যায় তিনি এক অজ্ঞাতনামা মহাযোগীর শিষ্য হইয়া আত্মজ্ঞান লাভ করেন। তিনি প্রায়ই বলিতেন “কি জ্ঞান ভাই আমরা মহাপুরুষের চেলা ; আমাদের কর্তব্য অনেক”। লোকে বলে উক্ত মহাপুরুষ ইংরাজী বর্ণমালার তৃতীয় স্বরবর্ণ ভিন্ন আর কেহই নহে।

তিনি দারপরিগ্রহ করিয়া নিজ সংসারে দুইটি নিয়ম জারী করেন। শক্তি সাধনা ভিন্ন জীবের গতান্তর নাই, ইহা বুঝাইবার জন্য সংসারে পত্নীকে দেবী-ভাবে বরণ করেন। “স্বীয়াসমস্তা সকলা জগৎসু” ইহা তিনি প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করেন। একে সহধর্ম্মিণী, তাহার উপর “উত্তম” অর্দ্ধাঙ্গী ; কাজেই তিনি কামমনোবাক্যে “বদসি যদি কিঞ্চিদাপি” সুরে, প্রেম এবং স্বার্থত্যাগের দৃষ্টান্ত সংস্থাপনে বদ্ধ পরিকর হইলেন। পত্নীও অল্প দিন মধ্যে মহাযোগিনী হইয়া উঠিলেন। এমন কি স্বামীর সহিত পূজার সময় দিব্য মহাপুরুষ ও দেবতা সন্দর্শন লাভ করিতে আরম্ভ করিলেন। কাজে কাজেই অতি অল্প সময়ের মধ্যে, সহধর্ম্মিণীর সাহায্যে, উষানাথ বাবু পূর্বপত্নীর সন্তানসন্ততির

উপর বীতরাগ হইয়া পরম বৈরাগ্যধর্ম পরায়ণ হইলেন।

স্বধর্মপ্রীতি নিবন্ধন তাঁহার আর একটা নিয়ম ছিল। তিনি ভোগের বিরোধী; কারণ ভোগেই লালসা, এবং লালসাতেই বন্ধন। পরিজনবর্গের ভোগ লালসা কমাইবার জন্য, তাহাদিগকে অন্ন আহারে রাখা হইত। স্থূল শরীরের অনুস্পন্দন না কমাইলে স্থূল শরীরের ক্ষুধা হয় না, ইহা তিনি ভাল বুঝিতেন। স্থূল স্পন্দন কমাইতে গেলে স্বল্পাহার প্রভৃতি অভ্যাস আবশ্যক। স্থূলস্পন্দন দমন করিতে অভ্যাস আবশ্যক; সেজ্জ্বল বলপ্রয়োগ করিয়া ক্ষুধা প্রভৃতি বৃত্তি সকল দমন করিতে হয়। তিনি যোগশাস্ত্র পাঠে উক্ত প্রকারের জ্ঞান লাভ করেন।

এই উভয়বিধ শাসনের মধ্যে পড়িয়া কাত্যায়ণীর ক্ষুদ্র জীবনতরু অল্পে অল্পে রসশূণ্য হইতে লাগিল। অবশেষে চতুর্দশ বৎসর বয়ঃক্রমে একটা সন্তান প্রসব করিয়া দেহ একেবারে ভাঙ্গিয়া গেল। বহুকষ্টে পিতৃালয়ে গিয়া একটু সুস্থ হইলেন; কিন্তু রোগ সম্পূর্ণ উপশম হইবার পূর্বেই তাহাকে শবুর বাড়ী যাইতে হইল। প্রথমতঃ যোগীর সংসারে বসন্তকুমারের বড় কষ্ট। যোগের তীব্র কঠোরতা তাহার ষাতে সহিত না। সেজ্জ্বল, স্বামীর সেবার জন্ত কাত্যায়ণী কাতর হইয়া উঠিল। তাহার উপর শবুর মহাশয়ের হঠাৎ মনে পড়িল যে, পুত্রবধু কাছে না থাকিলে তাঁহার সংসারধর্ম রক্ষা হয় না। একে তাহার নিজের সেবা; তাহাতে আবার ধর্মপ্রাণা প্রিয়তমা কতকগুলি শিশু সন্তান লইয়া ব্যতিব্যস্ত। সুতরাং বিনা সাহায্যে সংসার চলিতে পারে না। তাহার উপর আজকাল চাকর চাকরাণী প্রভৃতির জাতির ঠিক নাই এবং তাহাদিগকে বিশ্বাস করা যাইতে পারে না। বিশেষতঃ বাঙ্গালীর ঘরে স্ত্রীলোকের জীবন, কেবল সেবার জন্ত। স্ত্রী, শূদ্রের ধর্মই সেবা।

শবুর বাড়ী যাইয়া ধর্মের তেজে কাত্যায়ণীর ভগ্নপ্রায় শরীর একবারে ভাঙ্গিয়া গেল। অরু দেখা দিল। কিন্তু উষানথ বাবু ঔষধ ও ডাক্তারে বিশ্বাস করিতেন না। প্রথমতঃ ভোগের দ্বারা কর্ম ক্ষয় করা চাই; অত্বে উপায় নাই। দ্বিতীয়তঃ প্রারব্ধ লইয়াই ভোগ। সুতরাং ডাক্তারে কি করিবে? তবে যে গুরুপক্ষের সন্তানদের জন্ত ডাক্তার আনিয়ন, সে কেবল ধর্মপ্রাণা পত্নীর মানসিক শান্তির জন্ত। মানস ব্যাপারে পুরুষকারের স্থান আছে।

চিকিৎসা ও সেবার অভাবে কাত্যায়ণীর জ্বর কাশরোগে পরিণত হইল । সেবা করে কে ? বসন্তকুমার ছেলেমানুষ ; সে যথাসাধ্য সেবা করিতে লাগিল । কাত্যায়ণীর পিতা মাতা অনেক দূরে । তাঁহারা ব্রজেদ্রকে পাঠাইলেন ; কিন্তু গৃহকর্তার অমতে চিকিৎসা করাইতে পারিলেন না । কন্যাকে আনিতে চাহিলেন, তাহাতেও অমত । কিন্তু কাশরোগ সাবাস্ত হইবামাত্রই, উষানাথ বাবুর মত বদলাইয়া গেল, এবং বধূকে পাঠাইতে সম্মত হইলেন । “আহা ! মার ছেলে মার কাছে যাক্, কিন্তু তুমি সেখানে গিয়া কি করিবে” এই বলিয়া পুত্রকে বুঝাইতে লাগিলেন । বসন্তকুমার সে কথা না শুনিয়া কাত্যায়ণীকে অতিকষ্টে হৃগলীতে লইয়া আসিলেন ।

কাত্যায়ণীকে হৃগলী আনয়নের পর রোগের চিকিৎসা আরম্ভ হইল ; কিন্তু কিছুতেই রোগ উপশম হইল না । দিন দিন রোগ বৃদ্ধি হইতেছে দেখিয়া ব্রজেন্দ্র প্রিয় ভ্রাতৃসুত্রীকে নিজে দীক্ষা দিতে সংকল্প করিলেন । তিনি দিন রাত্রি কাত্যায়ণীকে ভগবানে নির্ভরতা ও আত্মনিবেদন শিখাইতে লাগিলেন, এবং এইরূপে চিকিৎসকত্র কথঞ্চিৎ নির্মল হইলে নিজে দীক্ষা দিলেন । কাত্যায়ণীও প্রাণ মন সমর্পণ করিয়া ৮জগন্মাতার শরণ গ্রহণ করিলেন । ব্রজেন্দ্র জানিতেন যে রোগ অসাধ্য, কিন্তু একেবারে আশা ভঙ্গ করিলে আধ্যাত্মিক অবসাদ আসিতে পারে । এই বলিয়া জীবনের জন্ত প্রার্থনা করিতে কাত্যায়ণীকে শিখাইয়া দেন । এই প্রকার শিখাইবার পরদিনই পূর্ববর্ণিতভাবে কাত্যায়ণীর ৮দেবী সন্দর্শন ঘটে ।

* * * *

দেবতা মুখ বিনির্গত মৃত্যুবারতা শুনিয়া কাত্যায়ণী অধীর হইয়া উঠিলে, ব্রজেন্দ্র ও উমাশশী বিষম সংকটে পড়িলেন । নিরাশা স্রোতে চিঙের অবসাদ, এবং অবসরচিন্তে ধ্যান প্রভৃতি অসম্ভব । অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া ব্রজেন্দ্র পরজীবনের সত্যতা এবং পরজীবন যে ইহ জীবন হইতে মহত্তর, ইহা প্রমাণ করিয়া রোগীর বিশ্বাস স্থির করিতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন । গীতা হইতে দেহ ও দেহীর প্রভেদ কাত্যায়ণীকে বুঝাইয়া দিয়া, তাহাকে বলিলেন “এবার মার সঙ্গে দেখা হইলে তোমাকে হৃদয় শরীরে লইয়া যাইবার জন্ত প্রার্থনা করিও । মার কৃপা হইলে তুমি বিছানায় শুইয়া অনায়াসে সমস্ত তীর্থ

ভ্রমণ করিতে পার।” ব্রজেন্দ্র মনে মনে ভাবিলেন যে, যখন সেই সর্বনাশী দেহ-পাত না করিয়া ক্ষান্ত হইবে না, তখন তাঁহার অধুকম্পায় যদি আত্মজ্ঞান ফুটিয়া উঠে, তাহাই সর্বাপেক্ষা মঙ্গল ।

একজন্মে শরীর বিসর্জন দিয়া যদি এ অমূল্য ধন লাভ হয়, তাহা অপেক্ষা অধিক সুখের বিষয় কি হইতে পারে। অশীতিলক্ষ যোনি ভ্রমণ করিয়া যে দেহাভিজ্ঞান ক্ষয় হয় না, বরং উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পায়, একবার দেহ বিসর্জন দিলে যদি তাহা দূর হয়, তদপেক্ষা মানবের কি পরমার্থ আছে ।

কাণ্ডোও তাহাই ঘটিল। করুণাময়ী বিদ্যারূপিনী অল্পে অল্পে কাত্য-য়ণীর অজ্ঞান তিমির দূর করিতে লাগিলেন। আজ ৮কাশীধাম, কল্যা ৮শ্রীবন্দাবন এইরূপে স্তম্ভশরীরে রোগীকে ভিন্ন ভিন্ন তীর্থস্থানে লইয়া যাওয়া চলিতে লাগিল। পাছে সন্দেহ কীট বিশ্বাসকে নষ্ট করে এই আশঙ্কায়, এবং স্থূল মস্তিষ্ক স্তম্ভভাব গ্রহণে যাহাতে সমর্থ হয়, এই ভাবিয়া ব্রজেন্দ্র Leadbeater কৃত Man, Visible and Invisible গ্রন্থ হইতে মানবের স্তম্ভ শরীরের চিত্রগুলি রোগীকে দেখাইতে লাগিলেন ; এবং বিভিন্ন তীর্থস্থানের Photo আনাইয়া দিলেন। প্রতিক্ষণই এই প্রকার আধিভৌতিক ও আধ্যাত্মিক ভাবের ঘটনা সম্মুখিত হইতে লাগিল। রোগী যাহা ইচ্ছা করে তাহাই ঘটিয়া যায়। এই অন্তত ব্যাপার দেখিয়া সকলেই বিস্ময়ান্বিত হইল ; সকলেই রোগীর আসন্ন মৃত্যু ভুলিয়া মহামায়ার দয়া ভাবিতে ভাবিতে তদগত হইল। সমস্ত বাটী ব্যাপিয়া এক অপূর্ণ শান্তি বিরাজিত হইল।

দুই চারিদিন পরে কাকাকে ডাকিয়া কাত্যায়ণী বলিল,ঃ—

“কাকা আমাদের কি ভ্রম,সর্বাপেক্ষা ক্ষুদ্র ও বদ্ধভাবাপন্ন শরীরকে আমি জ্ঞান করিয়া কি মোহজালে পড়িয়া রহিয়াছি। জেলের কয়েদী ও আমাদিগের অপেক্ষা জ্ঞানী ; কিন্তু আমরা এই ক্ষুদ্র কারাগার হইতে বৃহত্তর ও মহত্তর জীবনের প্রবেশের দ্বারকে মৃত্যু বলিয়া জানিয়া ভীত হই। আমরা জানিনা যে সেই প্রকৃত জীবনের সহস্রওমংশও স্থূল দেহের ভিতর দিয়া প্রকাশিত হয় না। করুণাময়ীর করুণার প্রকাশরূপ সংহরণকে আমরা সংহার বলিয়া ভয় করি। মহাযোগিনীর যে যোগশক্তিবলে দেহগত বদ্ধ চৈতন্য দেহাতীত মহৎ চৈতন্যে লয় হয়, তাহাকেই আমরা মৃত্যু বলিয়া

ভয় করি। আর আমি ঔষধ খাইব না, ‘মা’র যা ইচ্ছা তাই “হউক।”

এইরূপে বিশ্বাসবলে বলবতী হইয়া কাত্যায়নী ভগবৎ আরাধনে সময় অতিবাহিত করিতে লাগিল। আশ্চর্য্য এই যে, যখন রোগের যন্ত্রণা অতিশয় বৃদ্ধি হইত, তখন রোগীর নিকট ভগবানের মহিমাযজ্ঞক গীত বা স্তোত্র পাঠ করিলে, সমস্ত কষ্ট দূর হইয়া যাইত।

তারপর অল্পে অল্পে রোগী বৃদ্ধিতে পারিল যে, তুমি আমি কেহই নহে। সর্ব্বভূতে এক সচ্চিদানন্দ পদার্থ বিদ্যমান, ও তাহারই সত্ত্বা অধিষ্ঠানে নাম রূপের খেলা চলিতেছে। তখন স্বামীকে ডাকিয়া কাত্যায়নী বলিল :— “আমার দেহপাতে তোমার দূষিত হইবার কোন কারণ নাই। দেহাশ্মজ্ঞান হইতে উৎপন্ন ক্ষুদ্র মায়িক অহঙ্কারকে আমি বলিয়া ভাবিলে ফলে দুঃখ ও মোহের উৎপত্তি হয়। কিন্তু ভাবিয়া দেখ আমার “আমি” কে। দেহ মন প্রভৃতি সকলেই পরিবর্তনশীল, স্মৃতিরাত্ত তদ্বারা আমাদের নিত্যপ্রত্যক্ষ স্থির অবিনাশী “আমি জ্ঞানের” উৎপত্তি সম্ভবে না। কায়মনোবাক্যে ও প্রতিক্রমে মৃত্যু সম্মুখে আছে এই ভাবিয়া ভগবানের শরণ গ্রহণ করিলে, এবং মন হইতে সর্ব্বপ্রকার স্বার্থ দূর করিয়া, সর্ব্ব প্রাণীতে ভগবানের প্রকাশ রহিয়াছে তাহা জানিলে, আমাদের প্রকৃত “আমি” কে তাহা জানিতে পারিবে। * * *

“আমরা সকলেই সেই “আমিতে” রহিয়াছি ; কিন্তু ক্ষুদ্র অহঙ্কারে মগ্ন হইয়া প্রকৃত “আমিকে” হারাইয়া ফেলি। সেই জন্তই পিতা, মাতা, পুত্র, কন্যা, স্বামী, স্ত্রী ইত্যাদি বিভিন্ন পদার্থে সেই প্রকৃত “আমি” পদার্থের ছায়া অল্পষ্ট ভাবে দেখিতে পাইয়া, উক্ত পদার্থগুলিকে আপন বলিয়া বৃকে ধরিতে চেষ্টা করি। কিন্তু আমাদের চিত্ত নাম ও রূপ সাগরে মগ্ন বলিয়া, সেই সংপদার্থের মায়িক ভাব মাত্র গ্রহণ করিতে পারে। সেই জন্তই লৌকিক ভালবাসায় তৃপ্তি নাই। সে প্রাণের তৃষ্ণা নামরূপ রসে নিবৃত্তি হয় না। এই তৃষ্ণাই প্রকৃত “আমির” শক্তি। কিছুতেই এই তৃষ্ণা মিটে না বলিয়াই মানবক্রমোন্নতির পথে অগ্রসর হইয়া সর্ব্বশেষে ভগবানের শ্রীচরণ আশ্রয় গ্রহণ করে।”

বসন্ত কুমার বৃদ্ধিতে পারিল এবং নীরবে প্রকৃত হইতে চেষ্টা করিল।

* * * *

ক্রমে কাল পূর্ণ হইয়া আসিল। কিন্তু রোগী বরাবর নির্ভীকচিত্ত। মৃত্যুর

একদিন পূর্বে সে পূর্বজন্মের স্মৃতি লাভ করিল। সেই দিনই ৬জগৎ-জননীর দর্শন লাভ করিয়া যুতাকাল সন্নিকট জানিয়া মাতাকে গৈরিক বসন পরাইতে বলিল। পরে মহামায়াকে স্মরণ করিয়া বলিল “মা আমার ঘুম ঘোর ভাঙ্গিয়াছে, আর খেলিতে যাইব না ; এখন শ্রীচরণে স্থান দাও ।”

দুই তিন ঘণ্টার মধ্যে প্রফুল্ল বদনে কত্যাঙ্গনী ইহজীবন ত্যাগ করিল। মহামায়া তাপিত সন্তানের মোহনাশ করিয়া তাহাকে কোলে তুলিয়া লইলেন। কাত্যাঙ্গণীর চিত্ত চিরদিনের জন্য রূপরাগ অতিক্রম করিয়া ভগবানের অবাক্ত-ভাব গ্রহণ করিতে শিখিল। দেহজ মোহকলিল তাহাকে আর অভিভূত করিতে পারিবে না। দীনতারিণী এইরূপে দয়া প্রকাশ করিয়া ভক্তকে পরিত্রুত করিয়া লন। সেই ধন্য ঋষির উপর জগন্মাতার একুপ দয়া হয়, যিনি ধর্ম, অর্থ ও কাম ত্যাগ করিয়া, সর্বদা অবাক্ত অগচ একমাত্র মৎ অক্ষর পদার্থে চিত্ত সমাহিত করিতে সক্ষম। কাত্যাঙ্গনী ! মা তুমিই ধন্য !!!

* * * *

দেখিয়া শুনিয়া পরিজনদের মধ্যে কেহ কেহ বুকিতে পারিল। কেহ বা বুঝিয়াও তুলিয়া গেল। অতঃ কেহ ঘটনা শুলিকে রোগীর প্রলাপ বলিয়া সিদ্ধান্ত করিল।

বীরেন্দ্র বাবু দেখিয়া শুনিয়া স্তম্ভিত হইয়া আজ কাল শাস্ত্রালোচনা করিতেছেন। ব্রজেন্দ্র ও উমাশশী যথা পূর্ব ধর্ম্যাচরণ করিতেছেন। উমানাথ বাবু পুনর্ব্বার পুত্রের বিবাহ দিয়া কিছু লাভ করিতে ইচ্ছুক। কিন্তু বসন্ত কুমার এখন ভুলিতে পারিতেছে না। ধর্মজীবনের সত্যতা তাহার সম্মুখে অলস্ত ভাবে বিরাজিত। আশা করা যায় যে আনন্দময়ী আনন্দকণা দানে, তাহার তাপিত হৃদয় শীতল করিয়া, তাহাকে নিজ পথে টানিয়া লইলেন।

শ্রীশরৎচন্দ্র ঘোষ ।

আমি ও আমার দেহ ।

দ্বিতীয় অধ্যায় ।

অন্নময় কোষ ।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর ।)

ইহলোকের নামই ভূলোক । প্রচলিত প্রাকৃতিক বিজ্ঞানে ইহারই বিষয় আলোচিত হইয়া থাকে । অপর সকল জগৎ অপেক্ষা এই জগৎ স্থূল । কিন্তু ইহার সকল উপাদানগুলি সমান স্থূল নহে । স্থূলত্ব বা সূক্ষ্মত্ব অনুসারে এই উপাদানগুলিকে সাত ভাগে ভাগ করা যায় । স্থূলতম হইতে সূক্ষ্মতম পর্য্যন্ত তাহাদের যথাক্রমে নাম,—ক্ষিতি, অপ, তেজ, মরুৎ, বোম, অনুপাদক*, আদি । + + + এই সাত প্রকারের উপাদানের মধ্যে প্রথম তিন প্রকার, অর্থাৎ ক্ষিতি, অপ, ও তেজঃ লইয়া যে দেহ গঠিত হইয়াছে তাহাকেই আমরা সাধারণতঃ দেহ বলিয়া চিনি ও জানি । শাস্ত্রকারেরা ইহারই নাম দিয়াছেন অন্নময় কোষ । + + +

ক্ষিতি, অপ, প্রভৃতি শব্দের অর্থ একটু পরিষ্কার করিয়া রাখা আবশ্যক । অনেকে ক্ষিতি অর্থে মাটি, অপ অর্থে জল, তেজঃ অর্থে অগ্নি বলেন । কিন্তু এ সকল অর্থ ঠিক শাস্ত্রসম্মত নহে । উপনিষৎ স্পষ্টই বলিয়াছেন, যাহা কিছু কঠিন তাহাই ক্ষিতি, যাহা কিছু দ্রব তাহাই অপ, যাহা কিছু উষ্ণ তাহাই তেজঃ । * সুতরাং জড়ের কঠিন অবস্থার নাম ক্ষিতি, তরল অবস্থার নাম অপ, এবং বাষ্পীয় অবস্থার নাম তেজঃ ; কারণ জড়ের উষ্ণ অবস্থাই বাষ্পীয় অবস্থা । + বরফ যতক্ষণ বরফ থাকে ততক্ষণ তাহা ক্ষিতি, তাহার পর যখন গলিয়া জল হয় তখন তাহা অপ । আবার জল উষ্ণ হইয়া বাষ্পে পরিণত

* সাংখ্যমতে অহঙ্কার । + সাংখ্যমতে মহৎ তত্ত্ব ।

+ + আমরা ভূলোকেই ক্ষিতিতত্ত্বমূলক বলিয়া এতদিন জানিতাম । রা. যু

+ + + Dense Physical body.

* "তত্র যৎ কঠিনং সা ক্ষিতিঃ যদ্ দ্রব্যং তদ্ অপঃ যদ্ উষ্ণং তৎ তেজঃ"—শ্বেতৌপ-নিষৎ ।

+ ইংরাজী বিজ্ঞানের ভাষায়,—ক্ষিতি=Solid matter, অপ=liquid matter, তেজঃ=Gaseous matter

হইলে তাকে তেজঃ বলা যায় । এক খণ্ড মাংসের কঠিন অংশের নাম ক্ষিতি, জলীয় অংশের নাম অপ, এবং বাষ্পীয় অংশের নাম তেজঃ । এইরূপ ক্ষিত্যপুতেজোন্নয় মাংস, অস্থি, রক্ত, মজ্জা প্রভৃতি লইয়া আমাদের এই অন্নময় কোষ রচিত হইয়াছে ।

বজ্র যেমন স্বত্বের সমষ্টি, অট্টালিকা যেমন ইষ্টকের সমষ্টি, মালা যেমন পুষ্পের সমষ্টি, জাতি যেমন ব্যক্তির সমষ্টি, অন্নময় কোষ সেইরূপ কোষাণুর সমষ্টি । অন্নময় কোষের চর্ম মাংস, স্নায়ু, শিরা, ধমনী, অস্থি, মজ্জা প্রভৃতি যে কোন অংশ অণুবীক্ষণ সাহায্যে পরীক্ষা করা যায়, সেই অংশই বহুসংখ্যক কোষাণু সহযোগে গঠিত হইয়াছে দেখা যায় । এইরূপ কোটি কোটি বিভিন্ন প্রকারের ও বিভিন্ন আকারের কোষাণু একত্রে গঠিত হইয়া আমাদের অন্নময় কোষ নির্মাণ করিয়াছে । কোষাণুগুলি এত ক্ষুদ্র যে অণুবীক্ষণের সাহায্য ব্যতিরেকে সেগুলি স্বতন্ত্রভাবে দৃষ্টিগোচর করা অসম্ভব । অথচ প্রত্যেক কোষানুই একটা স্বতন্ত্র জীব । অপরিষ্কার নালার জল তুলিয়া তাহা অণুবীক্ষণ দ্বারা পরীক্ষা করিলে “এমিবা” নামে এক প্রকার অতি ক্ষুদ্র জীব দেখিতে পাওয়া যায় । ইহাদের মুখ, চোখ, নাক, হাত পা প্রভৃতি কিছুই নাই । একটু মাত্র কোষাণু ইহাদের সর্বস্ব ; অথচ ইহারা প্রত্যেকে স্বচ্ছন্দে স্বাধীনভাবে জীবিকা নির্বাহ করে :—আহার, বংশ বৃদ্ধি প্রভৃতি কোন বিষয়েই ত্রুটি লক্ষিত হয় না । অন্নময় কোষের প্রত্যেক কোষাণু এইরূপ এক একটা স্বতন্ত্র স্বাধীন জীব ; কিন্তু তাহারা সকলে একত্রিত হইয়া পরস্পরের সাহায্যে সমষ্টিভাবে মানবদেহরূপ এক মহত্তর জীবের সৃষ্টি করিয়াছে :—বিন্দু মিলিয়া সিদ্ধ হইয়াছে । প্রত্যেক কোষানু আবার বহু সংখ্যক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অণুর সমষ্টি, এবং প্রত্যেক অণু ক্ষুদ্রতর পরমাণু সমূহের সহযোগে উৎপন্ন । পরমাণু গুলির জীবনসমষ্টিই অণুর জীবন ; অণুগুলির জীবন একত্র করিয়াই কোষাণুর জীবন ।

কার্য্যের সহিত ক্ষয়ের নিত্য সম্বন্ধ । কমলা পুড়িয়া ছাই হয়, তবে কল চলে, রক্তনাদি কার্য্য নিষ্পন্ন হয় । যে কোন দ্রব্য ব্যবহার করা যায়, তাহাই ক্রমশঃ ক্ষয় প্রাপ্ত হয় । আমাদের এই দেহস্থিত কোষাণুগুলি কার্য্য করিতেছে—আমাদের দেহযন্ত্রকে চালাইতেছে ; সুতরাং তাহারা নিত্য ক্ষয়

প্রাপ্ত হইতেছে। এইরূপে প্রত্যহ অসংখ্য কোষাণু বিনষ্ট হইয়া শরীর হইতে বারিয়া পড়িতেছে। এঞ্জিনের কয়লা পুরিয়া গেলে যেমন নূতন কয়লা দিয়া তাহাদের স্থান পূরণ করিয়া দিতে হয় তবে এঞ্জিন চলে, আমরাও সেইরূপ আহাৰাদি করিয়া নূতন কোষাণু সৃষ্টির উপায় করিয়া দিলে তবে আমাদের এই দেহ রক্ষা হয়। এইরূপে বহির্জগতের সহিত আমাদের শরীরের নিয়ত আদান প্রদান চলিতেছে;—ভিতরের অণু বাহিরে যাইতেছে, বাহিরের অণু আসিয়া তাহাদের স্থান অধিকার করিতেছে। এইরূপে প্রতি মুহূর্ত্তে কত অণু দেহের মধ্যে প্রবেশ করিতেছে, কত অণু দেহ হইতে বাহির হইয়া যাইতেছে তাহার ইয়ত্তা করা সহজ নয়। আবার সকল অণু গুলিরই গুণ এক নহে;—কোনটা দেহের পক্ষে হিতকর, কোনটা বিলক্ষণ অনিষ্টকর, কোনটা ইহাকে উন্নতির পথে লইয়া যাইতেছে, কোনটা অবনতির দিকে টানিতেছে। সুতরাং এই অণুর গমনাগমনের সহিত আমাদের অন্তরময় কোষের ভাবি মঙ্গলামঙ্গলের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক রহিয়াছে।

সংস্কৃত দেহ সিদ্ধিলাভের উপায়, অসংস্কৃত দেহ তাহার অন্তরায়। মরিচা ধরা অব্যবহার্য যন্ত্রের স্থায় অসংস্কৃত দেহ কোন কাজেই আসে না, কেবল জঞ্জাল স্বরূপ হইয়া আমার অগ্রগমনে বাধা দেয়। সুতরাং দেহের সংস্কার অগ্রে প্রয়োজন।

অন্তরময় কোষের সংস্কার করিতে হইলে—ইহাকে পরিস্কৃত করিয়া সাধনোপযোগী যন্ত্রে পরিণত করিতে হইলে—ইহার উপাদানের দিকে দৃষ্টি রাখিতে হইবে; কারণ যে যন্ত্রের উপাদান অপকৃষ্ট, সে যন্ত্রের দ্বারা কখন উৎকৃষ্ট ফললাভের আশা করা যাইতে পারে না। যে অণুগুলি প্রতিনিয়ত অন্তরময় কোষের মধ্যে প্রবেশলাভ করিয়া ইহার পোষণ ও বর্দ্ধন করিতেছে, এবং ইহাকে নূতন ভাবে গড়িয়া তুলিতেছে, সেগুলিই ইহার উপাদান। যেমন অন্তরময় কোষ লইয়াই জন্মগ্রহণ করি না কেন, কিছুদিন পরে তাহার কণামাত্র অবশিষ্ট থাকে না, একে একে তাহার সমস্ত অণুগুলি ঝরিয়া যায়, এবং বাহিরের অণু আসিয়া তাহাদের স্থান অধিকার করে। পুরাতন যাইতেছে, নূতন আসিতেছে, এইরূপ ক্রমাগত হইতেছে। যে গুলি আসিতেছে সেইগুলি দ্বারা আগার বর্ত্তমান দেহ গঠিত হইতেছে, সুতরাং সেই

গুলির প্রতি দৃষ্টি রাখা বিশেষ প্রয়োজন । কিন্তু করজন এই দৃষ্টি রাখিয়া থাকেন ?

অধিকাংশ লোকই “যা পান তাই খান”, কিন্তু ইহা সুবুদ্ধির লক্ষণ নহে । খাওয়াই অন্নময় কোষের প্রধান উপাদান । অন্নের দ্বারা এই দেহের আপাদ-মস্তক গঠিত বলিয়াই ইহার নাম অন্নময় কোষ । অন্ন শব্দের অর্থ শুদ্ধ ভাত নয় । অদ্‌ধাতু হইতে অন্ন শব্দের উৎপত্তি । অদ্‌ শব্দের অর্থ ভক্ষণ করা, যাহা কিছু ভোজন করা যায় তাহারই নাম অন্ন । আমরা যা খাই তাহারই কিয়দংশ রক্ত মাংস ইত্যাদিতে পরিণত হইয়া আমাদের অন্নময় কোষের জীর্ণ অণুগুলির স্থান অধিকার করিয়া তাহাকে নূতন করিয়া গড়িয়া তুলিতেছে । যিনি বুদ্ধিমান তিনি কখন খারাপ মাল মশলা দিয়া নিজের গৃহ নিশ্চাল করেন না । সম্মুখে খড় কুটা, বালি, মাটি, রাবিস যাহা পাওয়া যায় তাহাই দিয়া যিনি স্বর্গের ভগ্ন স্থান গুলি সংস্কার করেন, তাঁহাকে পরে ঠকিতে হয় । যিনি সুবিবেচক, তিনি কোন উপাদান ব্যবহার করিবার পূর্বে সেটিকে বিশেষ ভাবে পরীক্ষা করিয়া দেখেন, ও অল্পপযুক্ত বা অনিষ্টকর বিবেচনা করিলে তৎক্ষণাৎ তাহা পরিত্যাগ করেন । অন্নময় কোষের সংস্কার সাধন করিতে হইলে আহার সম্বন্ধে এইরূপ সাবধানতার প্রয়োজন । যাহা শুদ্ধ ও পবিত্র কেবল তাহাই শরীরের মধ্যে প্রবেশ করিতে দেওয়া কর্তব্য ; যাহা অশুদ্ধ; যাহা অপবিত্র, যাহাতে শরীর ও মনের অনিষ্ট হইবার সম্ভাবনা থাকে, এরূপ কোন খাদ্যদ্রব্য গ্রহণ করা উচিত নয় । এ বিষয়ে পূর্বে সাবধান হইয়া না থাকিলেও নিরাশ হইবার প্রয়োজন নাই । আজ যে দেহ দেখিতেছি তাহার পরমাযু বড় জোর সাত বৎসর । প্রতিদিন ইহা বেক্রপ ভাবে ক্ষয় প্রাপ্ত হইতেছে, তাহাতে সাত বৎসরের মধ্যে যে বর্তমান অল্পগুলি করিয়া পড়িবে সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । পূর্বে যত মন্দ উপাদান দিয়াই দেহ নিশ্চাল করিয়া থাকি না কেন, সাত বৎসর পরে তাহার কণা মাত্র অবশিষ্ট থাকিবে না ইহা নিশ্চয় । সুতরাং পূর্বের অসাবধানতার ফল চিন্তা করিয়া বৃথা অল্পশোচনায় কালক্ষেপণ করিবার আবশ্যক নাই । এখন ইহাতে সাবধান হইলেই চলিবে ।

যে দিন দেহকে আত্মার কার্যোপযোগী যন্ত্রে পরিণত করিবার জন্ত ইহার

সংস্কারে প্রবৃত্ত হওয়া যায়, সেই দিন যোগ সাধনের প্রথম সোপানে পদার্পণ করা হয়। যিনি এ সাধনায় প্রবৃত্ত না হইবেন তাঁহার পরাবিচার সত্যানু-সন্ধান করিতে যাওয়া বৃথা। অনেকে বলেন, “পরাতত্ত্ববিদ পণ্ডিতেরা বাহা বলিয়া থাকেন তাহা সত্য কিনা তাহা কেমন করিয়া জানিব? বিনা প্রমাণে তাঁহাদিগের কথা বিশ্বাস করি কি করিয়া? এই যে তাঁহারা এতগুলি দেহের কথা বলেন তাহা কি সত্য? কৈ আমরা ত একটি বৈ দেহ দেখিতে পাইতেছি না।” কিন্তু অপর দেহ গুলিকে দেখিতে হইলে তদনুরূপ সূক্ষ্ম ইন্দ্রিয় চাই; এবং সেই ইন্দ্রিয় বিকাশিত করিতে হইলে উপযুক্ত সাধনা চাই। মনে করুন যাহার অণুবীক্ষণ নাই বা যিনি অণুবীক্ষণের ব্যবহার প্রণালী অবগত নন, তিনি বসন্ত বিষটিকা প্রভৃতি রোগের বীজ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জীবাণু সকল কিরূপে প্রত্যক্ষ করিবেন আর কিরূপেই বা তাহাদের অস্তিত্ব তাঁহার নিকট প্রমাণিত হইবে? সূক্ষ্ম বিষয় পরীক্ষা করিতে চান, অগ্রে সূক্ষ্মদেহ আয়ত্তে আনুন, অগ্রে তাহার সংস্কার সাধন করুন। অসংস্কৃত, অশুদ্ধ দেহে এ বিষয়ে কৃতকার্য হইবার সম্ভাবনা নাই। সংকীর্ণ কাগাণের বন্ধ থাকিয়া বহির্জগতের সংবাদ কি করিয়া পাইবেন? রূপমণ্ডকে কেহ সাগরের কথা বলিলে সে তাহা নিতান্ত অশ্রদ্ধেয় জ্ঞানে হাসিয়া উড়াইয়া দিবে, তাহাতে আর বিচিত্র কি?

(ক্রমশঃ)

ভক্তজীবন ।

(৫ম সংখ্যার ১৭১ পৃষ্ঠার পর হইতে)

(৪)

সেই মহাপুরুষদিগের উপর সম্পূর্ণরূপে আত্মনির্ভর করিয়া, আমাদের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কামনা ও অভিলাষগুলি তাঁহাদের মহতী ইচ্ছায় মিশাইতে পারিলে, তাঁহাদিগের মহৎজ্ঞানে আমাদের সামান্যজ্ঞান, এবং তাঁহাদিগের পূর্ণতায় আমাদের অপূর্ণতা ডুবাইয়া দিতে পারিলে, অন্তঃকরণে যে অপূর্ণ আনন্দ-

রসের অনুভূতি হয়, তাহা বর্ণনাতীত । আত্মার নিজের কোনওরূপ কামনা নাই । শিষ্য যদি আপনার সুখাভিলাষ পরিত্যাগ করিতে পারে, তাহা হইলে গুরুদেবগণ তাহার দ্বারা নানাবিধ পরহিতকর কার্য্য করিবার সুযোগ প্রাপ্ত হন । কখনও কখনও শিষ্যের মনে হইতে পারে, সে বুদ্ধি তাঁহাদিগের কর্তৃক পরিত্যক্ত হইল ; কিন্তু বাস্তবিক তাহা নহে । যখনই কোন শুভকার্য্য সম্পাদনের প্রয়োজন হইবে, তখনই শিষ্য তাঁহাদিগের সান্নিধ্য অনুভব করিতে পারিবে । দিনের পর রাত্রি, পরিশ্রমের পর বিরাম, যেমন প্রকৃতির নিয়ম, এ ক্ষেত্রেও সেইরূপ । যদি কখন এইরূপ অন্ধকার আসে, এবং সেই অন্ধকার কর্তৃক কেবল আমরাই আক্রান্ত হই তজ্জন্ত আমাদের অত্যন্ত ক্লেশ বোধ হইলেও, আমাদের মনে রাখিতে হইবে যে, সে অন্ধকার সুধুমঙ্গলের জন্ত—অমঙ্গলের জন্ত নয় । সেই সমস্ত মহাপুরুষগণের সান্নিধ্য ও সন্তা অনুভব করা ব্যতীত মহত্তর সুখ বা আনন্দ নাই, ইহা সত্য বটে ; কিন্তু মানব-মণ্ডলীর উন্নতির জন্ত যদি তাহাও পরিত্যাগ করিতে প্রয়োজন হয়, তবে সে সুখাকাঙ্ক্ষাও হাসিতে হাসিতে পরিত্যাগ করা উচিত ; কারণ আমাদের এই ত্যাগস্বীকার দ্বারা কেবল তাঁহাদেরই উদ্দেশ্য সাধিত হইবে ।

(৫)

যদি কষ্ট স্বীকার করিলে, যাতনা সহ্য করিতে পারিলে, আমরা প্রকৃত কার্য্যক্ষম হইতে পারি, তাহা হইলে সেই কষ্ট ও যাতনা নিশ্চয়ই আমাদেরই মঙ্গলজনক হইবে । তাহার অভ্যস্তরে ঈশ্বরের যে মহতী দয়া নিহিত রহিয়াছে, তাহা অনুভব করিতে চেষ্টা করা উচিত । যখন দেখিতেছি যে, অবিরাম যাত প্রতিবাতের দ্বারাই জগৎ উন্নতির পথে অগ্রসর হইতেছে, তখন নিজ নিজ সুখশাস্তির আকাঙ্ক্ষা করা কখনও উচিত নয় । দৈহিক ও মানসিক অবসাদে যখন সমস্তই অন্ধকারাচ্ছন্ন মনে হইবে, তখন বুদ্ধিতে হইবে সে অন্ধকার মিথ্যা । বাহ্যিক মায়ার আবরণে আমাদেরিগকে ঢাকিয়া, যখন তাঁহারা আমাদেরিগের সহানুভূতি হইতে দূরে থাকেন, তখন বুদ্ধিতে হইবে যে, তাহা কেবল উপযুক্ত সময়ে উজ্জ্বলতর আলোকে সহস্রধারায় আমাদেরিগের হৃদয়ে করুণামৃত বর্ষণের জন্ত । যখন অবসাদ অন্ধকারে অন্তরে আচ্ছন্ন হয়, তখনকার ধস্তাধস্ত কথায় প্রকাশ করিবার নয় । তথাপি তাঁহারা

নিকটে আছেন, শিষ্য যেন এ বিশ্বাস অটল রাখে। যেন বিশ্বাস থাকে, যদিও তাঁহাদের করুণার আলোক মনশ্চক্ষের অন্তরালে পড়িয়াছে, তথাপি তাহা শিষ্যের অজ্ঞাতসারে অন্তরে অন্তরে প্রতিদিন বর্দ্ধিত হইতেছে। এইরূপই তাঁহাদিগের জ্ঞান ও রূপাপূর্ণ বিধি। যখন পুনরায় আমরা দিগের মানসিক অনুভূতি ফিরিয়া আসে, তখন আমরা আমাদের আধ্যাত্মিক উন্নতি দেখিয়া বিশ্বাসগারে মগ্ন হই। আধ্যাত্মিক রাজ্যের নিয়মের দিকে লক্ষ্য করিলে, কাহারও এইরূপ অবস্থায় অবসন্ন বা হতাশ হওয়া উচিত নয়। এইরূপ অবস্থাকে আধ্যাত্মিক জীবনের রাজি বলা যাইতে পারে, এবং তাহার বিরো-
ভাবই আধ্যাত্মিক জীবনের দিন। সাধারণ দিনমান ও রাত্রিকাল যেরূপ অলঙ্ঘনীয় প্রাকৃতিক নিয়মের অধীন, ইহাও সেইরূপ। অতএব আমাদের বিশ্বাস থাকা উচিত যে, সময়ে এই অন্ধকার দূরীভূত হইবে। সর্বদাই মনে রাখা উচিত যে, যে মহাপুরুষদিগের হস্তে এই পৃথিবীর ভার রহিয়াছে, যাহারা ক্রমাগতই ইহাকে উন্নতির পথে লইয়া যাইতেছেন, তাঁহাদিগের জ্ঞানালোকে এই আপাততঃ প্রতীয়মান অজ্ঞাতরূপ ধূমপুঞ্জ নিশ্চয়ই বিনষ্ট হইবে। শত শত পরীক্ষায় পতিত হইবে, শত শত বাধাবিঘ্ন প্রাপ্ত হইবে, কিন্তু সর্বত্রই তাহাদিগের উপর দৃঢ়বিশ্বাস রাখিয়া সেই সমস্ত বাধাবিঘ্ন পশ্চাতে ফেলিতে হইবে—সেই সমস্ত পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে হইবে। আধ্যাত্মিক জীবনে রাত্রিকাল যখন দূরীভূত হইয়া যায়, তখন মনে হয় উহা ক্ষণস্থায়ী, এবং উহা হইতে কোনও প্রকৃত বিপদ নাই। কিন্তু এই ক্ষণিক অন্ধকার সহ্য করিবার ক্ষমতা না থাকিতে, অনেক সাধক বহুদূর অগ্রসর হইয়াও, পরিশেষে সেই উন্নত অবস্থা হইতে পতিত হইয়াছে।

(৬)

আধ্যাত্মিক জীবন এবং প্রেম ব্যয়িত হইলে ক্ষয় প্রাপ্ত হয় না, অধিকতর বর্দ্ধিত হইয়া পূর্ণতা ও গভীরতা লাভ করিয়া থাকে। জীবনে যত সমৃদ্ধ ও সুখী থাকিতে পার, চেষ্টা করিবে। কারণ আনন্দই আধ্যাত্মিক জীবনের প্রধান উপাদান। দিব্যদৃষ্টি বা প্রকৃত জ্ঞানের অভাব বশতঃ সমস্ত ঘটনার কার্যকারণ সম্বন্ধ স্থির করিতে পারি না বলিয়াই, অনেক সময়ে আমরা হুঃখ অনুভব করিয়া থাকি। সুতরাং যথাশক্তি মনকে বিষাদের আক্রমণ হইতে

রক্ষা করা কর্তব্য। বিশুদ্ধতা আধ্যাত্মিক উন্নতির অন্তরায়। যদিও হুঃখানু-
ভূতি একেবারে দূর করিতে পারা যায় না, তথাপি তাহাতে একেবারে
আত্মহার্য্য হইয়া যাওয়া উচিত নহে। (ক্রমশঃ)

শ্রীমনিমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ।

বিজ্ঞান, প্রাচ্য ও প্রতীচ্য ।

পূর্ব সংখ্যায় আমরা Colonel de. Rochas কৃত জন্মান্তরীণ স্মৃতির পুনরুদ্ধারের ব্যাপার
উল্লেখ করিয়াছি। এবারে সেই বিষয়ের আরও দুই একটি কথা বলিব। তিনি তাহার প্রবন্ধের
প্রারম্ভেই মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্বে সমস্ত জীবনের স্মৃতি যে পুনরায় জাগিয়া উঠে, ইহা স্বীকার
করিয়াছেন। এই স্মৃতি আমাদের সমস্ত কর্মের গুণ্ডালিপি। ইহাকে হিন্দুরা চিত্রগুপ্তের
খাতা বলিয়া বর্ণনা করেন। এবং এই স্মৃতির সাহায্যে মৃত্যুর পূর্বে প্রত্যেক জীব স্বীয় কণ্ঠ
পর্যালোচনা করিয়া সজ্ঞানে ও স্বাধীনভাবে পরজন্মের অদৃষ্ট স্থির করিয়া লয়। এই স্মৃতি
কার্য্য শৃঙ্খলাবদ্ধ।

আমাদের বিশিষ্ট কার্য্য, চিন্তা বা ভাব বিশ্লেষণ করিয়া দেখিলে তাহার পশ্চাতে কতক-
গুলি কারণ দৃষ্ট হয়। ঐ কারণ গুলির মধ্যে কতকগুলি নৈমিত্তিক, আর কতকগুলি
স্বভাবজ্ঞ। নৈমিত্তিক কারণগুলিকে বিশ্লেষণ করিলে, আমাদের কর্মের যে অংশ দ্বারা
আমরা অন্তঃস্থ জীবের সহিত সংবদ্ধ, তাহা দেখিতে পাওয়া যায়। স্বভাবজ্ঞ কারণ গুলিকে
বিশ্লেষণ করিলে, আমাদের কর্মের মধ্যে যে বিভিন্ন ও সংস্কাররূপ বীজ আছে, তাহা দেখিতে
পাওয়া যায়। মনে করুন, আমি অগ্নি ব্যক্তির সহিত কলহ করিলাম। আমার স্বভাবে
যদি ক্রোধবৃত্তি না থাকিত, তাহা হইলে বিবাদটা ঘটিত না। আবার এই ক্রোধভাবটীরও
দুইটা কারণ আছে। পূর্বে, ইহজন্মে বা পরজন্মে, বহুবার ক্রোধের বিকাশ না হইলে,
আমার স্বভাবে এই ক্রোধপ্রবণতা বীজরূপে থাকিত না। যোগদ্বারা হস্তীক ও পরিমার্জিত
বুদ্ধির সাহায্যে, এই ক্রোধপ্রবণতা বীজটা বিশ্লেষণ করিতে পারিলে, তাহার ভিতর
হৃদয় সংস্কাররূপে অবস্থিত, পূর্বকৃত ক্রোধের বিকাশগুলিও দেখিতে পাইব। এবং সেই
সঙ্গে সেই বিলুপ্ত ঘটনাগুলিও চিত্তক্ষেত্রে পুনরুজ্জ্বল হইবে। তবে এরূপ করিতে গেলে,
দেহজ্ঞ অনিশ্চয়তা ও অতিমান ত্যাগ করিয়া হৃদয়ভবে স্থিত “আমিকে” জানিতে পারা
চাই। ক্রোধপ্রবণতার আর একটি হৃদয়তর কারণ আছে। ইহা হৃদয়তরভাবে আমাদের
স্বভাবের ভিতর লুকায়িত থাকে। উহার নাম ফলাকাঙ্ক্ষা। এই ফলাকাঙ্ক্ষার মূলে
আরও প্রচ্ছন্নভাবে অন্তঃস্থ হৃদয়তর সংস্কার লুকায়িত আছে। ইহা হইতে বুঝা গেল যে,

প্রত্যেক ঝুল ঘটনা বিশ্লেষণ করিলে, তাহা হইতে ইহ জীবনের সংস্কারগুলি বুঝিতে পারা যায়, এবং ঐ সংস্কারগুলির ভিতরে পূর্বজন্মকৃত ঘটনাবলী স্পষ্টভাবে নিহিত আছে। এবং তাহারও পশ্চাতে পূর্বজন্মের সত্যাব প্রচ্ছন্নভাবে লুকায়িত আছে।

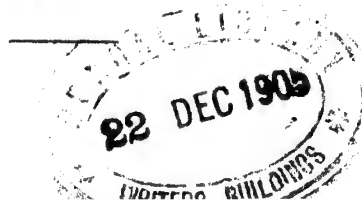
* * * *

এই স্পষ্টভাবে স্থিত ঘটনাবলী পুনরাবিষ্কার করিতে গেলে সর্বপ্রথমে মানবকে ইহ জন্মের অস্মিতা ও দেহাভিমান অতিক্রম করিতে হয়। তারপর ইহজীবনে সঞ্চিত ইন্দ্রিয়জ, মানস প্রভৃতি সংস্কারগুলিকে নিষ্কিয় করিতে হয়। কিন্তু ইহা হইলেই হইবে না। দেহ, ইন্দ্রিয় ও মনের অতীত, আত্মজ্ঞান প্রবুদ্ধ হওয়া চাই। সেই জন্ম জনসাধারণকে Mesmerise করিয়া স্পষ্ট স্থিতির পুনরুদ্ধার করা যায় না। Colonel Rochas ও ঐ প্রণালী অবলম্বনে কার্য্য করেন। তিনি নির্মলচিও ও উন্নতমনা বালিকাকে অজ্ঞান করিয়া, অল্পে অল্পে তাহার দেহাভিমান দূর করিয়া, তাহার স্বতীক্ষ্ণ বুদ্ধির সাহায্যে প্রস্তুত সংস্কার গুলিকে অল্পে অল্পে জাগাইয়া দেন। যদ্যপি আমরা ইন্দ্রিয় প্রভৃতিকে পরিত্যক্ত ও নির্মল করিতে পারি, এবং যদ্যপি স্থলাতীত ভাবে স্থিত আমাদের “আমাকে” কথঞ্চিৎ ভাবেও জানিতে পারি, তাহা হইলে পরিত্যক্ত বুদ্ধির সাহায্যে আমরাও পূর্বজন্মের স্থিতির পুনরুদ্ধার করিতে পারিব। কিন্তু ইহা করিতে গেলে, আত্ম পদার্থে আস্থা থাকা চাই এবং ভগবদ্দীতার দ্বিতীয় অধ্যায়ের যে স্থিতপ্রজ্ঞ অবস্থার কথা বলা আছে, তাহা লাভ করা চাই।

*

Colonel Rochas বালিকাকে অজ্ঞান করিয়া তাহার আত্ম জ্ঞানকে স্পষ্ট জগতে জাগ্রত করেন; এবং তাহার পর ধীরে ধীরে বালিকার ধৌতিককে বীজভাবে স্থিত সংস্কারগুলিকে বিশ্লেষণ করিতে নিয়োজিত করেন। এইভাবে ইহজীবনের ঘটনাবলী সমস্ত পুনরুদ্ধৃত করিয়া মৃত্যু পারের ধৌতিককে লইয়া যান। একপে লক্ষ মৃত্যুর বর্ণনাটী বড় সুন্দর। বালিকাটী বলে যে, “আমি আর নাই অথচ যেন কি রকম ভাবে আছি।”

দেহের সহিত সংশ্লিষ্ট আত্মজ্ঞান দেহ ত্যাগ করিলে, জীব আর আপনার নাম ও রূপ নির্দেশ করিতে পারেনা। কিন্তু যে একেবারে আমি নাই তাহাও, বলিতে পারা যায় না। “আমি আছি” এই জ্ঞান থাকে। কিন্তু আমি কে ও কিরূপ এই জ্ঞান থাকে না। আমাদের মনে হয় যে মৃত্যু অতিক্রম করিতে গেলে ধ্যানস্থ হইয়া “আমার” এই স্পষ্টভাবে নিত্য অনুভব করা চাই। দেহরূপ মোহ কলিল অতিক্রম করিয়া যখন আমার “আমি” স্থিরভাবে থাকিতে পারিবে, তখনই পূর্ব জন্মের ঘটনাগুলি স্পষ্টরূপে দেখিতে পাওয়া যাইবে। মৃত্যুঞ্জয় না হইলে, গুডাকেশ না হইলে পুনর্জন্ম প্রত্যক্ষরূপে দেখা যায় না। কিন্তু কয়জন সাধক “আমি কিছু নই”, এই ভাবে সাধনা করিতে পারেন।



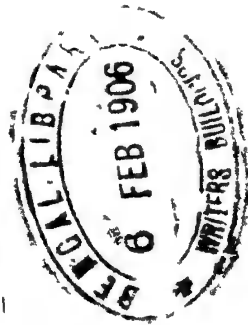


নবম ভাগ । { অগ্রহায়ণ । } ৮ম সংখ্যা ।

ব্রহ্মাষ্টক ।

ভূজঙ্গ ঐয়াস ছন্দ ॥

অথগুং চিদানন্দ দেবাধিদেবং ।
 মুনীন্দ্রাদি কদ্রাদি ইন্দ্রাদি সেবং ॥
 মুনীন্দ্রাদি ইন্দ্রাদি চন্দ্রাদি মিত্রং ।
 নমস্তে নমস্তে । নমস্তে পবিত্রং ॥
 ধরাঙ্কং জলাগ্নী ! মরুত্বং নভসত্বং ।
 ঘটত্বং পটসত্বং । অমৃত্বং মহত্বং ॥
 মনসত্বং বচসত্বং । দৃশসত্বং শ্রুতসত্বং ।
 নমস্তে নমস্তে । নমস্তে সমস্তং ॥
 অভোলং অতোলং । অমোলং অমানং ।
 অদেহং অছেহং । অনেহ নিদানং ॥
 অজ্ঞাপং অথাপং । অপাপং অতাপং ।
 নমস্তে নমস্তে । নমস্তে অমাপং ॥



ন গ্রীষ্মং ন ধামং । ন শীতং ন উষ্ণং ।
 ন রক্তং ন পীতং । ন শ্বেতং ন কৃষ্ণং ॥
 ন শেষং ন অশেষং । ন রেফং ন রূপং ।
 নমন্তে নমন্তে । নমন্তে অহুপং ॥
 ন ছায়া ন মায়ী । ন দেশো ন কালো ।
 ন জাগ্রৎ ন স্বপ্নং । ন বুদ্ধো ন বালো ॥
 ন হ্রস্বং ন দীর্ঘং । ন রম্যং অরম্যং ।
 নমন্তে নমন্তে । নমন্তে অগম্যং ॥
 ন বন্ধং ন মুক্তং । ন মোহং ন বক্তং ।
 ন ধূমং ন তেজো । ন যামী ন নক্তং ॥
 ন যুক্তং অযুক্তং ! ন রক্তং বিরক্তং ।
 নমন্তে নমন্তে ! নমন্তে অশক্তং ॥
 ন কষ্টং ন মুষ্টং । ন ইষ্টং অনিষ্টং ।
 ন জোষ্টং কনিষ্টং । ন মিষ্টং অমিষ্টং ॥
 ন অগ্রং ন পৃষ্ঠং । ন তুলং ন গৃষ্টং ।
 নমন্তে নমন্তে । নমন্তে অধিষ্টং ॥
 ন বক্তং ন ভাগং । ন কর্ণং ন অক্ষং ॥
 ন হস্তং ন পাদং । ন সীশং ন লক্ষং ।
 কথং স্তম্বরং স্তম্বরং নাম ধেয়ং ।
 নমন্তে নমন্তে । নমন্তে প্রমেয়ং ॥

ইতি ব্রহ্মাষ্টক সমাপ্ত ।

শ্রীবলাইচাঁদ মল্লিক ।

মহিম্ম শুব ।

(পূৰ্ণপ্ৰকাশিতের পর)

ক্ৰতো স্পে জাগ্ৰতমসি ফলযোগে ক্ৰতুমতাং,

কঃ কৰ্ম প্ৰধন্তং ফলতি পুৰুষাৰাধনমূতে ।

অতস্বাং সশ্ৰেক্ষ্য ক্ৰতুযু ফলদানপ্ৰতিভূবাং,

শ্ৰতো শ্ৰদ্ধাং বাচ্য দৃঢ়পৰিকরঃ কৰ্ম্মসু জনঃ ॥ ২০ ॥

[অমেব কৰ্মফলদাতা বিধাতা ইতি তদাৰাধনাবীনাশ্চেব কৰ্মগঃ ফলানি ইত্যুক্তা স্তোতি ।]

ক্ৰতাবিতি । ক্ৰতুমতাং যজ্ঞনাং ফলপ্ৰেপ্সুনামিতিশেষঃ, ক্ৰতো যজ্ঞ-
কৰ্ম্মণি স্পে, কৰ্ম্মগঃ ক্ষণবৃত্তিহাং ধ্বন্তেসতীত্যর্থঃ ফলমমুৎপাত্ত যজ্ঞসমাপ্তৌ
যজ্ঞকৰ্ম্মৰূপকাৰণাভাবে যজ্ঞনঃ যজ্ঞফলৰূপ স্বৰ্গামুৎপত্তেঃ (“চিরধ্বন্তং ফলাগ্নাং
ন কৰ্ম্মতিশয়ংবিনে” ত্যাচাৰ্য্যৈকুক্তহাং) যজ্ঞনাং যজ্ঞফলা নবাশ্চি সন্তাবনায়া-
মিতি ভাবঃ, ত্বং ফলযোগে যজ্ঞভিঃ সহ ক্ৰতুজনশ্চ যজ্ঞনামতীষ্টফলজনকস্তা
দৃষ্টশ্চ যোগসম্পাদনে ইত্যর্থঃ জাগ্ৰং অসি সাবধানোভবসি । অতএবহি
যজ্ঞেশ্বরে ত্বয়ি কৰ্ম্মাৰ্পণং তৎকৰ্ম্মপরিগ্ৰহাৰ্থঞ্চ তদাৰাধনমিতি শ্ৰদ্ধাদিষমুশিষ্ট
মিতি তাৎপৰ্য্যার্থঃ । নচ তদাৰাধনং বিনৈব কৰ্ম্মফলদিত্যাহ কেতি ।
পুৰুষশ্চ চৈতন্যৰূপশ্চ ব্ৰহ্মণশ্চৈব আৰাধনমূতে অৰ্চনং বিনা, প্ৰধন্তং চির-
বিনষ্টং কৰ্ম্ম ক কুত্র ফলতি ফলায় কল্পতে । তবাব্ৰ্চনাং বিনা যজ্ঞকৰ্ম্ম
ক্ৰতিদপি ন ফলতি কিন্তু তবাব্ৰ্চনাদ্যৈব ফলতীতি ভাবঃ ! অতঃ কাৰণাং
জনঃ স্বাং ক্ৰতুযু যজ্ঞকৰ্ম্মসু ফলদানে প্ৰতিভূবাং লগ্নকং সশ্ৰেক্ষ্য জ্ঞাত্বা
শ্ৰতো শ্ৰদ্ধাক্তবাক্যে ইত্যর্থঃ শ্ৰদ্ধাং . বদ্ধা বিশ্বাসংকৃত্বা কৰ্ম্মসু যাগাদিকার্য্যেযু
দৃঢ়পৰিকরঃ সাধ্যবসায়ঃ ভবতীতি শেষঃ । ২০ ।

[তুমিই কৰ্ম্মফলদাতা বিধাতা, অতএব কৰ্ম্মফল তোমারই অধীন, এই
বলিয়াই শুব করিতেছেন ।]

কৰ্ম্ম ক্ষণধ্বংসি, পরন্তু কাৰণাভাবে কাৰ্য্য হয় না ইহা শাস্ত্ৰের সিদ্ধান্ত ।
অন্তরাং যজ্ঞকৰ্ত্তাদিগের যজ্ঞ সমাপ্তির পর যজ্ঞকৰ্ম্ম ধ্বংস হইলে যজ্ঞকৰ্ম্মৰূপ
কাৰণাভাবে যজ্ঞকৰ্ম্মের ফলৰূপ কাৰ্য্য হইতে পারে না । এই কাৰণেই

তুমি যজ্ঞাদিগের আত্মার সহিত, যজ্ঞজন্ত ও যজ্ঞফলজনক চিরস্থায়ী অপূর্ণ অদৃষ্টের সংযোগ করিয়া থাক। অদৃষ্টের যোগ না হইলে কি কখনও কর্ম-ফল ফলিত? অতএব তোমাকে যজ্ঞফল দানে প্রতিভূ জানিয়াই লোকে দৃঢ় বিশ্বাস সহকারে কৃত্যুক্ত যজ্ঞাদি কার্যে রত হইয়া তোমার আরাধনা করে। শ্রদ্ধাসহকৃত আরাধনা ব্যতীত সফল কোথায়? ২০।

ক্রিয়া-দক্ষো দক্ষঃ ক্রতুপতিরধীশস্তমুভূতা,

মুখীণামাহিজ্যং শরণদ সদন্তাঃ সুরগণাঃ ।

ক্রতুষু ভ্রংশস্ততঃ ক্রতুফলবিধানব্যবসিনো

ক্রবং কৰ্ত্তুঃ শ্রদ্ধাবিপুৰ্ণমভিচারায় ইমথাঃ ॥ ২১ ॥

[শ্রদ্ধা পুরুষার্চনাভাবেন ক্রিয়া বৈফল্যং দর্শয়তি ।]

ক্রিয়েতি । হে শরণদ, আশ্রয়প্রদ, ক্রিয়াসু যজ্ঞাদিকার্যেযু দক্ষঃ নিপুণঃ কৰ্ত্তব্যাকৰ্ত্তব্যবিধানকৰ্ত্তৃহাং কার্গজ্ঞঃ কার্গাকুশলচ্যেত্যর্থঃ দক্ষঃ দক্ষনামা পুরুষঃ ব্রহ্মণো দক্ষাসুহৃজাতহাং দক্ষ ইত্যুচ্যতে, দেহিনামাদিভূতত্বাৎ প্রজাসর্জনাচ্চ যশ্চ প্রজাপতি শব্দেনোচ্যতে, স দক্ষ প্রজাপতিঃ স্বয়ং যজ্ঞ (যজ্ঞেঃ) ক্রতুপতিঃ যজ্ঞানুষ্ঠাতা; স্মাদীণাং স্বয়ং ভূপাদীনাং বর্ষশাস্ত্রপ্রণেতৃণাং যজ্ঞ আবিজাম্ ঋষিকৃতম্, স্বয়ং ভ্রংশপ্রভতয় প্লবয়ঃ যজ্ঞ ঋষিজ ইত্যর্থঃ । সুরগণা ইন্দ্রাণ্ডা যজ্ঞাংশগ্রাহিনো দেবা যজ্ঞ সদন্তাঃ যজ্ঞাংশ বিতক্তারঃ । যজ্ঞাংশভাজামপ্রীতিনিবারণায় যজ্ঞাংশানামুচিতানামন্যুনাতিরিক্ততা পরিহারার্থং ক্রতুপতিনা বৃতা বিভাগ কার্যাদিষু ব্যবস্থাপকাঃ সদন্তাঃ । ততঃসমপি যজ্ঞ ক্রতোঃ ফলবিধানে ব্যসনী ব্যগ্রঃ যজ্ঞফলদানোৎসুকঃ;

* কর্ম ক্ষণধ্বংসি হইলেও কৰ্ত্তার আত্মাতে প্রত্যেক কর্ম জন্ত এক একটী অদৃষ্ট জন্মে। তাহা আত্মার সহিত চিরস্থায়ী; দেহ নাশ হইলেও তাহার নাশ হয় না। অতএব কর্মধ্বংস হইলেও তাহার ফল আত্মানিহিত ঐ অদৃষ্ট হইতে হয়। যেমন পক্ক ফল নষ্ট হইলেও তাহার ক্ষতিগত বীজ হইতে তদনুরূপ ফলের উৎপত্তি হয়; তেমনই কর্ম নষ্ট হইলেও তাহার আত্মগত অদৃষ্ট হইতে আত্মার কর্মানুরূপ ফলভোগ হয়। তাহা কোনক্রমেই অতিক্রম করা যায় না। ঈশ্বরের ইচ্ছায় প্রকৃতির নিয়মে আত্মার সহিত এই অদৃষ্টের যোগ হইয়া থাকে। ইহাই প্রাচীন আগাগোলের মত।

তাদৃশাদপি তত্ত্বঃ পঞ্চম্যাস্তসু, যত উৎপন্নমিত্যাপাদানেচ পঞ্চমী ! ক্রতুভ্রংশ
যজ্ঞনাশঃ জাত ইতি শেষঃ । যজ্ঞস্ত ফলোৎপাদনে সৰ্ব্বসামগ্রী সম্পত্তাবপি
কেবলং তত্ত্বজ্ঞা ভাবেনৈব দক্ষস্ত যজ্ঞনাশ স্তেন চ তস্ত মহানিষ্ঠং জাতমিতি
ভাবঃ । তদেবাহ ধ্রুবনিশ্চিতং শ্রদ্ধাবিশুধ্যং ভক্তিবিক্রমং যথাতথা কৰ্ত্ত্ব-
য়নুষ্ঠাতুঃ মথা অভিচারায় মহানিষ্ঠায় ভবন্তীতি শেষঃ । ২১ ।

[নারায়ণার্চনা ব্যতিরেকে ক্রিয়া ফলবতী না হওয়ার দৃষ্টান্ত দেখাইয়া স্তব
করিতেছেন ।]

হে সৰ্ব্বাশ্রয়, যজ্ঞদক্ষ দক্ষপ্রজাপতি স্বয়ং যে স্থলে যজ্ঞকর্ত্তা, ধর্মশাস্ত্র
প্রণেতা যজ্ঞের বিধাতা স্বয়ং ভৃগু প্রভৃতি ঋষিগণ যে স্থলে ঋষিক, যজ্ঞ
ভাগগ্রাহী ইন্দ্রাদি দেবগণ স্বয়ং যে স্থানে সদস্ত, আর যজ্ঞেশ্বর স্বয়ং তুমি
যেখানে ফলদানের নিমিত্ত উৎসুক, সেখানেও যে যজ্ঞ নষ্ট হইল, নিশ্চয়ই
সে কেবল তোমাকে অর্চনা না করার ফল । যজ্ঞেশ্বরে ভক্তিহীন যজ্ঞ কি
কখন সফল হয় ? তাহা কেবল অনিষ্টেরই উৎপাদন করে । ২১ ।

প্রজানাথং নাথ ! প্রসভমভিকং স্থাং হুহিতরং,

গতং রোহিভূতাং রিরময়িসু মৃগ্যস্তবপুধাঃ ।

ধনুশ্পাণেঘাতং দিবমপি সপত্রাকৃতমমুং,

ত্রসন্তং তেহুতাপি তাজতি ন মৃগ-ব্যাধ-রভসঃ ॥ ২২ ॥

রাজ্যমপি রাজা ঈশ্বরানাঞ্জেস্বর স্তমসংক্রিয়াদণ্ডেন তাদৃশ কশ্মভাঃ প্রজানাং
নিবৃত্তিরূপাং শিক্ষাং সুবিহিতকার্য্যে নিয়োজিতস্ত দণ্ডিতস্ত ক্রিয়য়াচ জগতাং
মঙ্গলাণ্ডবং বিদধাতীতি দর্শয়ন্ ভগবন্তং স্তোতি ।]

প্রজ্ঞেতি । মৃগরূপং প্রজাপতিং সূর্য্যং বিধাতি ইতি মৃগব্যাধঃ মহাদেবঃ
তৎসংবুদ্ধো । মৃগব্যাদায় দক্ষায় দক্ষযজ্ঞহরায়চেতি ব্রহ্মা পুরাণে পঞ্চবিংশা-
ধ্যায়ৈহুগপ্পাদে মহাদেবস্ত বৈদিক নাম্নাং মধ্যে মৃগব্যাদেতি নাম স্থচনাৎ ।
হে নাথ হে প্রভো ! রোহিভূতাং নক্ষত্রভূতাং হরিণীভূতামিতি চ ধ্বস্ততে ।
রোহিৎ পুমান্ বর্ণভেদে নক্ষত্রে চ দিবাকরে । স্ত্রিয়াং মৃগ্যাং লতাভেদে
ইতি কোষঃ । স্বাং স্বকীয়াং হুহিতরং কন্যাং কন্যানারীমুত্তরফাক্তনাদি ।
তারাসংহতিরূপাং । সৰ্ব্বা এবতারকাঃ প্রজাপতেঃ কন্যা ইতি ক্রয়তে ।
প্রসিক্কাং তাং অভিকং অভিন্নমনোমুখং । সৰ্ব্বাস্থ রাশিতারাস্থ সূর্য্যস্য

প্রজাপতের্গমনং জ্যোতিঃশাস্ত্র প্রসিদ্ধম্ । তেন কত্যাগমমমাপি প্রসিদ্ধমেব ;
 তাংপ্রতি কামুকঞ্চৈতি ধ্বন্ততে । রিরময়িযুং সঙ্গমেনেন রময়িতুমিচ্ছুং
 সঞ্জিগমিযুমিত্যর্থঃ । অতএব ঋক্ষস্ত নক্ষত্রস্ত বপুষা শরীরেণ নক্ষত্ররূপেণ
 সূর্য্যরূপেণৈতি বাবৎ মৃগরূপেণৈতি চ ধ্বন্ততে । ঋক্ষস্ত বপুষেতি পাঠে স
 এবার্থঃ । দিবমাকাশংঅপি যাতং পশ্চাৎ প্রসভঃ বলাৎ বলমাপ্রিত্য গ্যব্
 লোপে পঞ্চমী । গতং সঙ্গতং অতএব ধনুঃ মূলাদিনক্ষত্রপুঞ্জরূপঃ ধনুরাশিঃ
 ধনুরাকারত্বাৎ স এব ধনুরিত্যুচ্যতে ; তৎপাণৌ হস্তে যন্ত তন্ত তে তব স পত্না
 কৃতং শরেণ লক্ষ্যকৃতং । সপত্ননিপাত্তাদিত্যাদিনা সপত্ন শকাৎ পীড়য়াৎ
 ডাচ্প্রভাষঃ । আকাশে কত্যায়াঃ পশ্চাৎ অর্দ্ধনুদৃশ্যতে তৎপ্রজাপতি
 তাড়নার্থং ত্বয়ৈব ধৃতমিতি প্রোচ্যেক্তিঃ । অবএব ত্রসন্তঃ ভীতং অমুং
 সর্কে দৃশ্যমানং প্রজানাং ভূতানাং নাথং প্রজাপতিম্ সূর্য্যমিত্যর্থঃ কশ্মভূতং
 অত্মাপি রভসো বেগঃ স্বভয়াৎ পলায়ন জর ইত্যর্থঃ কর্তৃভূতঃ । রভসো-
 বেগহর্ষয়োরিতি যাদবঃ । ন ত্যজতি ন জহাতি । স্বত্ব এব ভীতঃ সোহত্মাপি
 তাদৃশেনৈব বেগেন দিবি ভ্রমতি নতু ক্ষণমপ্যবস্থাতুমুৎসহতে ইতি স্পষ্টো
 বাচ্যার্থঃ । আকাশে সূর্য্যো যন্নিরন্তরঃ ভ্রমতি তৎ তবৈব তাড়নভয়াদিতি
 ভাবঃ । অত্র শ্রুতিরপি “ভয়াদস্ত্যগ্নি স্তপতি ভয়াদ্ভপতি সূর্য্যঃ । ভয়াদিত্রিশ
 বায়ুশ্চ যুতুর্ধাবতি পঞ্চমঃ ।” ইতি সূর্য্যং কত্যাঙ্গতং দৃষ্টা শাসনার্থং ধনুসা
 স্বমেব তমনুসরসি তেনৈব স নিরন্তরমাকাশে পরিভ্রমতি নচ ভ্রমণাধিরমতি
 ইতি শ্রোচ্যেক্তিঃ পুরাণাদাবপি প্রসিদ্ধম্ । এতেন দণ্ডনীরে প্রজাপতৌ
 এতাদৃশং ভ্রমণ দণ্ডবিধানাৎ নকোহপ্রি প্রজানু পুনস্তাদৃশং দুষ্কর্ম্ম
 করিষ্যতীতি প্রজানাং শাসনম্, পরঞ্চ দণ্ডিতস্ত ভ্রমণান্তাপনালোকেন রূপেণ
 তৎকার্য্যেণ প্রজাং বহুনি মঙ্গলাস্তরাগি সাধিতানীত্বাক্তম্ । ২২ ।

[রাজা যেমন দণ্ডনীরের প্রতি দণ্ডবিধান দ্বারা তাহাকে ও অন্তান্ত
 প্রজাগণকে দুষ্কর্ম্ম হইতে নিবৃত্তি শিক্ষা দেন এবং দণ্ডনীরের কার্য্যদ্বারা
 অপরাপর প্রজাগণের বহুবিধ মঙ্গল সাধন করেন সেইরূপ রাজরাজেশ্বর
 তুমিও করিয়া থাক ইহা প্রদর্শন করিয়া স্তব করিতেছেন !]

হে নাথ, প্রজাপতি কামুক হইয়া সূর্য্যরূপ ধারণ পূর্ব্বক আকাশগামী
 হইয়া স্বীয় কত্যাতে (উত্তরফাল্গুনী প্রভৃতি নক্ষত্রসংহতিরূপ কত্যাশিত্তে)

যে বল পূর্বক অভিগমন করিয়াছিলেন সেই হেতুই তিনি তোমার ধনুর
(মুলাদি নক্ষত্র পুঞ্জরূপধনুরাশির) লক্ষ্য হইয়াছিলেন এবং ভয়ে অত্মাপি
তোমার ঐ ধনুর অগ্রে অগ্রে ধাবিত হইতেছেন, স্থির হইতে পারিতেছেন না ।
তুমি ঈশ্বরের ঈশ্বর ; মহেশ্বর, তুমি আত্মাশক্তির আশ্রয় ; তোমার ভয়ে কোন
দেবতা না ব্যস্ত হইয়া জগতের মঙ্গল বিধানে প্রবৃত্ত হইয়াছেন ? ২২ ।

অলাবণ্যাশংসা-ধৃত-ধনুষ্মদ্বায় তৃণবৎ,

পুরঃস্ৰুং দৃষ্টা পুরমথন ! পুষ্পাযুধমপি ।

যদি স্তৈগং দেবী যমনিয়তদেহাৰ্দ্ধঘটনা-

দবৈতি স্বা মধ্বাবত বরদ মুগ্ধা যুবতয়ঃ ॥ ২৩ ॥

[সম্প্রতি ভেদবুদ্ধিমতাং জীবানাং সম্বন্ধে নামমাত্রতোভিন্নয়ো গুণ-
গুণিনোরিব অঙ্গাদিনোরিব শক্তি শক্তি মতোরিবাভিন্নয়োরপি প্রকৃতি পুরুষয়ো
ভিন্নয়া কল্পনয়া সর্বশক্তিমন্তঃ শক্তং বা তমেক পুরুষং অলিঙ্গং অজ্ঞেয়ং বা
ব্রহ্ম ভৌতি ; অভেদ বুদ্ধ্যাস্তবাসম্ভবাৎ ।]

অলাবণ্যোতি । হে পুরমথন জন্মনাশন, স্বস্ত্রলাবণ্যেন সৌন্দর্য্য গৌরবেন
মোহেন শক্তেতি যাবৎ আশংসা স্বং পরাজয় বিষয়ে আশায়স্তা সা তমোক্তা
ইয়াং দেবী তবৈব ময়া ধৃতধনুষঃ স্বরশীকরণার্থং উত্ততঃ পুষ্পাণি কুসুমাত্তেব
আযুধানি (পুষ্পাণাং কামোদীপকত্বাৎ কামস্তম্ভম্) সন্মোহনাত্মাণি যন্ত তৎ
তথোক্তং স্বস্ত্রাং সঙ্কলং কামং স্বরশীকরণাভিলাষং ইতি যাবৎ পুরঃ আত্মনঃ অগ্রে
তৃণবৎ শুষ্কেন্নবৎ অহ্মাং ঝটিতি স্ৰুং দৃষ্টাং দৃষ্টাপি অবলোক্যাপি পরমেশ্বরস্ত
পরমজ্ঞানিময়ত্বাৎ তত্র (ময়া) অসংকল্পং ব্যর্থমবলোক্যাপীতার্থঃ অজিরত
দেহাৰ্দ্ধ ঘটনাং নিরন্তরং অৰ্দ্ধং গোষ্ঠ্যা অৰ্দ্ধং হরন্তেতি তয়োদেহাৰ্দ্ধয়ো
গুণগুণিনোরিব যদ্বটনং মিলনং প্রকৃতি-পুরুষোঃ পৃথক সংস্থানাতাবাং তয়োৰ্যো
নিত্য সম্বন্ধ ইত্যর্থঃ তস্মাৎ হেতোঃ, যদ্বা যদিচ্ছ্যৈব অনিয়তদেহাৰ্দ্ধঘটনা
স্বাপ্যাপীতি যবর্থে পঞ্চমী । যদিহ্যং স্তৈগং জীবনং স্ববশমিত্যর্থঃ জানাতি
দেহাৰ্দ্ধ রূপেণ স্থিতাপি যদি সা মুগ্ধত্বাৎ চৈতন্যংশ রহিতায়াঃ স্বস্ত্রাঃ পৃথক্ভ্যং
প্রাধান্যঃ সৃষ্টিকর্তৃভ্যং মন্ততে ঈশ্বরস্ত অক্ষোভাৎ আত্মনি প্রভৃৎ
ন জানাতি তদা হে বরদ কামদ কামোৎপাদন সাকামধ্বংসোবা তবৈব স্বেচ্ছাধীন
মিত্তি বোধনর্থং বরহেতি সম্বোধনম্ । বত ইতি খেদ প্রকাশনে অঙ্গা

নিশ্চিতঃ ! খেদাহুকলাসস্তোষবিষয়ামন্ত্রণে বত ইতি তত্ত্বৎকাংসাহসিক
মিতি চামরঃ । যুবতয়ঃ মুগ্ধাঃ মৃঢ়াঃ মৃঢ়ত্বাৎখোংপাদিকাইত্যর্থঃ । মুগ্ধাঃ
সুন্দরমৃঢ়মোরিতি বিখ্যঃ । জনৈযুবতয়ো মুগ্ধা ইতি যদ্ব্যচ্যতে তৎসত্য মেবেতি
ভাবঃ । তদর্কভুতায় যুবত্যা মায়াশ্চৈতন্তরুপস্ত তবাংশাৎসেহাপ মুগ্ধত্ব
অজ্ঞানং যুবতীনাং মুগ্ধতা নিশ্চিতৈবেতি প্রোঢ় বচনার্থঃ । তদীয়াং প্রকৃতিং
বসন্তঃ পৃথগ্ভ্রাত্তে স মৃঢ়এবেতি নিষ্কণ্টার্থঃ । অত্র মনুঃ দ্বিধা কৃত্বান্ননোদেহ-
মর্দনৈ পুরুষোহভবৎ । অর্দনৈ নারী তন্ত্রাংশ বিরাজ মসৃজৎ প্রভুঃ ॥” ইতি
আবরকার্থস্ত পুরাণে মহাদেবেন কামদেবস্ত ভক্ষীকরণং প্রসিদ্ধ মেব । ২৩ ।

[ভেদ বুদ্ধি অভেদ বুদ্ধির মূল ; একত্র ভেদ বুদ্ধিতে স্তব করিতেছেন ।
পরন্তু অভেদবুদ্ধিতে স্তবই অসম্ভব ।]

আবরকার্থ । হে অভীষ্টপ্রদ মহাদেব, পার্শ্বতী স্বীয়রূপলাবণ্য হেতুক
কামদেব জয়ী হইতে পারিবেন, এই আশায় ধনুর্ধারণ মাত্রে তাঁহাকে তোমার
সম্মুখে দগ্ধ হইতে দেখিয়াও, যদি কেবল তোমার সহিত তাঁহার নিরন্তর
অর্কাদি ভাবে মিলিত থাকায় তোমাকে তাঁহার বশীভূত মনে করেন, তাহা
হইলে লোকে যে যুবতীদিগকে মুগ্ধস্বভাবা বলে ইহা মিথ্যা নহে । ২৩ ।

অপারুস্তার্থ । হে কামপ্রদ ! হে মোক্ষধাম ! অগ্ন্যোহিনী মায়ার মনোহর
রূপলাবণ্য চৈতন্তময় তোমার নিকটেও স্মৃতি পাইবে, অতএব তিনি তোমা-
তেও কৃতকার্য হইতে পারিবেন, এই আশায় তাঁহার যে তোমাকে বশীভূত
করার সংকল্প সেই সংকল্প উত্থান মাত্রেই তোমার সমীপে শুদ্ধ ভূগের ত্রায়
দগ্ধ হয় । ইহা দেখিয়াও যদি কেবল তোমার সহিত তাঁহার নিত্য মিলন
দেখিয়াই তোমাতে তাঁহার প্রভুত্ব মনে করেন, তবে যুবতীরা যে মুগ্ধ ও অড়
স্বভাব হয় এ বিষয় নিশ্চয় প্রমাণিত হইতেছে । ২৩ ।

চৈতন্ত ও অবিস্তার জ্ঞান পরস্পর সম্বন্ধ ও সমকাল স্থায়ী । মানবের ক্রমে
ইহার। পরস্পর বিরোধী বলিয়া প্রতীত হয় এবং কখনও চৈতন্তের বা মায়ার
প্রাবল্য প্রতীভাত হয় । এস্থলে রূপক মুখে ঐ দুইটিকে স্ত্রী পুরুষ কল্পনা
করা হইয়াছে । পণ্ডিতেরা এই দুই প্রকার জ্ঞানের কারণীভূত পদার্থদ্বয়কে
অজ্ঞানভাবে মিলিত পরমেশ্বর বা তাদৃশ জ্ঞানের কারণীভূত এক মাত্র
পদার্থকে দ্বিধা ভাবে প্রতীত একই পরমেশ্বর বলেন এই পদার্থের অস্তিত্ব

ব্যতীত স্বরূপ জ্ঞান সৰ্ব্বথা অসম্ভব । তাঁহার সম্পূর্ণ মহিমা ও সম্পূর্ণ বিভূতি যোগেরও অগোচর । “অন্তীত্যোবোপলব্ধবাঃ” ইত্যাদি শ্রুতিবাক্যেও জানা যায় যে তাঁহার অস্তিত্ব মাত্র জানা যায় লক্ষণ দ্বারা বুঝা যায় না । মুক্ত হইলে অস্তি ও অস্মি ভেদ থাকে না, কেবল এক মাত্র হওয়ায় জ্ঞাতা ও জ্ঞেয় ভেদ থাকে না কে করে বুঝিবে ? তখন আপনিই আপনাতে পূর্ণানন্দময় । ২৩ ।

(ক্রমশঃ)

আচার ।

(পূৰ্ব প্রকাশিতের পর ।)

বহির্জগতে পদার্থনিচয়ের প্রতি দৃষ্টিক্ষেপ করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, কি মৌলিক, কি অমৌলিক (যৌগিক) কি ভৌতিক সকল পদার্থই স্বজাতীয় পদার্থের সহিত মিলিত বা স্বজাতীয় বস্তুবিশেষের ক্রোড়ীকৃত করিতে ব্যগ্র বা তৎপর আছে । এই নিয়মানুসারে প্রথম এক একটা পরমাণু মিলিত হইয়া এই বৃহদ্ব্রহ্মাণ্ড রচনা করিয়াছে ; একটা লতা উদ্ভিন্ন হইবা মাত্র সন্নিহিত তরু গ্রহণার্থ চেষ্টা পায় ; একটা বিদ্যুৎ অল্প বিদ্যুৎকে ক্রোড়ীকৃত করিতে আকর্ষণ করে । পরম কারুণিক পরমেশ্বর পশু পক্ষীর প্রতিও এই ভাবটী অবস্থানুলত সিদ্ধরূপে নির্মাণ করিয়া দিয়াছেন ।

ঈশ্বরের সৃষ্টি বিচিত্র । তাঁহার মহিমা অপার । তিনি মানুষকে জ্ঞান সুখাদি বিবিধ সম্পদে বিভূষিত করিয়াছেন ; সত্যমিথ্যাক্রম কল্পনা রাজ্যের অধিপতি করিয়া দিয়াছেন ; কিন্তু কেবল সেই স্বভাবনুলত সম্মিলনে বঞ্চিত করিয়াছেন । মানুষ্যগণ সেই সেই ভাবে বঞ্চিত হইয়া তদভাব পরিপূরণের প্রত্যাশায় জাগতিক প্রাকৃতিক নিয়মানুসারে দাম্পত্য সংস্রব সংস্থাপন নিমিত্ত প্রতিনিয়ত যত্নপরায়ণ হয় । মানুষের কথা কি ? সৃষ্টির আদিতে সমুদ্ভূত অশেষজ্ঞানেচ্ছাশক্তিসম্পন্ন স্বয়ং হিরণ্যগর্ভ বা ঈশ্বর একমাত্র পল্লীর অভাবে আপনাকে অসম্পূর্ণ মনে করিয়াছিলেন এবং কোনরূপ আনন্দ উপভোগ করিতে পারিলেন না । তখন তিনি দ্বিতীয় লোক পাইতে ইচ্ছা করিলেন এবং আপন শরীরকেই দুই ভাগে বিভক্ত করিলেন, এবং তাহাই (বিভক্ত

শরীরদ্বয়) পতি ও পত্নী ভাবে প্রকাশ পাইল, বলিতে কি ইতঃপূর্বে তিনিও আপনাকে “অর্দ্ধভাগ” (১) বলিয়া মনে করিয়াছিলেন। (২)

উপরিলিখিত আখ্যায়িকাটি বৃহদারণ্যকোপনিষদে লিখিত আছে। উপনিষদকে অপ্রমাণ বলিবার কোন কারণ নাই। পরন্তু এটা পতি পত্নী সম্বন্ধের অবস্থাভাবের জ্ঞাপক। পুরুষ যে এই অভাব পূরণের জন্ত চেষ্টা পাইতে পারেন তাহাতে আর সন্দেহ নাই।

সে যাহা হউক কথিত দাম্পত্য প্রণালী বা পরস্পর মিলনাভিলাষ যে জগতের স্থূল সূক্ষ্ম সর্ব পদার্থের অন্তর্নিহিত একটা স্বভাব, আধুনিক বিজ্ঞান শাস্ত্রও তাহা মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করে; শুধু স্বীকার নহে—কার্যেও তাহাই প্রকাশ পায়।

অতএব মনুষ্য যে সেই স্বাভাবিক ভাব পরিত্যাগ করিবে বা তাহার অনুযায়ী হইবে না, এ বিষয়ে কোন স্কন্ধ দেখা যায় না। মনুষ্য সেই প্রাকৃতিক নিয়মানুসারে হউক বা যে কোন কারণেই হউক নিজের “অর্দ্ধবৃগল” ভাব পরিহার করিতে চেষ্টা পাইবেই পাইবে। বলবৎ বাধ্য বশতঃ যেমন জড়জগতেরও স্বভাবের অবরোধ বা অন্তথাভাব ঘটয়া থাকে, তীব্র বৈরাগ্য উৎপন্ন হইলে পুরুষেরও সেই সম্মিলনাভিলাষটা বিলীন হইয়া যায়। তাহার পরীক্ষার জন্তই অর্থাৎ বালকের হৃদয়ে তাদৃশ তীব্র বৈরাগ্য উৎপন্ন হয় কিনা, অথবা : বিষয় ভোগের জন্ত তাহার চিত্ত ধাবিত হয় কি না, ইহা জানিবার নিমিত্তই প্রথমে ব্রহ্মচর্যের কঠোর নিয়ম বালকের স্বাক্ষরে আরোপিত করা হইয়াছে।

ইদানীন্তন শিক্ষাবিভাগে বালকের শিক্ষানুসারে যেমন প্রবেশিকা প্রভৃতি চারি প্রকার পরীক্ষার সৃষ্টি হইয়াছে, আখ্যাশাস্ত্রেও সেইরূপ ব্রহ্মচর্যাদি

(১) কোন কোন বীজ অঙ্কুরোদগম কালে নিজেই দুইটা সংহত পত্রাকারে উদ্ভিন্ন হয়, তেঁতুল বীজে এ ভাবটা প্রায়ই দেখা যায়। উহাকে (দৃঢ় সংলগ্ন পত্রদ্বয়কে) ‘বৃগল’ বলে, উহার একাংশ ভগ্ন হইলে “অর্দ্ধবৃগল” বলে।

(২) সর্বৈব নৈব রেমে, তন্মাদেকাকীনরমতে সন্ধিতীয়মেচ্ছং * *
সীইমমেবায়ানং ধোপাতয়ং ততঃ পতিশ্চ পত্নীশ্চৈবতঃ তন্মাদিদমর্ক-
বৃথলমিব। বৃহদারণ্যকোপনিষৎ ১।৪।৪।

আশ্রম-চতুষ্টয় বিষম শিক্ষা ও পরীক্ষার স্থানরূপে নির্দিষ্ট হইয়াছে । প্রচলিত শিক্ষা-বিভাগে যেরূপ সর্ব পরীক্ষার দ্বারস্বরূপ প্রথমেই প্রবেশিকা পরীক্ষা ; প্রবেশিকার প্রকৃত শিক্ষা হউক বা নাই হউক উহা যে পরীক্ষারাজ্যের দ্বারস্বরূপ এবং উহা অতিক্রম না করিলে যে প্রকৃত শিক্ষারাজ্যে প্রবেশ করা যায় না, এ কথা সত্য ।

পূর্বেই বলিয়াছি যে সমাবর্তনকাণ্ড শেষ করিয়া গৃহস্থশ্রমে প্রবেশ করিতে হইবে । গৃহস্থশ্রমে প্রবেশ করিতে হইলে অত্যাশ্রম সামগ্রীর ত্রায় সমুচিত দারসংগ্রহ করাও আবশ্যক । মনু বলিয়াছেন ব্রহ্মচারী গুরুর অনুমতি ক্রমে স্নানও সমাবর্তন ক্রিয়া সম্পাদন করিয়া স্নানক্ষণ সমানজাতীয় দার সংগ্রহ করিবে । (১) কিন্তু পিতৃ মাতৃ মগোত্র হইতে দার সংগ্রহ করা নিতান্ত দুষণীয় ।

বিবাহ-কাল ।

এই দার সংগ্রহেরই নামান্তর বিবাহ বা বিবাহ সংস্কার । বিবাহ অর্থ— বরকন্তার পরস্পর পতি-পত্নীভাবে জ্ঞান, অর্থাৎ ‘ইনি আমার ভার্য্যা’ (এই প্রকার বরের জ্ঞান) ও ‘ইনি আমার পতি’ (এই প্রকার ভার্য্যার জ্ঞান) এই প্রকার জ্ঞান বর ও কন্তার হৃদয়ে উপজাত হইলেই উভয়ের বিবাহ সম্বন্ধ সম্পন্ন হয় । (২)

অত্যাশ্রম সংস্কারের ত্রায় ইহাতেও কাল বিশেষ নির্দিষ্ট হইয়াছে । ধর্ম-শাস্ত্রানুসারে দেখা যায় সাধারণতঃ স্বামীর যে পরিমাণে বয়স, কন্তার বয়স তাহার এক তৃতীয়াংশের অনধিক হওয়া আবশ্যক । এইরূপ বয়স বরকন্তার সম্বন্ধই ধর্ম ও ভোগের হিতপ্রদ । এ নিমিত্ত মনু বলিয়াছেন যে “ত্রিশ বৎসর বয়স্ক পুরুষ, দ্বাদশবর্ষ বয়স্ক মনোরম্য রমণীয় পাণি গ্রহণ করিবে, অথবা চব্বিশ বৎসর বয়স্ক পুরুষ অষ্ট বর্ষ বয়স্ক কন্তার বিবাহ করিবে” । (৩) ইহা

(১) “গুরুণানুমত্যা স্নাত্ব সমাবর্ত্তা যথাবিধি । উবহেত দ্বিজো ভার্য্যাং সর্বণাং লক্ষণান্বিতাং” ॥ মনু । ৩।৪।

(২) “সমেয়ং ভার্য্যা সমায়ং পতিঃ” ইতিজ্ঞানং । উপাংহতত্ব ।

(৩) ত্রিশ বর্ষো বহেদ্ ভার্য্যাং দ্ব্যং দ্বাদশ বাষিকীং । ষাষ্টবর্ষোষ্ট-বর্ষাং বা ধর্মো সাদতি সম্বয়ং ॥ মনু । ৯।৯৪।

দ্বারাই বুঝা যাইতেছে যে, বরের বয়স অপেক্ষা সাধারণতঃ কত্ভার বয়স ছই তৃতীয়াংশ ন্যূন হওয়া আবশ্যক ; এবং মনু একথাও বলিয়াছেন যে উক্তবিধ দাম্পত্য সম্বন্ধই পতি-পত্নীর গৃহধর্ম সম্বন্ধিক উন্নতি লাভ করে ।

(ক্রমশঃ)

আদর্শ-চরিত্র ।

১। দেবব্রত ।

ত সমান মহাভারতের কথা মনে হইলে স্বতঃই কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ ও কৃষ্ণার্জুন সংবাদ মনে উদয় হয় । যুদ্ধকাম সমবেত বীরগণের সম্মুখে বিবাদগ্রস্ত অর্জুনের প্রতি শ্রীভগবানের সর্বধর্ম ও সর্বভাবের সামঞ্জস্য স্থাপন পূর্বক অশ্রুতপূর্ণ উপদেশসংকলন মনে না উদয় হইয়া থাকে ? শ্রীভগবানের উক্তি যখন অর্জুনের সম্পূর্ণরূপে উপলব্ধি হইল, যখন তিনি বুঝিতে পারিলেন যে তিনি সেই বিরাট পুরুষের হস্তে সামান্য ক্রীড়নক মাত্র, তখনই বলিতে পারিয়াছিলেন, “করিষ্যে বচনং তব” এবং তাহার ফলে সমগ্র বাধা বিঘ্ন অতিক্রম পূর্বক অপূর্ণ ধর্মরাজ্য সংস্থাপন, জ্ঞান, কর্ম ও ভক্তির অপূর্ণ সন্নিবেশ ।

সহজেই মনে হয় দৈবীসম্পদ-অভিজাত স্বল্পগুণ-প্রধান ধনজ্ঞের পক্ষে ইহার কোনটাই বিসদৃশ নহে—কোনটিও অসম্ভব নহে । কিন্তু যদিও অর্জুন ভগবানের সখা, যদিও তিনি ভারতীয় তদানীন্তন বীরগণের মধ্যে শ্রেষ্ঠ বীর বলিয়া খ্যাত, তথাপি ভীষ্মের তুলনায় তাঁহাকে বালক বলিলেও অত্যুক্তি হয় না । নির্যত ভগবানের ক্রোড়ে থাকিয়া বাহ্য অর্জুন শিক্ষা করিতে পারেন নাই এবং বাহ্যর সমাপ্তি বুদ্ধক্ষেত্রেও অর্জুনের পক্ষে সাময়িক বলিয়া জ্ঞান হয়, সে শিক্ষা যেন সমস্তই ভীষ্মের নিজস্ব—সেগুলি যেন সমস্তই তাঁহাতে প্রযোজ্য—যেন দেবব্রতই মূর্তিময়ী গীতা । গভীর নিরুপদ্রব কঠোর সাধনে কঠোর প্রতিজ্ঞা, অনাহুধী স্বার্থত্যাগ ও প্রগাঢ় ভক্তি—যে ভক্তির বাহ্যিক উচ্ছ্বাস তাহার জীবনে কেবল মাত্র ছইবার দেখিতে পাই, এগুলি যেন তাঁহারই এবং তাঁহাতেই সম্ভব । এই নীরব অথচ অপ্রতিহত ভক্তিশ্রোতের প্রকাশ

সহ করিতে না পারিয়া, এক সময়ে ভগবানেরও আত্মবিস্মৃতি ঘটয়াছিল, এবং এই ভক্তি বলে আকৃষ্ট হইয়া ভগবান রুধিরাপ্লুত রণক্ষেত্রে শরশযায় শায়িত ধর্ম্মবীরের নির্মল জ্যোতিটুকু নিজ জ্যোতিতে নিশাইয়া লইয়াছিলেন।

দেবব্রতের জন্ম বৃত্তান্ত প্রত্যেক হিন্দুর হৃদয়ে অঙ্কিত রহিয়াছে। শাস্ত্রমুজারাজার সহিত বিষ্ণুপাদ সম্বন্ধে অনন্ত পবিত্রতাময়ী ধারার উদ্বাহে দেবব্রতের জন্মই সম্ভব এবং প্রথম হইতে শেষ পর্য্যন্ত ভীষ্ম চরিত্র লক্ষ্য করিলে এরূপ অপূর্ব সম্মিলনের উপযুক্ত বিকাশ সম্পূর্ণরূপে হৃদয়ঙ্গম হয়।

ষোড়শ বৎসর বয়ঃক্রম পর্য্যন্ত দেবব্রত জীবনের কোন ইতিহাস নাই। তিনি তাঁহার মাতা কর্তৃক শিক্ষার জন্ত বশিষ্ঠ হস্তে হস্ত হইয়াছিলেন, ইহাই সংক্ষেপ কথা। শিক্ষার প্রভাব এবং এই শিক্ষা সমাগরা পৃথিবীর অধীশ্বর ক্ষত্রিয় যুবকের হৃদয় ও চরিত্র কিরূপ ভাবে ঘটন করিয়াছিল, এতদ্ব্যতীত তাঁহার পরজীবনের ঘটনাবলীতে সম্পূর্ণরূপে দেখা যায়; এবং এই দেব চরিত্র সম্বন্ধে চিন্তা করিতে যেন মুহূর্ত্তের জন্তও আত্মহার্য্য হইতে হয়, এবং সেই পুরাতন কথাটা মনে পড়ে—“মহাজনো যেন গতঃ স পশু।”

যুবক দেবব্রত পিতার বিষাদের তথ্য অনুসন্ধান করিয়া জানিতে পারিলেন যে, তিনি ধীবর কন্যা সত্যবতীর অল্পমম রূপলাবণ্যে মুগ্ধ, কিন্তু কন্যার পিতা বৃদ্ধ ধীবর স্বার্থ প্রণোদিত হইয়া কতকগুলি অভ্রায় প্রতিজ্ঞায় তাঁহাকে আবদ্ধ হইতে বলায় রাজা তাহাতে অসম্মত হইলে, তাঁহার সত্যবতী লাভেচ্ছা তখন ফলবতী হয় নাই। লোকতঃ ধর্ম্মতঃ রাজা ধীবরের প্রস্তাবে সম্মত হইতে পারিলেন না বটে; কিন্তু সত্যবতীর রূপলাবণ্য তাঁহার অন্তরে যে অগ্নি প্রজ্জ্বলিত করিয়াছিল তাহা নির্দাপিত হইল না, বরং উপস্থিত বিয়ে সমধিক প্রবল হইতে লাগিল, এবং রাজাকে বিষাদগ্রস্ত ও একান্ত ক্লিষ্ট করিয়া ফেলিল। পিতার এইরূপ শারীরিক ও মানসিক অবস্থা লক্ষ্য করিয়া দেবব্রত বৃদ্ধ ধীবরের নিকটে গমন করিলেন এবং পিতার শারীরিক ও মানসিক ক্লেশ অপনোদনের জন্ত যে কঠোর প্রতিজ্ঞায় বদ্ধ হইলেন তাহা দেবতাদিগের পক্ষেও অসম্ভব। যাহার পূর্ণরূপে নিবৃত্তি মার্গে প্রবেশ লাভ হইয়াছে তাঁহার পক্ষে এরূপ অমানুষী ত্যাগ স্বীকার সম্ভব হইতে পারে, কিন্তু দেবব্রত তখন যুবক—সমাগরা পৃথিবীর অধীশ্বরের একমাত্র পুত্র সন্তান

সম্মুখে ভোগ্য বিষয়ের অভাব নাই এবং বিষয় গ্রহণের উপযুক্ত শারীরিক ও মানসিক বৃত্তি সমূহের কোনটীও অসম্পূর্ণ বা শিথিল বলিয়া বোধ হয় না । বৈষ্ণব গ্রাম্য কষা মাজা করিয়া এবং একরূপ ত্যাগ তাঁহার ক্ষত্রিয় বর্ণোচিত হইবে কিনা বিচার করিয়া অথবা নিত্যানিত্য বস্তু সম্বন্ধে সম্যক্ বিবেচনা করিয়া যে একরূপ কঠোর প্রতিজ্ঞায় বদ্ধ হইয়াছিলেন তাহা ধারণা হয় না । এক দিকে পিতার সুখ শান্তি স্থাপন এবং অপর দিকে নিজের ভোগবিলাস ও রাজ্যাভিলাষ প্রভৃতি ত্যাগ এই দুইটির মধ্যে পূর্বোক্তটী ধীবরের কঠোর প্রস্তাব স্বত্ত্বেও যে অনুমাত্র বিচলিত হয় নাই, ইহাই দেবব্রত চরিত্রে যে জন্ম জন্মান্তরীণ সাধানার ও শিক্ষার প্রভাবে দৃঢ়তা সম্পূর্ণরূপে অভ্যাস হইয়াছে তাহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ । এই ভীষণ প্রতিজ্ঞা অল্প দেবব্রতকে ভীষ্ম নামে অভিহিত করিল, এবং রাজা শান্তনু যোর মোহান্ধকারের মধ্যে মুহূর্ত্তের জন্ত পুত্রের ভীষণ প্রতিজ্ঞার বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়া দেবব্রতকে “ইচ্ছা মৃত্যু” বর দিয়া পুনরায় পূর্বাবস্থা প্রাপ্ত হইলেন । কথা রাজরাণী হইবে, কথার সন্তান সন্ততি কুরুকুলের উজ্জল কিরীট মস্তকে ধারণ করিয়া ভারতসম্রাজ্য শাসন করিবে ইত্যাকার সুখ কল্পনা জীর্ণতরণী-বাহক দরিদ্র ধীবর উপযুক্ত সময় বুঝিয়া বড়ই সোহাগে পোষণ করিয়া ফেলিল, কিন্তু ধীবরের পক্ষে এই আপাত-মধুর কর্ম্মের ফল স্বরূপ কুরুকুল নির্বাণ হইল । শান্তনু রাজা পরলোক গত হইলে সত্যবতী ভীষ্মকে রাজ্যভার গ্রহণ করিতে আহ্বান করিলেন । এই অবসরে রাজ্যভার গ্রহণ করিলে জগতে ভীষ্মকে যে বিশেষ নিন্দনীয় হইতে হইত তাহা বলিয়া বোধ হয় না । কিন্তু ভীষ্ম তাঁহার লক্ষ্য দ্রষ্ট হইলেন না । তিনি প্রবঞ্চনা শিক্ষা করেন নাই ; এবং যদিও এক্ষেত্রে আশ্বেতর কেহ প্রবঞ্চিত হইত না তথাপি আশ্ব প্রবঞ্চনা করিতে পারিলেন না—তাঁহার অন্তরের নিভৃতস্তরও বোধ হয় অনুমাত্র উদ্বেলিত হইল না । অতি বিনীত ভাবে মাতা সত্যবতীকে বুঝাইয়া দিলেন যে, তিনি কুরুকুল রক্ষার জন্ত তাঁহার চির কৌমাৰ্য্যব্রত ভঙ্গ করিতে পারেন না, এবং রাজ্যভারও গ্রহণ করিতে পারেন না । অগত্যা সত্যবতীকে আপদস্বয় উপদ্রষ্ট অল্প উপায় অবলম্বন করিতে হইল—শান্তনু বংশ রক্ষা হইল—এবং ভীষ্মের প্রতিজ্ঞাও অটুট রহিল । “মহাত্মা ভীষ্ম ধৃতরাষ্ট্র, পাণ্ডু এবং মহামতি বিদুর ইঁহাদিগকে জন্মাবধি পুত্র

নির্বিশেষে প্রতি পালন করিতেন, তিনি তাঁহাদিগকে সমস্ত সংস্কারে সংস্কৃত করিয়াছিলেন ; এবং পরিশ্রমে ও ব্যায়ামে সুনিপুণ করিয়াছিলেন । প্রণেতাশ্রয় শাস্ত্রভাষ্য পুনরুদ্ধৃত হইলে সত্যের সমাদর ও গৌরব বৃদ্ধি হইল । সত্যের সমাদর ও গৌরব বৃদ্ধি হইল বটে, কিন্তু পাণ্ডুর পরলোক গমনের পর যে ভীষণ বিপ্লবের সূচনা হইল তাহাতে সমাদর ও গৌরব অক্ষুণ্ণ রাখিবার জন্য কুরু পাণ্ডব যুদ্ধের অবতারণা হইল, কুরুকুল নিশ্চল হইল, গীতার ধর্ম স্থাপন হইল, এবং তাহার আধার স্বরূপ সত্যের সমাদর ও গৌরব বৃদ্ধি হইল । এই ঘোর বিপ্লবের সূচনা হইতে শেষ পর্যন্ত ভীষ্ম চরিত্র সম্পূর্ণ শিক্ষাপ্রদ । বিপ্লবের প্রারম্ভেই দুঃখোদন অন্ধ এবং মেহাক্ষ নরাধিপ ধৃতরাষ্ট্রকে বলিতেছেন “হে তাত ! পিতামহ ভীষ্ম আমাদের উভয় পক্ষেই সম পক্ষপাতী” । দুঃখোদনের চক্ষে এবং লোক চক্ষে ভীষ্ম সমপক্ষপাতী, কিন্তু তাঁহার এই সমপক্ষপাতীত্বের যে গভীর কর্তব্য নিষ্ঠা ও স্বার্থত্যাগ নিহিত ছিল তাহা যুধিষ্ঠির, বিহুর এবং শ্রীকৃষ্ণ ভিন্ন অন্য কেহ উপলব্ধি করিতে পারিয়াছিলেন বলিয়া বোধ হয় না । যদিও ধৃতরাষ্ট্র অন্ধ তথাপি তাঁহার জীবদ্দশায় অন্ধ সত্যবতী-পুত্রের পক্ষাবলম্বনই ভীষ্মের একমাত্র কর্তব্য এবং পাণ্ডুপুত্রগণের প্রতি স্নেহ এবং সত্যের সমাদর ও গৌরব বৃদ্ধি করণের প্রবল আকর্ষণ উপেক্ষা করিয়া তাহাতেই নিষ্ঠাবান হওয়া গভীর স্বার্থত্যাগের পরিচায়ক । এহলে ধর্ম্মাধর্ম্ম বিচার করিয়া যাহা সম্পূর্ণ অধর্ম্ম বলিয়াই ধারণা হয় সেইটাই অবলম্বন করা—সাধারণতঃ বড়ই অযৌক্তিক বলিয়া বোধ হয়, কিন্তু বিনি ধর্ম্মাধর্ম্মের আশ্রয় ও বীজ স্বরূপ তাঁহার নিকট তাঁহার ভক্তের হৃদয়ের ভাব লুক্কায়িত ছিল না তাই আত্মহারা হইয়া রণস্থলে রথচক্র গ্রহণ করিয়াছিলেন তাই শেষ সময়ে ভক্তের একমাত্র বাসনা পূর্ণ করিয়াছিলেন ।

ব্রহ্ম ও ঈশ্বর ।

ব্রহ্ম ও ঈশ্বর সম্বন্ধে দুই একটি কথা ।

শিষ্য । আপনি ব্রহ্ম ও ঈশ্বর এই দুইটি কথার এক অর্থ করিয়াছেন, কিন্তু ঐ কথার অর্থ কি এক রকম ?

গুরু । আজকাল অনেকেই এই দুই কথার অর্থ একইরূপ বুঝিয়া থাকেন ; কিন্তু সকলের জানা অবিশ্যক যে এই দুইটি কথার হিন্দুশাস্ত্রানুসারে বিশেষ প্রভেদ জানা যায় । এই প্রভেদটি বুঝিলে সাংখ্যকার কপিল দেবকে আর কেহ নাস্তিক বলিয়া অগ্রাহ্য করিতে পারিবেন না । বেদান্ত শাস্ত্রের একমেবাদ্বিতীয় কথাটির ‘একং’ কথাটির যে অর্থ বুঝায়, তাহারই নাম ব্রহ্ম । সত্যস্বরূপ, জ্ঞানস্বরূপ এবং আনন্দস্বরূপ যে পদার্থ ভিন্ন অথ কোন নিত্য পদার্থ নাই তাহারই নাম ব্রহ্ম । এই ব্রহ্ম পদার্থটি কি ইহাই অন্বেষণ করা সকল দর্শন শাস্ত্রের উদ্দেশ্য । নিত্য পদার্থ এই জগতে এক বই দুই নাই ইহাই বেদান্তের মত, এবং সেই নিত্য পদার্থই ব্রহ্ম । সাংখ্যকার যাহাকে পুরুষ বলেন তিনিই ব্রহ্ম । ইনি নিগুণ ; ত্রিগুণের অতীত । ইহার রশ্মি প্রকৃতির ক্ষেত্রে পড়িয়া জগতের সৃষ্টি স্থিতি প্রলয় কার্য চলিতেছে ; তথাপি ইনি সৃষ্টিকর্তা নহেন । জগতের সৃষ্টি কৰ্ত্তা হিন্দুদর্শনশাস্ত্র সকলের মতে কেহই নাই । প্রকৃতি এবং ব্রহ্ম উভয়ই অনাদি ; প্রকৃতি অনিত্য পদার্থ, ব্রহ্ম নিত্য পদার্থ, কারণ কালের বশে প্রকৃতির পরিবর্তন হইতেছে ; কিন্তু ব্রহ্মের কোন পরিণাম নাই । আমি তোমাকে বিশ্বের সমষ্টি শক্তি সম্বন্ধে পূর্বে যাহা বলিয়াছি সেই সমষ্টি শক্তিই ব্রহ্ম । এই বারে দার্শনিকগণ ঈশ্বর কথাটিতে কি অর্থ করেন তাহা বলি শুন । পাঁচজন্মের যোগশাস্ত্রের নামই সেশ্বর সাংখ্যশাস্ত্র, তিনিই এইরূপ ঈশ্বর কথাটির অর্থ করেন ।

ক্লেশ কৰ্ম্ম বিপাকায়নের পরামৃষ্ট পুরুষ বিশেষ ঈশ্বরঃ ।

স পূৰ্বেষামপি গুরুঃ কালেশাবচ্ছেদাৎ ॥

প্রণবস্তস্ত বাচক ॥

ক্লেশ, কৰ্ম্ম, বিপাক এবং আশয় কর্তৃক যিনি পরামৃষ্ট হন না একরূপ পুরুষ বিশেষের নাম ঈশ্বর ।

তিনি জগতের আদি গুরু, কাল কর্তৃক তাঁহার অবচ্ছেদ হয় না । ঐশ্বর্য মন্ত সেই ঈশ্বরের বাচক ।

এক্ষণে দেখ পাতঞ্জলির “ঈশ্বব” কথায় জগতের সৃষ্টিকর্তা বুঝায় না । যিনি অজ্ঞান জীবগণের গুরুস্বরূপ, যিনি জীবের মোক্ষের পথ দেখাইয়া দেন, সেই জগৎ গুরুর নাম ঈশ্বর । হিন্দু দর্শনকারগণ বলেন যে অজ্ঞান হইতে জীবের সৃষ্টি হয় এবং এই অজ্ঞান দূর হইলেই জীব তাহার প্রকৃত স্বরূপ, অর্থাৎ ব্রহ্ম-স্বরূপ অবগত হয় ; যাঁহার আলোকে এই অজ্ঞান তিমির দূর হয়—সেই সূর্য্য-স্বরূপ পুরুষ বিশেষের নাম ঈশ্বর ।

সাংখ্যকার কপিলদেবের সাংখ্যশাস্ত্রকে নিরীশ্বর সাংখ্য বলে ; কিন্তু কেন যে তাহাকে নিরীশ্বর সাংখ্য বলা হয়, তাহা বোধ হয় অনেকে জানেন না । পাতঞ্জলি ঈশ্বর, কথ্যব যেরূপ অর্থ কবিয়াছেন, সাংখ্যকারও ঈশ্বর কথার সেইরূপ অর্থ করিয়া গিয়াছেন ; তিনি বলেন যে সকল পুরুষ অজ্ঞান-মুক্ত হইয়া ব্রহ্মে লীন হইয়াছেন, যাঁহারা পূর্বে ভিন্ন ভিন্ন পুরুষ ছিলেন—কিন্তু মুক্ত হইয়া যাঁহারা একায়া হইয়াছেন, তাঁহাদিগকে (তাঁহাদিগকে না বলিয়া তাঁহাকে বলাই যুক্তি যুক্ত হয়) ঈশ্বর নাম দেওয়া যায় । ইনি মুক্তাবস্থা প্রাপ্ত, সূত্রাত্ম ক্লেশ, কর্ম, বিপাক এবং আশয় কর্তৃক অপরামৃষ্টা সূত্রাত্ম পাতঞ্জলি যাহাকে ঈশ্বর বলেন কপিলদেব ঈশ্বর কথ্যে সেই অর্থই বুঝিতেন তথাপি তাঁহার শাস্ত্রকে নিরীশ্বর সাংখ্য কেন বলা হইয়াছে তাহা বলি শুন ।

পাতঞ্জলি ব্রহ্মজ্ঞান লাভের জন্ত যে সাধন প্রণালী দেখাইয়া গিয়াছেন, ঈশ্বর প্রণিধান তাঁহার একটি অঙ্গ । কপিলদেব কিন্তু এই কথা বলেন যে, ব্রহ্মজ্ঞান লাভ জন্ত ঈশ্বর প্রণিধান অবশ্য প্রয়োজনীয় নহে । কপিলদেব বলেন যে ঈশ্বর অর্থাৎ মুক্ত পুরুষগণের আভা চিত্তে প্রতিবিম্বিত হইলে মনুষ্য মোক্ষের পথ কি তাহা বুঝিতে পারে । চিত্ত নির্মল করিতে পারিলে ঈশ্বরের আভা তাহাতে পতিত হইবেই হইবে ; সূত্রাত্ম যে কোন উপায়ে হোক চিত্ত নির্মল করিতে পারিলেই মুক্তির পথ দেখিতে পাওয়া যায় । ঈশ্বর প্রণিধান ব্যতীত যে অর্থ উপায়ে চিত্ত নির্মল হয় না একথা তিনি বলেন না । পাতঞ্জলিও জাহা বলেন না বটে ; তবে পাতঞ্জলির সাধন প্রণালীতে ঈশ্বর প্রণিধান অর্থাৎ ঐশ্বর্য্য চিন্তা এবং ঐশ্বর্য্য জপ একটি প্রধান অঙ্গ ; কপিলের মতামুযায়ী ঈশ্বর

প্রাণিদানের বেশী দরকার নাই । এই জন্তই কপিলের শাস্ত্রকে নিরীখর সাংখ্য এবং যোগশাস্ত্রকে মেশ্বর সাংখ্য বলা হয় ।

আমাদের দর্শনশাস্ত্র সকলের মধ্যে প্রবেশ করিতে চেষ্টা করিলে দেখিতে পাইবে, যে প্রকৃত পক্ষে আসল কথায় সকল শাস্ত্রের মধ্যে কোন মতভেদ নাই ; ভগবান শ্রীকৃষ্ণ ভগবঙ্গীতায় সমস্ত দর্শন শাস্ত্রের সমন্বয় কারয়াছেন ।

ঈশ্বর অর্থে জগৎগুরু আদিগুরু । যখন দেখিবে যে মোক্ষ লাভের জন্ত অন্তর ব্যাকুল হইতেছে, তখন জানিও যে তোমার চিত্তে ঈশ্বরের আভা পড়িবার সময় উপস্থিত হইয়াছে । বেদান্তশাস্ত্রানুসারে সাধক শম 'দম' উপরতি-নিকিস্কা, শ্রদ্ধা, সমাধান এই ষট্‌গুণে ভূষিত হইলে, তবে তাহার মুমুক্শুত্ব জন্মে । যাহার এই মুমুক্শুত্ব জন্মে নাহা তান ব্রহ্ম জিজ্ঞাসার আধিকারী নহেন ।

যে উপায় অবলম্বনে ব্রহ্মজ্ঞান জন্মায় তাহার নাম যোগ । এই যোগ আবার প্রধানতঃ দুই প্রকারের । এক অব্যাক্তের উপাসনা, এবং অল্পটি ঈশ্বর উপাসনা । এই দুই প্রকার উপাসনারই প্রশংসা গীতাশাস্ত্রে কথিত আছে । অধিকারী ভেদে একপ্রকার উপাসনা অল্প প্রকার উপাসনা অপেক্ষা প্রশস্ত ।

শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন যে :—

ক্লেশোধিকতরন্তোমাং অব্যাক্তাসক্ত চেতসাং ।

অব্যাক্তি গতির্হুংখং দেহবান্ধবাপ্যতে ॥

যাহারা দেহ অভিমান পরিত্যাগ করিতে পারেন নাই, তাঁহারা অব্যাক্তাসক্ত-চেতা হইলে অধিকতর কষ্ট পান ; যাহা ব্যক্ত নহে এরূপ বিষয়ে দেহাভিমানীগণের চিত্তপ্রবণতা সহজে জন্মে না, সুতরাং অব্যাক্ত উপাসনার দ্বারা তাহারা হুঃখই পাইয়া থাকে । দেখ আমরা এইরূপ দেহাভিমানী লোক ; সুতরাং আমাদের পক্ষে অব্যাক্ত উপাসনা বড় দুঃকর ব্যাপার, সেই জন্ত ঈশ্বর উপাসনাই আমাদের পক্ষে প্রশস্ত । হিন্দু এবং বৌদ্ধধর্মাবলম্বীগণের মতে জগৎগুরু ঈশ্বর অব্যাক্তভাবে সদাই বিরাজমান আছেন ; কিন্তু অব্যাক্তের আভা সাধারণের চিত্তে প্রতিবিম্বিত হয় না বলিয়া, সময়ে-সময়ে কোন দেহ আশ্রয় করিয়া তিনি সাধারণ জনকে ধর্ম শিক্ষা দিয়া থাকেন ।

পরিত্রাণায় সাধুনাং বিনাশায় চ দুষ্কৃতাং ।

ধর্মসংরক্ষণার্থায় সন্তুবাগি যুগে যুগে ॥

গীতার শ্রীকৃষ্ণ এই কথা বলিয়া গিয়াছেন। বৌদ্ধগণের এইরূপ বিশ্বাস যে ধ্যানী বুদ্ধদেব সময়ে সময়ে কোন মনুষ্য দেহ আশ্রয় করিয়া জীবগণের মোক্ষের পথ দেখাইয়া দেন। ঈশ্বর যখন এইরূপ কোন দেহাশ্রয়ী হন, তখন তিনি ব্যক্তভাবে মনুষ্যজন সমীপে অবতীর্ণ হইয়াছেন বলা যায়। এইরূপ ব্যক্ত ঈশ্বরকে সাধারণ মোক্ষের পথ অন্তর্যামিনের নাম ব্যক্ত উপাসনা।

একটি কথা তোমাকে এতখানে বলা কতব্য যে, ঈশ্বর কোন দেহ আশ্রয় করিয়া ব্যক্ত ভাব ধারণ করেন বলিয়া, সেই দিককে যেন ঈশ্বর বলিয়া বুঝিও না। শ্রীকৃষ্ণ ও বুদ্ধদেব হইয়া ব্যক্ত ভাবাপন্ন ঈশ্বরবাবতার, কিন্তু যদি কৃষ্ণ-উপাসক বা বুদ্ধ উপাসক হইতে চাও, তবে তাঁহাদের দেহের রূপকেই যেন ঈশ্বর জ্ঞান করিও না। ঈশ্বর দেবকী পুত্রের শরীরে অবতীর্ণ হইলেও দেবকী পুত্রের মনুষ্য রূপকে ঈশ্বরের রূপ মনে করিও না। দেবকী পুত্রের বিশ্বব্যাপী আয়াকেই ঈশ্বর বলিয়া জানিও। এইটি শিক্ষা দিবার জন্যই শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে তাঁহার বিশ্বরূপ দেখাইয়াছিলেন।

ঈশ্বরের বিশ্বরূপ অন্তরে ধারণা করিতে শিখ, তবে ঈশ্বর তোমাকে মোক্ষের পথ দেখাইয়া দিবেন, ব্রহ্ম কি পদার্থ তখন বুঝিতে পারিবে। ঈশ্বরের বিশ্বরূপ অন্তরে ধারণা করা কপাটির অর্থ একটুকু স্পষ্ট করিয়া বলি শুন।—“স এব পূর্ব্বোহমপি গুণঃ কালেনাবচ্ছেদ্যঃ।”

ঈশ্বর সম্বন্ধে এই কথাটি সতত স্মরণ রাখিও; তাহার পর যে অবতারের নামে তোমার সহজেই ভক্তি আসে, তাঁহাকেই গুণ জ্ঞান উপার্জননের চেষ্টা কর; ক্রমে সেই গুণকে বিশ্বরূপ জানিয়া বিশ্বকেই গুণ স্বরূপ দেখিতে শিখ। ষতদিন না গুণকে বিশ্বব্যাপী বলিয়া অন্তরের প্রত্যয় জন্মিবে, ততদিন তোমার বিশ্বরূপ দশুন হয় নাই জানিও।

যিনি আমাকে মুক্তির পথ দেখাইয়া দেন, তিনিই আমার গুরু। তিনি জগতের সর্বত্রই বিদ্যমান আছেন; ফলে, ফুলে, নদীতে, সমুদ্রে, মনুষ্য দেহে, মনুষ্যচিন্তে সর্বত্রই আমার গুরু বিদ্যমান আছেন। গাছের ফলটি আমার শিক্ষা দিয়া থাকে; ফুলটির নিকট হইতে ঢের শিখিতে পারি; একটি পাচ মালের শিশুর নিকট হইতে কত জ্ঞান পাই; যে দিকে দেখি সেই দিকেই

সকলে আমাকে জ্ঞান দান করিবার জন্য প্রবৃত্ত রহিয়াছে । এইরূপ প্রত্যয় চিন্তে জন্মিলে তবেই গুরুদেব ঈশ্বরের বিশ্বকণ প্রত্যক্ষ করিতে পারা যায় । যখন দুই বৎসরের একটি ছেলের দিকে জ্ঞান লাভের উদ্দেশে চাহিয়া দেখি, তখন সেই দুই বৎসরের ছেলেই আমার গুরু ; কেন না তীব্র জ্ঞান লালসা বশতঃ সেই ছেলের দেহেই তখন ঈশ্বরের আবির্ভাব হয় । ঈশ্বর সর্বব্যাপী, কিন্তু সকলে তাহাকে দেখিতে পায় না । জ্ঞান লালসায় তীব্র সংবেগ উপস্থিত হইলে আমাদের এমন একটি ইন্দ্রিয় ক্ষুরিত হয়, যাহার সাহায্যে জগৎগুরু ঈশ্বরকে সর্বভূতেই দেখিতে পাওয়া যায় ।

একই পদার্থকে যখন যে ভাবে দেখিবে, তখন উহা সেই অনুযায়ী আকার ধারণ করে । ক্রোধার্হ হইয়া যখন একটি সুপক্ক ফলের দিকে দৃষ্টি কর তখন উহা তোমার ক্রোধা শাস্তির উপযোগীতা আকার ধারণ করে । আবার যখন জ্ঞান পিপাসায় কাতর হইয়া ঐ ফলের দিকে দৃষ্টি কর, তখন উহাই জ্ঞান দাতার আকার প্রাপ্ত হয় । জগতে শত্রু নাই, মিত্র নাই, স্ত্রী নাই, পুত্র নাই, কেহ নাই, কেবল আছেন গুরু, এই প্রত্যয় দৃঢ় কবিত্তে চেষ্টা কর তবেই ঈশ্বরোপাসনা করিতে শিখিবে । যদি প্রকৃত জ্ঞান লালসা জন্মিয়া থাকে তবে স্পষ্ট বুঝিতে পাবিবে, যে তোমার পরম শত্রু যে তোমার শত্রুতাচরণ করিতেছে, তাহার ভিতর হইতে একজন তোমাকে জ্ঞান দান করিতেছে ।

দেখ, আমার গুরুর কণ তোমাকে বলি শুন । অব্যক্ত ব্রহ্ম আমার গুরুর আত্মা, আদিতা-লীন ধ্বনিগণ তাঁহার চিত্ত, এই পৃথিবীতে যে সকল মহাত্মারা ধর্মশাস্ত্র সকলের গুহ্যভাব বহন করিতেছেন তাঁহারা ই তাঁহার সূত্র, বৃক্ষ-লতা-মনুষ্য-সমাকীর্ণ ভূতল তাঁহার দেহ, কর্মীগণ তাহার হস্ত ইত্যাদি ।

ছাত্র । মহাশয় ঈশ্বরকে যদি বিশ্বব্যাপী বলিয়াই বুঝিতে হইবে, তবে শ্রীকৃষ্ণ, বুদ্ধদেব ইহাদের ঈশ্বরের অবতার বলিয়া মানিবার প্রয়োজন কি ?

গুরু । শ্রীকৃষ্ণ ও বুদ্ধদেব মোক্ষাবস্থা প্রাপ্ত হইয়া জগতের হিত সাধন জন্য যে সকল জ্ঞান বিতরণ করিয়া গিয়াছেন, সেই জ্ঞান লাভেছায় তাঁহাদের শরণাপন্ন হইতে ধর্মশাস্ত্রে উপদেশ দেয় । মার্জুষ মরে না এটা জানিয়া রাখিও । শ্রীকৃষ্ণ বা বুদ্ধদেব স্থল দেহ ছাড়িয়া গিয়াছেন ষটে,

কিন্তু তাঁহারা আপনাদিগকে সৰ্বভূতন্ত্ৰ দেখিতে শিখিয়াছিলেন, তাই স্থূল দেহ ত্যাগ করিয়া সৰ্বভূতন্ত্ৰ হইয়া আছেন। সাধারণ মানুষে, মানুষকে যত ভাল বাসিতে পারে, অল্প কোন পদার্থ কিম্বা অব্যক্ত পদার্থকে তত ভাল বাসিতে পারে না। সেই জন্যই ঈশ্বর সময়ে সময়ে মনুষ্য দেহ আশ্রয় করিয়া—মোহিনী শক্তি আশ্রয় করিয়া—সাধারণের মন মুগ্ধ করিয়া—মনুষ্যবিশেষের প্রতি তাঁহাদের মন আকৃষ্ট করিয়া দিয়াছেন। সেই উন্নত মনুষ্যের মুখ দিয়া ব্রহ্মজ্ঞান পূর্ণ অমৃতময়ী বাক্য সকল বাহির করিয়া চাৰিদিকে ছড়াইয়া দিয়াছেন। আবার বিশেষের প্রতি ভক্তি সংস্থাপন করিয়া সাধারণ মনুষ্য জ্ঞানের পথে ক্রমশঃ অগ্রসর হইবে, হঠাৎ ঈশ্বরও অভিপ্রেত, সুতরাং ব্যক্ত-ভাবাপন্ন ঈশ্বরের উপাসকগণকে ঘৃণা করিও না, এবং অবিকারীভেদে এইরূপ উপাসনা শ্রেষ্ঠ উপাসনা বলিয়া জানিও। কেন না,

অব্যক্তাহি সতিচৈতন্যং দেহবদ্ধিরবাপ্যতে।

কিন্তু একটি কথা সতত স্মরণ রাখিও যে, যে অবস্থা বিশেষে মানুষের ভক্তি সহজেই উদয় হয়। তাঁহার মনুষ্য মূর্তিকেই ঈশ্বরের মূর্তি বলিয়া মনে করিও না। ঈশ্বরের মূর্তি বিস্ময়কর, নিরাকার, * তিনি জ্ঞান উপদেশ দিবার জন্ত অবতার বিশেষের শরীর আশ্রয় করিয়াছেন মাত্র। আসল কথা এই যে, যাহার চিত্তে ঈশ্বরিক আলোকের আভা নিম্নলভাবে প্রতিবিম্বিত হইতে পায়, তাহাতেই ঈশ্বর অবতীর্ণ হন, অর্থাৎ তাঁহাকেই ঈশ্বরের অবতার বলিতে পারা যায়।

ছাত্র। কোন ব্যক্তির চিত্ত পূর্ণ নিম্নলভা পাইয়াছে, এবং কোন ব্যক্তির তাহা পায় নাই ইহা কেমন করিয়া বুঝিতে পারা যাইবে?

শ্রুত। ইহাত তোমায় পূর্বে একবার বলিয়াছি যে, যিনি “সৰ্বভূতন্ত্ৰ-মাত্মানঃ সৰ্বভূতানিচাত্মনি” আপনাকে সৰ্বভূতন্ত্ৰ এবং সৰ্বভূতকে আপনাতে দেখিতে শিখিয়াছেন, তাহারই চিত্ত প্রকৃত নিম্নলভা পাইয়াছে। যিনি ক্রেশ শূণ্ড, যাহার কৰ্ম্ম নিকাম, যিনি সদানন্দ, তাঁহারই চিত্ত নিম্নলভাবাপন্ন হইয়াছে বলিয়া বুঝিও।

* এ কথাটি যুক্তিসিদ্ধ বোধ হয় না। অনুষ্টুপ ও মহর্ষ দুই ভাবের ভিতর দিয়া ঈশ্বর প্রকাশিত হইতে পারেন। দেহধারণ করিলেই চৈতন্য বদ্ধ হয় না। শং সঃ।

ঈশ্বর প্রণিধান দ্বারা যাঁহারা ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিতে চান তাঁহাদের প্রথমে নামে ভক্তি স্থাপন করিতে শিখা কর্তব্য। যখন দেখিবে নামে ভক্তি হইতে জ্ঞান লালসা ক্রমেই বাড়িতেছে, তখন জানিও যে ভক্তির পরিণততা উপস্থিত হইয়াছে। জ্ঞানময়ী ভক্তিই প্রকৃত ঈশ্বর ভক্তি; এই জ্ঞান লালসা পরিতৃপ্ত করিবার জন্ত যখন ঈশ্বর—তত্ত্বাভিজ্ঞসাধকজনের সঙ্গ কামনা প্রবল হইবে, যখন সর্ব ভূতেই গুণের অধিষ্ঠান দেখিতে পাইবে, তখন তোমার ভক্তি বীজ হইতে অঙ্কুর জন্মিয়াছে জানিও। ক্রমেই সেই অঙ্কুর জ্ঞানময় আনন্দময় বৃহৎ অখণ্ড বৃক্ষের উৎপন্ন হইয়া, চারিদিকে শাখা প্রশাখা ছড়াইয়া গ্রীষ্মার্ভজনকে ছায়া প্রদান করিতে সমর্থ হইবে।

ঈশ্বর প্রীতি সম্বন্ধে আব একটি কথা বলিতে চাই। প্রকৃত ঈশ্বর প্রেম জন্মিয়াছে কিনা ইহা জানিবাব জন্ত একটি সুন্দর উপায় বলিতেছি শুন। দেখ যেকপ ভালবাসাকে সাধারণতঃ প্রেম ব্রহ্ম বা ভক্তি বলা যায়, ঈশ্বর প্রীতি সেরূপ ভালবাসা নহে। প্রীতি তত্ত্ব আলোচনা করিয়া দেখিলে ইহা স্পষ্ট দেখিতে পাইবে যে যাহাকে অনুরাগ বলি, দ্বৈত তাঁহার আনুযায়িক।

হিন্দুশাস্ত্রকারকগণ এই রাগ এবং তাহাব আনুযায়িক দ্বৈতকে ক্রেশের কারণ বলিয়া নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন। দ্বৈত যেকপ ভালবাসার আনুযায়িক সেরূপ ভালবাসা যাগাতে অন্তরে না আসিতে পার তাহারই চেষ্টা করা কর্তব্য। পাতঞ্জলি মতে ঈশ্বর প্রণিধানের আসল উদ্দেশ্যই তাই। তখন ঈশ্বর প্রীতি জন্মিয়াছে বলা যায়। খ্রীষ্টিয়ান যদি হিন্দু প্রাতি বিদ্বৈতভাবাপন্ন হন, নিরাকার উপাসক যদি সাকার উপাসকেব উপর বিদ্বৈতভাবাপন্ন হন, তবে তাঁহাদের ঈশ্বর প্রীতি জন্মায় নাই বলিতে হইবে। যাঁগার অন্তর একেবারে দ্বৈতশূন্য হইয়াছে তাঁহাকেই প্রকৃত ঈশ্বর ভক্ত বলিয়া জানিও। যে অনুরাগ হইতে গোঁড়ামী জন্মে সে অনুরাগ তাগ করিতে হইবে, কেন না গোঁড়ামী জন্মিলেই নিজের মত দ্বারা অন্তঃকরের উপর বিদ্বৈত জন্মিয়া থাকে। এই সব কথা বুঝিয়া ঈশ্বর প্রীতি কি পদার্থ তাহা শিখিতে চেষ্টা কর। ঈশ্বরে অনুরাগ এবং গোঁড়ামী ও দ্বৈত ভাবের উপর সমস্ত দ্বৈত রাখিয়া দিয়া ঈশ্বর প্রীতি শিখিতে চেষ্টা কর।

শ্রীবলাই চাঁদ মল্লিক।

ভারতীয় কথা ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর।)

আদিপর্ব—পাণ্ডবগণের জন্ম ।

(পাণ্ডুর প্রতি অভিশাপ এবং তাহার ফল।)

অতঃপর নিরলস পাণ্ডু সুখসেব্য প্রাসাদনিলয়, সুখশয্যা পরিত্যাগ
করিয়া জায়াদয় সমভিষাহারে মৃগয়ার্থ অরণ্যাবাসী হইলেন।
পাণ্ডুর প্রতি তথায় একদা মৃগখ্যান নিবেদিত মহারণ্যে বিচরণ করিতে করিতে
অভিলাপ।
মৈথুনধাম্মে আসক্ত এক যুথগতি মৃগকে শরাবদ্ধ করিলেন।
পাণ্ডুর এ কাণ্ডা অত্যন্ত নৃশংস কাণ্ড হইয়াছিল। এইরূপ নির্দয় ও
নিষ্ঠুরের হায়া কার্য্য করায় তাঁহার প্রতি অভিলাপ হইল যে, “তিনিও
সেইরূপ স্ত্রীধ্বংসরূপহেতু ক্রিয়া সমাধান সময়ে সেই অবস্থায় প্রেতলোকে
গমন করিবেন।” এই নিদারুণ অভিলাপে রাজা পাণ্ডু সাতিশর
মর্ষপীড়িত হইলেন, এবং অগ্নুলক হইবেন ভাবিয়া বিস্তর বিলাপ করিতে
লাগিলেন।

* * * * *

* * শুনিয়া পাণ্ডু বিষম বদন ।
শোকেরে আকুল হইয়া করেন ক্রন্দন ॥
ভাৰ্যাসুহ কান্দেন যেমন বজ্রলোকে ।
অশেষ বিশেষ রাজা নিন্দে আপনাকে ॥

* * * *

কেন হেন বড় কুলে হইল উদ্ভব ।
আপনার কর্মভোগে করে লোকে সব ॥

* * * *

সমুচিত কল তার হইল এত কালে
 ঐশ্বর না হয়—কর্ম্ম অনুসারে ফলে ॥

শাণ্ডুর বিলাপোক্তিতে আমরা আবার কৰ্ম ও কৰ্ম-ফলের উক্তি দেখি-
তেছি। শাণ্ডুর বলিতেছেন “আপনার কৰ্মভোগ করে লোকে সব” “খণ্ডম
জী হুই কৰ্ম অম্বলারে কলে” বাস্তবিক কথা।

“ভূতপূৰ্ব্বং কৃতং কৰ্ম কৰ্ত্তারমমুতিষ্ঠতি ।

যথা ধেনু সহস্ৰেণ বৎসো বিন্দতি মাতরং ।

এবম্ পূৰ্ব্বকৃতং কৰ্ম কৰ্ত্তার মমুতিষ্ঠতি ।

স্বকৃতং ভূত চাত্মীয়ং মৃত্যুঃ কিং পরিত্যাসে ।

পাণ্ডুর এই প্রকার জ্ঞানগর্ভ বিলাপে আরও জ্ঞানের বিকাশ পাটল । তিনি মানবের স্বাভাবিক ভোগবাসনা পরিত্যাগ করিলেন । তাঁহার ভোগবাসনা ইহলোকের সীমা অতিক্রম করিল এবং পরলোকের প্রতি দৃষ্টি হইল । তখন রাজা পাণ্ডু বাজা, অর্থকাম পরিত্যাগ করিয়া প্রব্রজ্যাশ্রম অবলম্বন পুঙ্খক ভার্য্যা সমভিবাহারে বনে প্রস্থান করিলেন ।

পাণ্ডু—“আত্ম হৈতে তাজিলান সংসার বিষয় ।

শরীর তাজিব, তপ করিয়া আশ্রয় ॥

একাকী চটয়া পৃথী করিব ভ্রমণ ।

সকল ইন্দ্রিয়গণ করিব দমন ॥

সন্তান এই ত্রিলোক মধ্যে ধর্মময়ী প্রতিষ্ঠা স্বকণ । যাগানুষ্ঠান, তপস্যা ও উত্তমরূপে অনুষ্ঠিত নিয়ম, এই সমস্ত নিঃসন্তান ব্যক্তিদিগের পক্ষে পবিত্রকারী নহে । পুত্র না হইলে পিতৃশ্রবণ পরিশোধের উপায় হয় না । এত সকল ভাবিয়া পাণ্ডু একদিন যশস্বিনী ধর্মপত্নী কুন্তীকে নির্জন স্থানে কহিলেন “হে কুন্তি ! তুমি এত আপংকালে অপত্য উৎপাদনে যত্নবতী হও ।”

“দেব হৈতে পুত্র হবে উক্তি বিধাতার ।

আপনি করহ কুন্তী বিধান ইহার ॥

পৃথার অপর নাম কুন্তী । শুব্রাজ, পিতৃস্তানীয় প্রিয় স্ত্রী, নিঃসন্তান, মহাত্মা কুন্তিভোজরাজের নিকট প্রথম সন্তান দিবেন কুন্তী । বলিয়া “অঙ্গীকৃত ছিলেন । আদিগর্ভসমুতাকত্যা পৃথাকে প্রদান করিয়া অঙ্গীকার রক্ষা করিয়াছিলেন । পালক পিতার নামানুযায়ী “পৃথার” অপর একটা নাম কুন্তী ।

ভর্তার হিতকাণ্ডে ও প্রিয়ানুষ্ঠানে অনুরক্তা কুন্তী স্বামীর এই বাক্য শ্রবণ করিয়া বলিলেন “বাল্যাবস্থায় আমি পিতৃগৃহে অতিথি সেবায় নিযুক্ত ছিলাম ;

তখন সংশ্লিষ্ট ব্রাহ্মণগণকে সম্বন্ধিক্রমে পরিচর্যা করিতাম। একদা মহর্ষি ছর্কাসা তথায় উপস্থিত হইলেন; আমি তাঁহাকে সর্বপ্রথমে পরিভূষ্ট করিলাম। সেই ভগবান্ আমাকে অভিচারসংযুক্ত বরদান পূর্বক একটী মন্ত্র প্রদান করিয়া বলিয়াছিলেন যে, যখনই যে দেবতাকে আমি পুত্রার্থ স্মরণ করিব তখনই সেই দেবতার প্রসাদে আমার পুত্র উৎপন্ন হইবে।

“বাল্যকালে পিতৃগেহে ছিলাম যখন।

অতিথি সেবনে ছিল মম নিরোজন ॥

অকস্মাৎ আইল ছর্কাসা মুনিবর।

মুনিবরে সেবনে করিছু স্থবিত্তার ॥

পরম সঙ্কিতব্রত মুনি মহাশয়।

সেবা বলে আমি প্রতি হইল সদর।

মন্ত্র দিয়া আমাকে কহিলেন সে মুনি।

যেই দেবে ইচ্ছা তব হবে স্রবদনি ॥

এই মন্ত্র পড়ি তারে করিয়া আহ্বান।

অবিলম্বে সেই দেব আসিবে তব স্থান ॥

যেই বর ইচ্ছা কর পাবে সেই বর।

এত বলি ছর্কাসা গেলেন দেশান্তর ॥

এই কথা বলিয়া কুন্তীদেবী স্বামী সকালে এইরূপে পুত্রোৎপাদনের অমুমতি বাচঞা করিলেন। পাণ্ডু সন্মত হইলেন; এবং দেবগণ মধ্যে পুণ্যাক্ষা

ধর্মরাজকে পুত্রের নিমিত্ত আহ্বান করিতে বলিলেন। কুন্তী পঞ্চপাণ্ডবের দেবীর বধাবিধি অনুষ্ঠানের ফল হইল। সুখিষ্টির অন্তর্গত

জন্ম।

করিলেন। অনন্তর এইরূপে কুন্তীদেবী বায়ুদেবকে স্মরণ করার ঠাঁহার বরে তীমের জন্ম হইল। দেবরাজ ইন্দ্রকে স্মরণ করার অর্জুনকে পুত্ররূপে পাইলেন।

পরে পাণ্ডু কর্তৃক আদিষ্টা হইয়া কুন্তী মাতীকে এই মন্ত্র শিখাইলেন এবং মাতী অশ্বিনী কুমারদ্বয়কে স্মরণ করার নকুল ও সহদেবের জন্ম হইল।

এইরূপে পঞ্চপাণ্ডবের সৃষ্টি হইল; অর্থাৎ পাণ্ডুর দেবতাবর প্রাপ্ত পঞ্চপুত্র হইল।

একদা রাজা পাণ্ডু রিপূর্ণবশ হইয়া পুরোক্ত জীবনান্তকারী অভিশাপ পাণ্ডুর মৃত্যু। ভয় বিস্থত হইলেন; এবং মাদ্রীদেবীর সহিত সহবাস বাসনা করিলেন। মাদ্রীদেবী সাধ্যমত প্রতিবেদন করিলেন, কিন্তু কামবশ পাণ্ডু কিছুতেই নিবারণিত হইলেন না; এবং অবশেষে মাদ্রীদেবীকে স্পর্শমাত্রেই দেহান্তর প্রাপ্ত হইলেন।

কালেতে যে করে তাহা কে বলিতে পারে।

পরম পণ্ডিতবুদ্ধি কালেতে সংহারে ॥

আবার,—

“সর্বং পরবশং হুঃখম্, সর্বমাত্মবশম্ সুখম্”। “পরবশ সকল হুঃখের আকর, এবং আত্মবশ সমুদায় সুখের নিদান”। পাণ্ডু পরবশ হইলেন এবং তাহার ফল “হুঃখ” মৃত্যুরূপে তাঁহাকে গ্রাস করিল।

আবার “পাণ্ডু” বতাই জ্ঞান পারিপক্ব হউন মানবীয় দুর্বলতা সমুদয় তাঁহা হইতে অপমৃত হয় নাই; যদি তাহাই হইবে তবে,—

“ব্যাঘ্রীর তিষ্ঠতি জরা অপি তর্জয়ন্তী।

রোগাশ্চ শএব ইব প্রভবন্তি গাত্রে ॥

আয়ুঃ পরিশ্রবতি ভিন্নঘটাদিবান্তো।

লোকে ন চাত্মাহিতমাচরতীহ কশ্চিৎ ॥”

“জরা ব্যাঘ্রীর আয় থাকিয়া তর্জন করিতেছে। রোগ সকলও শত্রুর আয়ি গাত্রে উৎপন্ন হইতেছে, যেরূপ ছিদ্র ষট হইতে জল নিঃসৃত হয়, তদ্রূপ আয়ুষ্কন্ড হইতেছে তথাপি মনুষ্য নিজ হিতাচরণ করিতেছে না।” পাণ্ডু ভীষণ অভিশাপ ভুলিবেন তাহা নিতান্ত আশ্চর্য্য নহে। আবার তাহা না হইলে কর্মফলের সার্থকতা থাকিবে কিরূপে? তাঁহার ‘মহুর্ভান সং’, কিন্তু কর্মফল যাইবে কোথা? অভিশাপ কি কার্য্যে ব্যর্থ হয়?

অনন্তর পতিশোকে ক্ষুরিতধারা, রোরুজমানা মাদ্রীর দ্বাৰা তুপতির প্রাণহীন দেহ দেখিয়া কৃত্তী উচ্চৈঃস্বরে বিলাপ করিতে লাগিলেন। পরলোক গত ভক্তার অনুগামিনী হইবার জন্য উভয় স্বপত্নী মধ্যে প্রতিদ্বন্দ্ব হইল; পরে মাদ্রী কহিলেন, “তুপতি আমাকে কামনা করিয়াই বেহত্যাগ করিয়াছেন; এই হেতু আমার অনুগমন প্রশস্ত”। ধর্ম্মদায়ী বশবিনী

মন্ত্ররাজহুহিতা কুন্তী দেবীকে শিখ পুত্রদ্বয়ের পালনভার অর্পণ করিয়া
অনন্তবিলম্বে চিত্রাশিখ নরশ্রেষ্ঠ পাণ্ডুর অমুগামিনী হইলেন । কুন্তী দেবী
শিখ পুত্রের মায়ার মাত্রী পুত্রদ্বয়কে লালন পালন করিতে লাগিলেন ।

দেবকল্পে মণ্ডবিৎ মহর্ষি তাপসগণ আসিয়া পরম্পর শ্রদ্ধাপূর্বক পাণ্ডুপুত্র-
গণকে হস্তিনাপুরে ভীষ্মদেব এবং দ্রুতরাষ্ট্র (অকরাডা) সকাশে আনয়ন
পূর্বক তাঁহাদের সমর্পণ করিলেন ।

ধীরে যথা সময়ে পাণ্ডুর প্রেতকাণ্ড এবং পারলৌকিক ক্রিয়া যথাবিহিত
রূপে সমাধান হইল ।

(ক্রমশঃ)

শ্রীমদারজুন সিংহ ।

পাণ্ডুর প্রলাপ ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর) ।

(৫৯)

মা মঙ্গলময়ি ! তোমার মঙ্গল ইচ্ছা কিছুই বুঝিতে পারি না ।
আমরা সমাই আপন পর অমঙ্গল সাধনা বা কামনা করি, তাই আমাদের
প্রাণ সমাই অমঙ্গল ভয়ে আতঙ্কিত হইয়া উঠে । তুমি আড়ালে দাঁড়াইয়া
দেখ আর হাস, আর মনে কর “চোরের মন পুঁই আঁদাড়ে” । সর্বমঙ্গলে !
তোমার সংসারে সকলই মঙ্গলময় । না, আমাদের মন হইতে অমঙ্গল আশঙ্কা
বিস্ত্রিত করিয়া দাও, তুমি যে কাহারও অমঙ্গল করিতে পার না—এই এক
সত্য আমাদের প্রাণে দৃঢ়বদ্ধ করিয়া দাও মা !

(৬০)

সূর্য্য স্নাত্তে নয়কোটি মাইল দূরে আছেন বলিয়া আমরা উহাকে
দেখিতে পাইতেছি, উহার আলোকে পুলকিত হইতেছি । উনি যদি সহস্র
আমাদের সম্মুখে আসিয়া দাঁড়ান, তাহা হইলে আর কি আমরা উহাকে দেখিতে
পাই ? সেই সুহৃৎই আমাদের আঁখি অন্ধীভূত হইয়া যায় । তাই বিপত্তীতি
বিত্তীকরণের সময় মা যখন ছুটিয়া আসিয়া আমাদের কোলে করিয়া লয়েন,
তখন আর আমরা তাঁহাকে দেখিতে পাই না । সেই অসংখ্যকোটি সূর্য্য
প্রভাঙ্গলিনী জ্যোতির্ময়ী জননীর দিকে চাহিতে পারে এরূপ সবল চক্ষু
কাহার আছে ? তাই সে সময় আমরা ভয়ে চক্ষু মুদ্রিত করি ।

(৬১)

বাণেশ্বরী লক্ষ্মীর একটি টাকার খলি, তাহার ভিতর যা যখন টাকা রাখেন, তখন সে ফুলিয়া উঠে ; আবার যখন টাকা বাহির করিয়া লন, তখন সে সঙ্কুচিত হয় ।

(৬২)

মানব অষ্টধাতু নির্মিত বিচিত্র বিগ্রহ বিশেষ । রস, 'রক্ত, মেদ, মাংস, অস্থি, মজ্জা, শুক্র, এই সপ্ত ধাতু রঙ্গ, লোহ, সীসক, তাম্র, দস্তা, রৌপ্য ও পারদ পরস্পর প্রেমই ইহাদের সংখ্যা পূরণকারী বিস্তৃত হেম । ইহাদের প্রকৃতিগত বিশেষ পার্থক্য নাই, একটি সোহাগায় গলে, অপরটি সোহাগে দ্রবীভূত হয় । সুবর্ণের অভাবে ধাতু নির্মিত বিগ্রহে যেমন দেবতার প্রাণ প্রতিষ্ঠা হয় না, সেইরূপ প্রেম না থাকিলে এই ধাতুময় মানব সৃষ্টিতে প্রেমময় দেবাদিদেবের অধিষ্ঠান হয় না ।

(৬৩)

ইচ্ছাময়ের রাজত্বে যে যাহা ইচ্ছা করিবে তাহার তাহাই পূর্ণ হইবে, সাধু হউক, অসাধু হউক, তুমি যেরূপ ইচ্ছা হৃদয়ে পোষণ কর না কেন, একদিন না একদিন তাহা পূর্ণ হইবেই হইবে—এজনমে না হয় অন্যন্তরে হইবে ; কখনই তাহা অপূর্ণ থাকিবে না ; সাধু ইচ্ছা করিলে ভগবান তোমার মহায় হইবেন—আর অসাধু ইচ্ছা করিলে সয়তান সহায়তা করিবে ; পরস্পর ইচ্ছা করা তোমার হাত ।

(৬৪)

যে সন্দেশ তৈয়ারী করিতেছে ও যে পাথর ভাজিতেছে 'হুইজনই স্ব স্ব কর্ত্ত্বজনিত শ্রান্তি অশ্রুতব করিতেছে । একজন সন্দেশ তৈয়ারী করিতেছে বলিয়া যে তাহার গায়ে আঙণের ঝাঁজ অন্য জনের দেহে রৌদ্রের ত্রাপ অপেক্ষা বেশী মধুর লাগিতেছে ; অথবা একজনের তাড়ু নাড়িতে অন্য জনের হাতুড়ি পেটার চেয়ে কম কষ্ট হইতেছে এরূপ ত বোধ হয় না ; হুই জনই ভাবিতেছে কতক্ষণে হাতের কাজ শেষ হইবে, 'কাজ শেষ হইলে যেন ডাহারা বাচে । সেইরূপ তাই ! এই কর্ত্ত্বক্ষেত্র পৃথিবীতে আলিয়া সকলকেই কর্ত্ত্ব করিতে হইতেছে, কেহ বা ভাল কর্ত্ত্ব করিতেছে—কেহ বা মন্দ কর্ত্ত্ব

করিতেছে। কিন্তু হুইজনকেই সমান ক্রেশ ও ক্লাস্তি ভোগ করিতে হইতেছে, তবে কেহ বা তাদু নাড়িতেছে কেহ বা হাতুড়ি পিটিতেছে।' কর্ম শেষ না হইলে কাহারও নিস্তার নাই।

(৬৫)

সেই নবনীত চোরের রাজ্যে এতদিন আসিয়াছি হুই রকমের বেশী ত লোক দেখিতে পাইলাম না। একদল চোর, অপদল জুয়াচোর। চোরেরা কেবল পরের যাহা ভাল দেখে তাহাই আপন করিতে চায়, আর জুয়াচোরেরা আপনার যাহা মন্দ দেখে তাহাই গোপন করিতে যায়। দেখিও তাই! বরং চোর হইও ত কখনও জুয়াচোর হইতে যাইও না।

(৬৬)

জালা মুড়ো বাদ দিয়া খাওয়াই মিষ্টি। স্বখহঃখ বিজড়িত অতীতের স্মৃতি ও সাধশঙ্কা মিশ্রিত ভবিষ্যতের ভাবনা ত্যাগ করিয়া বর্তমান লইয়া থাকাই সহজ সাধনা।

(৬৭)

অলস লোহ স্বল্পকণ্ঠেই শীতল হইয়া যায়; পরন্তু তাহাতে যে হাত দিয়াছে তাহার হাতের বা সারিতে বিলম্ব হইয়া থাকে। তাই বলি ভাই! পরের প্রাণে আগুণ জালিও না, তাহার শিখা একবার তোমাকে স্পর্শ করিলে তোমার হৃৎপিণ্ডে যে ফোঁকা পড়িবে তাহার জলনে বহুদিন জলিতে হইবে। কালক্রমে সমস্ত ব্যক্তির মর্যাদা নির্ধারিত হইলেও তোমার হৃদয়ের ক্ষত শুকাইবে না।

(৬৮)

গাছটা কোন্ গাছ হইতে কলম করা হইয়াছে, কোথায় কোন বাগানে পোতা হইয়াছে, কে তাহাতে জল সিঞ্জন করিয়াছে, কে তাহার ফল সংগ্রহ করিয়াছে, কে তাহা বিক্রয় করিয়াছে, তাহা কত নামে কেনা হইয়াছে, কলটির আকৃতি ও বর্ণ কিরূপ এবং খাইতে কীদৃশ মধুর ইত্যাদি তাহার বিবিধ বিশদ বিবরণ পরের মুখে শুনিলে যেমন বোতাই, লাঙ্গরা, আমের আবাদন কিছুই বুঝা যায় না; অথবা কাহার কোন গরুটির কোন্ দিনের দুগ্ধে ছানা কতিন হইয়াছে, কাহার কোন্ খেতের আকের চিনির সহিত তাহা পাক করা

হইয়াছে এবং কোন্ ময়রাই বা তাহা কিরূপে প্রস্তুত করিয়াছে ইত্যাদির ইতিহাস বা তাহার আশ্বাদনের মধুরতার প্রশংসাবাদ শুনিলে যেমন সন্দেশ রসগোল্লার স্বাদের উপলব্ধি বা অনুমান হয় না, সেইরূপ বহুবিধ খাদ্যাদ্যাদির বা বিচার তর্কে ব্রহ্মানন্দ রসাদান হওয়া নিতান্ত অসম্ভব। ইহাং সে অমৃত পান করিতে হইবে, পরের মুখে থাইলে চম্বিবে না।

(৬৯)

স্বলভ মূল্যের ফল অধিকাংশই স্বাদ বর্জিত বা বিকৃতস্বাদ ; একটু দাম দিয়া কিনিলে তাহা আর বড় একটা খারাপ হয় না। তাই বলি ভাই ! সংসারের যত সহজ লভ্য সুখ দেখিতেছ যে সকলই ঘল্লাহারী, তাহাদের মধুরতা উপলব্ধি হইতে না হইতেই তাহারা বিষময় হইয়া উঠে। রূপরসগন্ধ-স্পর্শলব্ধনিত সকল সুখই পিতলের বাটীতে স্বস্তের জ্বায় মানবহৃদয়ে লীজই ক্ষুধিত ও কলঙ্কিত হইয়া উঠে, একটু সাধনা দ্বারা কণা মাত্র পরমানন্দ সংগ্রহ করিতে পারিলে চিরদিন তাহা বসিয়া থাইতে পারিবে, তাহার মধুরতার হাস বিকৃতি নাই ; সেই নিত্য নব সুখ সমুদ্রের এক বিন্দু তোমার হৃদয়কে অনন্ত জীবন পরিপূরিত ও উজ্জ্বলিত করিবে।

(৭০)

৯৮,৪° ডিগ্রী যেমন মানবদেহের স্বাভাবিক তাপ সেইরূপ মনের উত্তাপও সর্বদা সমভাবে ৯৮,৪° ডিগ্রী রাখিতে পারিলে প্রকৃত স্বাস্থ্যলাভ করা যায়। কামক্রোধাদিতেও দেহমন উত্তপ্তই উত্তপ্ত হয়, এবং বিপত্তীতিবিজীবি-কাতেও সমকালে উভয়ের স্বাভাবিক তাপ হাস প্রাপ্ত হয়। তাই বলি ভাই ! কায়মনে সতত নর্ম্ম্যাল টেম্পারেচার রক্ষা করিতে চেষ্টা করিবে।

(৭১)

সাধারণ লোকে সন্ধ্যাকালে দেবতার আরতি দেখিয়া লজ্জিত হয়, পরন্তু ঐশ্বরিক সাধকেরা নিশিদিন আত্মারতিতে আত্মহারা। তাহাদের দেখিবার শুনিবার শক্তি নাই, শুদ্ধ চৈতন্যলাভ করিয়া তাহারা অটল হইয়াছেন, প্রাণের সামগ্রী পাইয়া পরমানন্দে-পাণ্ডল হইয়াছেন ; সেই আশ্বিনীর আরাধন আনন্দ জ্যোতিঃ দর্শনে তাহাদের নরন নাড় হইয়াছে, জ্ঞানলব্ধিরে শব্দ শক্তি হৃদয়ভিত্তিক তাহাদের শ্রবণ বধির হইয়াছে ; তাহারা

কখন স্তম্ভিত, কখন চকিত, কখন আনন্দিত, কখন উৎকণ্ঠিত, কখন অনিমেব, কখন মুদ্রিত নয়ন; তাঁহারা কখন “মা” “মা” বলিয়া কাদিয়া উঠেন, কখন “বাবা” “বাবা” বলিয়া তাণ্ডব নৃত্যে উন্নত হন, তাঁহাদের আকার অকার বড় বিচিত্র ও বিস্ময়কর ।

(৭২)

যাহার অন্তরে স্নেহ পদার্থ আছে তাহাই জলিবে, স্নেহই দাহবস্তুর দহন ক্রিয়ার সাধনীভূত কারণ; তাই বলি ভাই! জলিয়া পুড়িয়া মরিলেও স্নেহ প্রদীপনের আশ্রয় ছাড়িও না ।

(৭৩)

যখন কোন দৃষ্টিকিঞ্চু ভীষণ রোগের বীজাণু দ্বারা কোন স্থানের বায়ু দূষিত হয়, তখন একটা খুব ঝড় বৃষ্টি বিজ্যৎ বজ্রাঘাত হইতে সে হাওয়া বদলাইয়া যায়; সেইরূপ যখন আমাদের মনের কোনরূপ ঘোরতর বিকার উপস্থিত হয়; তখনই মঙ্গলময়ের স্বপ্ন পুন্দের নিয়মে কোন না কোন বিপদ আপদের প্রবল ঝড়াকাত আসিয়া আমাদের কলরু গুত, পরিকৃত ও প্রশান্ত করিয়া দেয় ।

(৭৪)

প্রদীপ জলিলে কালো জিনিসই ভাল দেখা যায়, উজ্জ্বল জিনিসের দীপ্তি বৃদ্ধি হইয়া আমাদের দর্শনশক্তিকে অভিভূত করে। তাই বলি ভাই! সেই জ্যোতির জ্যোতিঃ জ্যোতির্ময়ী মাকে আমার দেখিতে হইলে অন্ধ বিশ্বাসে দেখিবে, জ্ঞানের আলো লইয়া যাইও না বিপদে পড়িবে, তাহা হইলে তাঁহার দিকে তাকাইবার আর ক্ষমতা থাকিবে না। বাহারা জ্ঞান বা প্রেমের প্রদীপ লইয়া খুঁজিয়াছেন তাঁহারাই আমার মাকে কালো বলিয়া স্থির করিয়াছেন এবং মা কুপা করিয়া কালো রূপ ধরিয়াছেন বলিয়াই তাঁহার দর্শন তাঁহাদের পক্ষে সম্ভব হইয়াছে। প্রদীপ ধরিয়া কোটা সূর্য্যপ্রসবিনীকে খুঁজিয়া বেড়াইলে পাগলেও তাহাকে পাগল বলে। (ক্রমশঃ)

শ্রীগোবিন্দলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ।

বিচার সাগর ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর ।)

বিমলিন সঙ্কণ সহিত অজ্ঞান ।

চৈতন্য আভাস তার আর অধিষ্ঠান ॥

এ তিন মিলনে জীব যেই কর্ম করে ।

করম ফলের আশা ধরে সে অন্তরে ॥ ১৫৫ ॥

[টীকা :—রজ ও তমোগুণে মিলিত সঙ্কণ সহিত অজ্ঞান, ও সেই অজ্ঞান অংশে যে চৈতন্য আভাস, এবং সেই অজ্ঞানের অধিষ্ঠান কুটস্থ—এই তিনের মিলকে জীবপদ কহে । সেই জীব কর্ম করে ও কর্মফল আশা করে ।

জীবের সেই কর্ম অনুসারে উত্তম অধম ভোগ মিমিত্ত ঈশ্বর সংসার সৃষ্টি করেন । সুতরাং ঈশ্বরে বিষমদৃষ্টি বা ক্রুরতা নাই । যিনি কহেন যে, সর্ব প্রথম সৃষ্টিতে পূর্ব কর্ম নাই, এবং প্রথম সৃষ্টিতে উত্তম অধম প্রাণী সৃজনে ঈশ্বরের বিষম দৃষ্টি লক্ষিত হয়—একথা সম্ভবে না । কারণ সংসার অনাদি, উত্তরোত্তর সৃষ্টি পূর্ব পূর্ব কর্ম হেতু । সর্বপ্রথম কোন সৃষ্টি নাই, সুতরাং ঈশ্বরে কোন দোষ নাই ।]

বধাক্রমে অবিচ্ছেদে প্রবাহের মত ।

সৃষ্টি স্থিতি লয় শিষ্য সংঘটন বত ॥

এক সৃষ্টি পূর্বগত প্রলয়ের পরে ।

স্বপ্ন ভাবে রহে সব মারার উদরে ॥

ত্রিগুণ সে মারা, শিষ্য সকল নিলয় ।

জগৎ উদ্ভব স্থান আর তার লয় ॥

পূর্ব সৃষ্টি কৃত জীবকর্ম অনুসারে ।

ইচ্ছে ঈশ জীব ভোগ লপ করিবারে ॥

প্রলয়েতে গুণত্রয় সাম্যভাবে রয় ।

সৃষ্টি কালে গুণকোভ সে ইচ্ছায় হয় ॥

ইচ্ছামাত্র সে কোভন, মহে ক্রিয়াকল ।

সন্নিবর্ত গন্ধে বধা চিত্ত সচকল ॥

“এক আমি বহু হব” ইচ্চার প্রকাশ ।
 গুণ ক্ষোভে হয় সৃষ্টি, এ বহু বিকাশ ॥
 গুণসাম্য নাম শিষ্য তত্ত্ব পরধান ।
 গুণ ক্ষোভে মহত্ত্ব কহে জ্ঞানবান ॥
 বীজ যথা থাকে ঢাকা ত্বক্ আচ্ছাদনে ।
 মহত্ত্ব থাকে তথা সান্য আবরণে ॥
 সাত্ত্বিকাদি ভেদে তিন, মহৎ প্রকার ।
 সেই ভেদে হয় ত্রয় তত্ত্ব অঙ্কার ॥
 তামস সে অহঙ্কার হইলে ক্ষোভন ।
 যথাক্রমে হয় পঞ্চভূতের সৃজন ॥
 সেই অহঙ্কার যেন হরারে ক্ষোভন ।
 শব্দতন্মাত্র তার হয় বিস্কুরণ ॥
 শব্দতন্মাত্র যেই—সুভিত হইল ।
 শব্দগুণ নভ তার শিষ্য উপজিল ॥
 তামস সে অহঙ্কার আবরিগ উভে ।
 শব্দতন্মাত্র আর শব্দগুণ নভে ॥
 আকাশ ক্ষোভনে শিষ্য স্পর্শ মাত্র হল ।
 তাহাতে পরশগুণ বায়ু মহাবল ॥
 নভ স্পর্শমাত্র আর বায়ু আচ্ছাদিল ।
 বায়ুর ক্ষোভনে রূপমাত্র জনমিল ॥
 রূপমাত্র রূপগুণ তেজ উপজিল ।
 বায়ু রূপমাত্র আর তেজ আবরিগ ॥
 তেজের ক্ষোভনে রসমাত্র জনমিল ।
 রসমাত্র রসগুণ জল উপজিল ॥
 রসমাত্র আর জল তেজেতে ঢাকিল ।
 জলের ক্ষোভনে গন্ধমাত্র জনমিল ॥
 গন্ধমাত্র গন্ধগুণ পৃথ্বী উপজিল ।
 গন্ধমাত্র আর পৃথ্বী জলে আবরিগ ॥

(সবিস্তার ভূত সৃষ্টি এরূপ হইল ॥)
 নভ বায়ু তেজ জল পৃথ্বী পঞ্চভূত ।
 শব্দ স্পর্শ রূপ রস গন্ধ সমমুত ॥
 রাজস সে অহঙ্কার তৈজস বাথান ।
 তাহার বিকারে দশ ইন্দ্রিয় ও প্রাণ ॥
 সাত্ত্বিক সে অহঙ্কারে বৈকারিক কর ।
 তার ক্ষোভে দশ দেব আর মন হয় ॥
 মহত্ত্ব আদি হতে মহাভূত মিলি ।
 প্রকাণ্ড ব্রহ্মাণ্ড ভাঙ উদরে সকলি ॥
 এক দিবাকর যথা অসংখ্য কিরণ ।
 অজস্রধারায় শিখা করে উদ্গীরণ ।
 তথা এক জৈশ হতে নানাক্রুতিময় ।
 নানাবর্ণ সুবিশাল বিশ্ব এই হয় ॥
 দীপালোক থাকে যথা কাচ আচ্ছাদনে ।
 সেইরূপ থাকে জৈশ বিশ্ব আবরণে ॥ ১৫৬ ॥

[টীকা :—জৈশ্বর জীবগণের কর্মফলদানে উদাসীন হইলে প্রলয় উপস্থিত হয় । প্রলয়কালে সর্বপদার্থ সংস্কাররূপে মায়ায় নিহিত থাকে । সুতরাং জীবগণের অভুক্ত কর্ম সকল স্বপ্ন ভাবে মায়ায় নিহিত থাকে । জীবের কর্মভোগ আবার সমুখ হইলে জৈশ্বরের এই ইচ্ছা হয় যে “জীবগণের ভোগ নিমিত্ত জগৎ সৃষ্টি হউক ”

জৈশ্বরের এই ইচ্ছায় মায়ায় গুণসাম্য ক্ষোভন হয় । পরিমল নিকটবর্তী হইলেই, যেমন চিত্তচাক্ষুণ্য ঘটে, সেইরূপ সেই ইচ্ছামাত্রই গুণসাম্য ক্ষোভন হয় । সেই ক্ষোভনের মধ্য হইতে এক মধুর অক্ষুট ধ্বনি উঠিতে থাকে—
 “একোহম্ বহস্যাম” (এক আমি বহু হইব) এই বহু বিকাশ ইচ্ছাই সৃষ্টি ও জীবোৎপত্তির কারণ । এই সৃষ্টিব্যাপার অনুশীলন করিলে একত্ব হইতে বহুত্ব ও খজুত্ব হইতে বিচিত্র জটিলতা পরিদৃষ্ট হয় । যেরূপ এক দিবাকর হইতে অসংখ্য কিরণ সমূহ উদ্ভূত হয়, সেইরূপ এক জৈশ্বর হইতে এই নানাবর্ণাক্রুতিময় সুবিশাল বিশ্ব সমুৎপন্ন হয় ।

সৃষ্টি, স্থিতি, প্রলয়, যথা ক্রমে অবিচ্ছেদে প্রবাহরূপে সংজ্ঞাটিত হইতেছে ।
সৃষ্টির পূর্বে অতীত প্রলয়ের পর সমস্তই “অব্যক্ত” মায়া দ্বারা আবৃত থাকে ।
ঋষিগণ সেই “অব্যক্তকে” সূক্ষ্মপ্রকৃতি বলিয়া অভিহিত করেন ।

সচ্চিদানন্দময় পরব্রহ্মের বিশালবক্ষে অসংখ্য চিৎপুঞ্জ অবস্থিত ! সেই
চিৎপুঞ্জ সর্বশক্তিমান, ও প্রত্যেকেই এক এক বিশ্বের কেন্দ্ররূপে নিত্যই
বিরাজমান । যিনি যে বিশ্বের কেন্দ্র, তিনি সেই বিশ্বের ঈশ্বর । ঈশ্বর সেই
“অব্যক্ত” আবরণ অনুপ্রাণিত করিয়া বিশ্বসৃষ্টি করেন । প্রলয় কালে বিশ্ব
“অব্যক্তে” বিলীন থাকে, এবং সৃষ্টিকালে সেই চিৎযোগে “অব্যক্ত” হইতে
সমুৎপন্ন হয় । স্ফটিকারণে দীপালোকের ন্যায় বিশ্ব মধ্যে ঈশ্বর আবৃত
থাকেন ।

“অব্যক্ত” বা মায়া ত্রিগুণাত্মক । প্রলয়কালে সত্ত্বাদি গুণত্রয় সাম্যাবস্থায়
(state of equilibrium) থাকে । এই গুণসাম্যকে “প্রধান” তত্ত্ব
কহে । সৃষ্টিকালে ঈশ্বর ইচ্ছানুরূপ সেই গুণসমস্ত ক্ষুভিত করিয়া সত্ত্বাদি
গুণত্রয়কে কার্যোন্মুখ করেন । তখন চিৎপ্রভাবে সেই গুণসাম্য হইতে গুণ-
ব্যাঞ্জন হয় । সেই গুণ ব্যঞ্জনকে ঋষিগণ মহত্তত্ত্ব কহেন । মহত্তত্ত্ব ত্রিবিধ—
সাত্ত্বিক, রাজসিক ও তামসিক । ঐ ত্রিবিধ মহত্তত্ত্ব হইতে ত্রিবিধ অহঙ্কার তত্ত্বের
উৎপত্তি । তামসিক অহঙ্কার ক্ষুভিত হইয়া শব্দতন্মাত্র ও শব্দতন্মাত্র হইতে শব্দ-
গুণ বিশিষ্ট আকাশের (mighty element of Ether) সৃষ্টি হয় ।* সেই তাম-
সিক অহঙ্কার শব্দতন্মাত্র ও শব্দগুণ বিশিষ্ট আকাশকে আবৃত করে । আকাশ
ক্ষুভিত হইয়া স্পর্শতন্মাত্রের সৃষ্টি হয়, ও তাহা হইতে স্পর্শগুণ বিশিষ্ট বায়ু
উৎপন্ন হয় । আকাশ সেই স্পর্শতন্মাত্র ও বায়ুকে আবৃত করে । বায়ু ক্ষুভিত
হইয়া রূপতন্মাত্র উৎপাদন করে । রূপতন্মাত্র হইতে রূপগুণ বিশিষ্ট তেজের

* আকাশ তত্ত্বের মূলে আরো দুটি তত্ত্ব আছে । তাহাদের নাম
আদি ও অন্তপাদক । এই তত্ত্বদ্বয় আমাদের জ্ঞান ও চিন্তার অতীত ।

প্রাচীন শাস্ত্রের “তত্ত্ব” আধুনিক পশ্চাত্য বিজ্ঞানের “পরমাণু” (Atom).
একটিমাত্র “পরমাণু” আছে বলিয়া পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিকগণ ভ্রমে পতিত
হন । তাহার কারণ এই যে তাঁহারা কেবল পৃথ্বীতত্ত্বের অনুশীলনে ব্যাপত;
অপর তত্ত্বগুলি তাঁহাদের লক্ষ্য পথের বাহিরে ।

উৎপত্তি হয়। বায়ু সেই রূপতন্মাত্রও তেজকে আবৃত করে। তেজের ক্ষোভনে রসতন্মাত্র উৎপন্ন হয়। সেই রসতন্মাত্র হইতে রসগুণ জলের উৎপত্তি হয়। তেজ সেই রসতন্মাত্র ও জলকে আবৃত করে। জলের ক্ষোভনে গন্ধতন্মাত্র উৎপন্ন হয়। সেই গন্ধতন্মাত্র হইতে গন্ধগুণ পৃথ্বীর উৎপত্তি হয়। জল সেই গন্ধতন্মাত্র পৃথ্বীকে আবৃত করে।

এইরূপে তামস অহঙ্কার হইতে ভূত তন্মাত্রের সৃষ্টি হয়। রাজসিক অহঙ্কার বা তৈজস হইতে ইন্দ্রিয়গণা ও পঞ্চ প্রাণেরঃ উৎপত্তি হয়। সাত্বিক অহঙ্কার বা বৈকারিক হইতে ইন্দ্রিয়গণের অধিষ্ঠাতৃ দেবতা সমূহের ও অন্তঃকরণের উৎপত্তি হয়।

আকাশ শব্দগুণ—তাহাতে প্রতিধ্বনিরূপ শব্দ আছে। বায়ুতে সঁ সঁ শব্দ ও শীতোষ্ণ কঠিন হইতে বিলক্ষণ স্পর্শ অনুভূত হয়। অধিক্রূপ তেজে ধ্ব ধ্ব শব্দ, উষ্ণস্পর্শ ও প্রকাশ রূপ আছে। জলে কল কল শব্দ, শীত স্পর্শ, গুরুরূপ ও মধুর রস আছে। জল এক রকম, তবে পৃথ্বীসংযোগে কটু ও ক্ষার আশ্বাদ হয়। আমলকী কি হরিতকী চিবাইয়া জল পান করিলে জলের মধুর রস প্রতীত হয়। পৃথিবীতে কটু কটু শব্দ শীতোষ্ণ বিলক্ষণ কঠিন স্পর্শ, শ্বেত পীত নীল রক্ত হরিতাদি রূপ, মধুর, অন্ন, তিক্ত, কষায় ক্ষার রস ও দ্বিবিধ গন্ধ আছে। এই রীতিতে আকাশে এক, বায়ুতে দুই, তেজে তিন, জলে চার ও পৃথ্বীতে পাঁচ গুণ আছে। প্রত্যেকের স্বগুণ এক ও অতিরিক্তগুণ তত্ত্ব কারণের। সকলের মূল কারণ ঈশ্বর। ঈশ্বরে মায়া ও চৈতন্য এই দুই অংশ। মায়ার মিথ্যাত্ব ও চৈতন্যের সত্তাস্মৃতি সর্বভূতেই বিরাজমান।

সাত্বিক অহঙ্কার হইতে অন্তঃকরণের উৎপত্তি। অন্তঃকরণ জ্ঞানের হেতু। অন্তঃকরণ হইতেই জ্ঞানের উৎপত্তি হয়। স্মরণাং অন্তকরণ ভূত সমূহের সত্তগুণের কার্য। পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্রিয় পঞ্চভূতের সহায়ক। অন্তর অর্থাৎ দেহের ভিতর ও করণ অর্থে জ্ঞানের সাধন। অন্তঃকরণের পরিমাণকে বৃত্তি কহে। অন্তঃকরণ বৃত্তি চতুর্বিধ (১) বুদ্ধি (২) মন (৩) চিত্ত ও (৪) অহঙ্কার। পদার্থের তারতম্য নিশ্চয়কারি বৃত্তিকে বুদ্ধি কহে। সঙ্কল্প বিকল্প বৃত্তিকে মন কহে। চিন্তা বৃত্তিকে চিত্ত কহে। “আমি” এই বিশিষ্ট অভিমান বৃত্তিকে অহঙ্কার কহে।

+ পঞ্চ কর্মেন্দ্রিয় ও পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্রিয়। † পান, অপান, সমান, ব্যান ও উদান।

রাজস অহঙ্কার হইতে ক্রিয়া, শক্তি, প্রাণ, এবং জ্ঞান ও কর্মোদ্ভূত উৎপন্ন হয়। ক্রিয়া ও স্থান ভেদে প্রাণ পঞ্চপ্রকার। যাহার স্থান হৃদয় ও ক্রিয়া ক্ষুৎপিপাসা, তাহাকে প্রাণ কহে। যাহার স্থান পায়ু, ও ক্রিয়া মল মুত্র অধোনিয়ন, তাহাকে অপান কহে। যাহার স্থান নাভি ও ক্রিয়া ভুক্তপীত অন্নজল পাবনযোগ্য করা, তাহাকে সমান কহে। যাহার স্থান কণ্ঠ, ও ক্রিয়া শ্বাস প্রশ্বাস তাহাকে উদান কহে। যাহার স্থান সর্বশরীর, ও ক্রিয়া রসমিশ্রণ, তাহাকে ব্যান কহে।

রাজাসিক অহঙ্কার বিকারে পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্রিয় ও পঞ্চ কর্মোদ্ভূত উৎপন্ন হয়। শ্রোত্র, চক্ষু, শ্রুতি, ঘ্রাণ ও জিহ্বা এই চার বিজ্ঞানেন্দ্রিয়। বাক, পানি, পাদ, পন্যু ও উপস্থ এই কয়টি কর্মোদ্ভূত। (ক্রমশঃ)

শ্রীবিজয় কেশব মিত্র বি, এল।

চন্দ্রালোকে ।

(গল্প)

অপরূহে দুইটি যুবক এক স্নবহৎ অট্টালিকার সম্মুখস্থ বিস্তৃত পুষ্পোত্তানে প্রবেশ করিয়া ক্রিয়াক্ষণ পদচালনার পর একটি মঞ্চের উপর উপবেশন করিল। উভয়েই সমবয়স্ক—বয়স প্রায় ২২।২৩ বৎসর। তাহাদের মধ্যে একটির নাম বিমল ও অপরটির নাম প্রফুল্ল; বিমল প্রফুল্লের বন্ধু এবং সহাধ্যায়ী। প্রফুল্ল এই হরিপুর গ্রামের স্নানামথাত জমীদার শ্রীযুক্ত শশিশেখর বন্দ্যোপাধ্যায়ের একমাত্র পুত্র। বিমল কলিকাতা নিবাসী কোন এক সম্ভ্রান্ত ব্রাহ্মণকুমার। প্রফুল্লের পিতামহ ৬৮ বৎসর বন্দ্যোপাধ্যায় অধিক বৈতনে সরকারি কার্যে নিযুক্ত হন। এতদ্ব্যতীত সৌভাগ্যক্রমে তিনি অতুল সম্পত্তির অধিকারী হইয়াছিলেন। এই হরিপুর গ্রাম সেই সম্পত্তির অন্তর্গত। তিনি পূর্বে বর্ধমান জেলার অন্তর্গত দেবীপুরে বাস করিতেন। ৫০।৬০ বৎসর পূর্বে উক্ত গ্রাম ভদ্রলোকের বাসোপযোগী না থাকায় তিনি পৈত্রিক আবাস ত্যাগ করিয়া হরিপুরে আসিয়া বাস করেন। তিনি অতিশয় ধর্মভীরু লোক ছিলেন; এই কারণে হরিপুরের আবাল বৃদ্ধ-বনিতা সকলেই তাহাকে ভক্তি ও বিশ্বাস করিত। হরিপুরের পূর্ব জমীদার মৃতদার ও

অপুত্রক ছিলেন। তাঁহার সহিত চন্দ্রশেখর বাবুর অচ্ছেদ্য প্রণয় ছিল। তাঁহার এই অতুল সম্পত্তির অত্র কেহ উত্তরাধিকারী না থাকায় অস্থিমকালে তিনি এই মর্মে এক উইল করিয়া যান যে, তাঁহার সম্পত্তির তিন-চতুর্থাংশ দেবসেবা অতিথিসেবা প্রভৃতি বিবিধ সংকল্পে ব্যয়িত হইবে, এবং এই সমস্ত কার্য্য নির্বাহের ভার তাহার বন্ধু চন্দ্রশেখর বাবুর উপর হস্ত থাকিবে। অবশিষ্ট একচতুর্থাংশ চন্দ্রশেখর বাবু এই বাটীতে অবস্থান করিয়া পুত্র পৌত্রাদিক্রমে ভোগদখল করিবেন।

তাঁহার মৃত্যুর পর চন্দ্রশেখর বাবু সপরিবারে এই বাটীতে আসিয়া বাস করেন। বাটীর দক্ষিণ পার্শ্বে অতিথিশালা এবং বাম পার্শ্বে একটা উচ্চ দেবমন্দির। সম্মুখে সেই পুষ্পোদ্যান। চন্দ্রশেখর বাবু আজ প্রায় বিংশতি বৎসর হইল মানবণীলা সঞ্চরণ করিয়াছেন। তাহার পুত্র শশিশেখর বাবু এখন সমস্ত বিষয় সূচাক্রমে পরিদর্শন করিতেছেন।

আগামী মাসে প্রফুল্লের বিবাহ, তাই আজ কাল হরিপুরে বড়ই ধুম পড়িয়াছে। পুরাতন অট্টালিকা, রাস্তা, ঘাট প্রভৃতির মেরামত হইয়াছে। স্থানে স্থানে নহবত বসিয়াছে। পতাকা সমূহ পত-পতুরবে উড়িতেছে। যেন হরিপুর গ্রামখানি নূতন সাজে সজ্জিত হইয়া আনন্দে নৃত্য করিতেছে। বিবাহ এই বাটী হইতেই সম্পন্ন হইবে। শশিশেখর বাবু একমাত্র পুত্র প্রফুল্লের জন্ম, অনেক দিন হইতে একটা সংকুলোদ্ভবা স্নলক্ষণা পাত্রীর অনুসন্ধানে ছিলেন। সম্প্রতি বিধি তাঁহার মনোবাসনা পূর্ণ করিয়াছেন। কিন্তু পাত্রীর পিতা নিতান্ত দরিদ্র; ছ'দশ টাকা ব্যয় করেন এমনও সামর্থ্য নাই। এই কারণে শশিশেখর বাবু পিতামাতা আত্মীয় স্বজনসহ পাত্রীকে নিজ ভবনে আনয়ন করিয়াছেন। এই সুযোগে যে বর কন্ডার পরম্পর যে দর্শন ঘটে নাই, এমন নহে। পাত্রী নিতান্ত বালিকা নহে; বয়স ত্রয়োদশ বৎসর। নাম কমলা।

বিমল—“প্রফুল্ল! তোমার বিবাহের আর অধিক দিন নাই, অন্ততঃ পনের দিনের কমে আমরা বৃন্দাবন হইতে কোন ক্রমে ফিরিতে পারিব না। আমার বিবেচনায় তোমার বিবাহের পর বৃন্দাবন যাত্রা যুক্তি সঙ্গত; কারণ বিয় পদে পদে। যদি কোন ক্রমে নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে ফিরিতে না পারি ? আর এ সময়ে তোমার পিতা মাতাই বা তোমাকে ছাড়িবেন কেন ?

তোমার বিবাহের কথা লিখিলে আমি এখন না আসিয়া বিবাহের দু এক দিন অগ্রে আসিতাম এবং তৎপরে উভয়ে স্বচ্ছন্দে যাইতে পারিতাম ।

প্রঃ।—“তুমি যাহা বলিলে, সমস্তই যুক্তিসঙ্গত বটে, কিন্তু এ সময়ে বাঙালী থাকিতে কেমন লজ্জাবোধ হয়। বিশেষতঃ আমার অনেক দিন হইতে একবার বৃন্দাবনে বেড়াইতে যাইবার ইচ্ছা হৃদয়ে পোষণ করিয়া আসিতেছি। মা ও বাবা অমুমতি দিয়াছেন।”

বিঃ।—“যদি সেখানে কোন বিপদ উপস্থিত হয়, তখন উপায়।”

প্রঃ।—“যাহা ঘটবার তা ঘটিবেই; এখানে থাকিলেও ঘটিবে, আর বৃন্দাবনে থাকিলেও ঘটিবে। তবে স্থানের মাহাত্ম্য মানিলে, বৃন্দাবনই শ্রেষ্ঠ। যাহা হউক, সে জন্ত তোমাকে তত ভাবিতে হইবে না। সে সম্বন্ধে আমরা যে দৈববলে বলীয়ান, তাহা কি জান না।”

বিঃ।—“কি রকম।”

প্রঃ।—“কেন, আমাদের বাটীর সম্বন্ধে যে একটি প্রবাদ আছে তাহা কি এ পর্যন্ত কখন শুনি নাই।”

বিঃ।—“তুমি ত আমাকে কিছু বল নাই।”

প্রঃ।—“ঐ যে মন্দির দেখিতেছ, ঐ মন্দিরের প্রবেশ পথে একটি বৃহৎ ঘণ্টা ঝুলান আছে। আমাদের কোন গুরুতর বিপৎপাতের সময় হইলে ইহা নিজে নিজে বাজিতে থাকে। ইহা হইতে যে একটা বিপদ আজই হউক, আর দুদিন পরেই হউক ঘটিবে, সেটা বুঝিতে পারি। আরও আশ্চর্যের বিষয় এই যে, আমাদের পরিবারবর্গ, যিনি যেখানেই থাকুন না কেন, ঐ শব্দ শুনিতে পান। আমার ঠাকুরদাদার মৃত্যুকালে বাবা কাশীধামে ছিলেন। তিনি একদিনের অরে মারা পড়েন। বাবার সহিত দেখা করিবার জন্ত তিনি অত্যন্ত অস্থির হন এবং তারযোগে সংবাদ প্রেরণ করেন। সংবাদ প্রাপ্ত হইয়া বাবা তদগুণেই যাত্রা করিবেন, এমন সময়ে ঘণ্টার শব্দ তাঁহার কর্ণে প্রবেশ করিল। স্মরণ্যঃ তিনি অমুমান করিলেন যে অস্তিমকালে পিতা পুত্রের সাক্ষাৎ ঘটিবে না। যে আশঙ্কা তাহার মনে স্বততঃই উদ্ভূত হইয়াছিল, বাটা আসিয়া দেখিলেন, তাহা সত্যে পরিণত হইয়াছে।”

“তুমি কখন শুনিয়াছ।”

“অনেকবার শুনিয়াছি। বাল্যকালে মনে করিতাম পূজার সময় যেমন অস্ত্রান্ত্র ঘণ্টা বাজে, এটাও তাই। আরও পাছে আমি ভয় পাই, একজন্ত এসম্বন্ধে আমাকে কেহ কিছু বলিত না। কিন্তু চিরদিন একরূপ বিষয় গোপন থাকে না। অবশেষে আমি জানিতে পারিয়া সুযোগক্রমে দুই একটা ঘটনা মিলাইয়া দেখিয়াছি। আশ্চর্যের বিষয় সমস্তই মিলাইয়াছে।

“ভূতের দৌরাণ্ডের কথা অনেক শুনিয়াছি বটে, কিন্তু একরূপ ঘটনা কখন শুনি নাই। কত দিন হইতে ইহা ঘটিয়া আসিতেছে?”

“শুনিয়াছি মন্দির স্থাপনের সঙ্গে সঙ্গেই—।”

“রহস্যটা উল্বানের চেষ্ঠা কখন করিয়াছ ?”

“বশ্টাটা যৈ আপনাআপনি বাজে, তাহা আমি স্বচক্ষে দেখিয়াছি ।”

“ভোগার কথায় ও আমার অবিশ্বাস নাই । তবে যদি এখন একান্তই বাইবে বলিয়া মানস কবিয়া থাক, তাহা হইলে আর বিলম্ব করা বিধেয় নহে । যাহাতে আগামী কলাই যাত্রা করিতে পারি, তাহার বিধান কর ।”

“সমস্তই আয়োজন করিয়া রাখিয়াছি ।”

“বৃন্দাবনে বাসার কিরূপ বন্দোবস্ত করিয়াছ ?”

“সেখানে আমাদের যে ঠাকুরবাড়ী আছে, সেই স্থানেই থাকিবার স্থির হইয়াছে । বাবা সেখানের পূজাবী ঠাকুরকে আমাদের যাইবার বিষয় লিখিয়াছিলেন । তাহাতে তিনি অত্যন্ত আনন্দ প্রকাশ করিয়া লিখিয়াছেন । বৃন্দাবনে তিনিই আমাদের সমস্ত বিষয়ের বন্দোবস্ত করিয়া দিবেন ।”

“তবে আমরা যে কল্যা যাত্রা করিব, এ বিষয় তাঁহাকে এখনই টেলিগ্রাম করা হউক ।”

“চল, রাত্রি হইয়াছে । টেলিগ্রাম করিবার জন্ত অফিসে লোক পাঠাইতে হইবে ।”

(ক্রমশঃ) শ্রীবিরাজমোহন দে ।

সমালোচনা ।

সন্দর্ভ সংগ্রহ, প্রথম ভাগ, ডাক্তার শ্রীহেমচন্দ্র সেন প্রণীত, মূল্য ১/০ আনা মাত্র । হেমা-বাবুরসন্দর্ভগুলি পাঠ করিলেই প্রতীত হয় যে, তিনি শুধু জড়বাদী ডাক্তার নহেন ; তিনি যোগী । বাস্তবিক পক্ষে ভূগর্ভবিজ্ঞানের সঙ্গে সৃষ্টিবিজ্ঞান বা তত্ত্বজ্ঞান না থাকিলে পুরাকালে কেহ চিকিৎসক হইতে পারিতেন না । জীবের শরীর বুঝিতে গেলে শুধু উপাদান গুলি বুঝিলে চলিবে না । যাহার শরীর তাহাকে, ও তাহার কণ্ডুও, বুঝিতে হইবে—তবেই চিকিৎসা ; নচেৎ কেবল অঙ্গকারে চেলা মারা । ভূগর্ভবৎ চিকিৎসক গল্পের তাঁতের স্থায় । তাঁতি মহাশয়কে সকলে জানী বলিয়া বিপদ আপদে তাহার পরামর্শ লইত । এক দিন একটা ডান্‌পিটে ছেলে তাল গাছে উঠিয়া নামিতে না পারাতে, গ্রামের লোক সমবেত হইয়া তাঁতি ভায়ার পরামর্শ লয় । তাঁতি মহাশয় বলিলেন,—“এর আর ভাবনা কি ? যত মূর্খ কিনা ;—যাও এক গাছা দড়ী লহয়া গাছে উঠিয়া বালকের কোমরে বাঁধিয়া দাও । তারপর নীচে হইতে টান ।” তাহাই করা হইল, এবং বালকটি পড়িয়া মরিয়া গেল । তখন তাঁতি মহাশয় অপ্রতিভ হইয়া ভাবিতে ভাবিতে মাথ চুলকাহতে চুলকাইতে বলিলেন “এমনটা হল কেন । পেঁচোর মার বাছুরটা কুপে পড়ে গেলে, দড়ী বাঁধিয়া টানিতে ত বেশ উঠিয়া আসিল !!!” আমাদের মধ্যে আজ কাল অনেক ডাক্তারকে ই প্রকারে “এমনটা হল কেন” বলিতে হয় । সে যাহা হউক প্রবন্ধ গুলি বড় গভীর, এবং বড়ই দুর্লভ ; কারণ সাধক ভিন্ন বিষয় গুলির অহুভব হয় না । কিন্তু স্থির মনে পড়িলে এবং মনে মনে ভাবিতে ভাবিতে বুঝা বাইতে পারে । সাধকগণ “হংসবিজ্ঞান” ও “আমি তাঁর অহুর অহু” শীর্ষক শ্রেয়ক দুটি পাঠ করিলে উপকৃত হইবেন ।

শ্রদ্ধাপদ ঐযুক্ত হীরেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয়ের “গীতার ঈশ্বর বাদ—” নামক পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে । মূল্য কাগজের মলাট ১ টাকা, কাগড়ে বাঁধাই ১০ টাকা মাত্র । বারাস্তরে বিষয়ের সমালোচনা হইবে । হীরেন্দ্র বাবুর পুস্তক যে পাঠক মাজেরই বিশেষ উপকারী হইবে, তাহা বলা বাহুল্য ।

মাঃ হুঃ





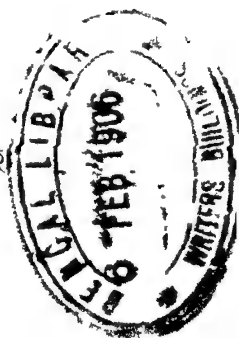
नवम भाग । { पौष । } ९२ संख्या ।

आनन्द-लहरी ।

(शङ्कराचार्यकृत ।)

(१)

शिवः शक्त्या युक्ते यदि भवति शक्तः प्रभवितुं
नचेदेवं देवो नथलु कुशलः स्फान्दितुमपि ।
अतश्चामावास्यां हविर्वविरिक्तादिभिर्वपि,
प्रेमस्तुं श्रोतुं वा कथमकृतपुण्यः प्रभवति ॥



शक्ति मने शिवेव मिलन

जननि ! यथन ह्य, सृजन-पालनलय-

—करमे,जनमे ताव प्रभाव तथन ;

प्रकृति विहने पुन पुरुवे ना,वहे शुभ ;

शव सम—नाहि थाके स्फुरण-स्फन्दन ,

নিগূঢ় তব্ধে, তোঁর নিরবধি হ'বে ~~তোঁর~~
 হরিহরব্রহ্মা আদি করে আরাধন ;
 মুই যে অকৃতি ছার কোন পুণ্যে মা ! তোঁর
 তব যোগ্য নতিস্তুতি করিব সাধন ?

(২)

তনীয়াংসং পাংস্তং তব চরণপঙ্কেহস্তবং,
 বিরিক্ধিঃ সন্ধিবন্ বিরচয়তি লোকানবিকলং ।
 বহত্যোনং শৌরিঃ কথমপি সহস্রেন শিরসাং,
 হরঃ সংক্ষুব্ধোনং ভজতি ভসিতোদ্ধুননবিধিঃ ॥

অহিমার কে করে বর্ণন ?

তব পাদ-পদ্ম ধূলি অবচয়ি কতগুলি,
 বিরিক্ধি রচনা করে নিখিল ভুবন ;
 মহাবল বিষ্ণু আহা কত কষ্টে পুন তাহা
 পাতিয়া সহস্র শির করয়ে বহন ;
 নিজ তেজে ভস্ম করি' সেই রেণু-চূর্ণ ধরি'
 নিজ অঙ্গে করে হর বিভূতি-লেপন ;
 ওমা ! তোঁর তোজোময় চরণ-পরাগচয়,
 সৃজন পালন লয় সবার কারণ ।

(৩)

অবিষ্টানামস্তঃস্তিমিরমিহিরোদীপনকরী,
 জড়ানাং চৈতন্ত্যস্তবকমকরন্দশ্রুতিশিরা ।
 দরিদ্রানাং চিন্তামণিগুণমিকা জন্মজলধৌ,
 নিমগ্নানাং দংষ্ট্রা মুররিপু-বরাহস্ত ভবতি ॥

অনুকম্পা তব অতুলন ;

মূঢ়জনচিত মাঝে যে ঘন তিমির রাজে,
 জ্ঞানের মিহির তাহে করে উদীপন ;
 জড়-জন-হৃদি-শাথে যে পুষ্প-স্তবক থাকে,
 তাহে মকরন্দ-ধারা করহ স্রবণ ;

ভিখারীর চিন্তামণি তুমি মা ! জগতে গুণি-
অভীষ্ট-পূরণ তরে সদা অরুপণ ;
জনম-জলধি-জলে নিমগন নরদলে
উদ্ধারিতে বরাহের, তুমি মা ! দশন ।

(৪)

ঋদন্তঃ পাপিভ্যাঃ স্বভববরদে দৈবতগণঃ,
স্বমেকা নৈবাসি প্রকটিতবরভীত্যভিনয়া ।
ভয়াৎ দ্রাতুং দাতুং ফলমপিচ বাঞ্ছাসমধিকং,
শরণ্যে লোকানাং তব হি চরণাবেব নিপুনো ॥

অসামান্ত শক্তি তোমার ;
আর যত দেবতার। বরাভয়দান তারা
করে শুধু কর তুলি, অভিনয় সার ।
হে লোক-শরণ্যে মাতঃ ! তোমার করুণা-জাত
বরাভীতি দানরীতি বিভিন্ন প্রকার ;
ভয় হ'তে পরিজ্ঞান, বাঞ্ছার অধিকদান,
ও রাক্ষা চরণ যেই স্মরে একবার,
নিমেষে লভে সে জন ; যেমতি করুণ মন
বাসনা পূরণে তথা শক্তি অপার ।

(৫)

হরি স্বামাধ্য প্রণতজনসৌভাগ্যজননীং,
পুরা নারী ভূত্বা পুররিপুমপি ক্ষোভমনয়ৎ ।
স্মরোহপি স্বাং নত্বা রতিনয়নলেহেনবপুষা,
স্বগীনামপ্যস্তঃ প্রভবতি হি মোহায় মহতাং ॥

ভকতের সৌভাগ্যদায়িনি !

তব কাম-কলা-রূপ ধ্যান করি' বিশ্বরূপ,
মহেশের চক্ষে ধরি' মুরতি মোহিনী
মোহন রূপের শরে বিধিল যে দিগম্বরে,
সে তোমার লীলা মাগো ! বিশ্ব-প্রসবিনি !

মদন (৩) যে বারবার রতি-রুচি বগু তার,
 রাখি অঁাখি' পরে অগ্নি চিরকুহকিনি !
 মোহয়ে য়নির মন, সে তোমার অতুলন,
 মায়া-খেলা জানি মাগো মহামায়াবিনি !

(৬)

ধনুঃ পোষ্পঃ মোকী মধুকরময়ী পঞ্চবিশিখা,
 বসন্তঃ সামন্তো মলয়মাকতায়োধনরথঃ ।
 তথাপোকঃ সর্কং হিমগিরিস্মৃতে কথমপি কৃপা,
 মপাঙ্গান্তে লক্সা জগদিদমনঙ্গো বিজয়তে ॥

অতহু বে সাগাথ মদন ;
 কুসুমের ধনুখান পঞ্চমাত্র ফুলবান
 মধুকরময় গুণ করিয়া ধারণ ;
 বসন্তে সামন্ত করি', মলয়ের রথে চড়ি',
 গলকে প্রলয় তুলি' জিনে ত্রিভুবন ;
 সে শুধু মা ত্রিলোচনা । অপাঙ্গের কৃপাকণা,
 হিমগিরি স্মৃতে ! তোর করি আহরণ ।
 অনঙ্গের জগজয় তোমারি মহিমা কয়,
 সৃজন লীলার হয় প্রধান কারণ !

(৭)

কণংকাঞ্চীদামা করিকলভকুস্ত স্তনভরা,
 পরিক্ষীণা মধ্যো পরিণত শরচ্চক্ৰবদনা ।
 ধনুর্কণান্ পাশং শৃণিমপি দধানা করতলৈঃ,
 পুরস্তাদাস্তাং নঃ পুরমথিতু রাহোপুরুষিকা ॥

ওমা সেই যুবতি তোমার—

করি-শিশু-কুস্ত সম স্তনযুগ্ম অল্পম,
 লাবণ্য-তরঙ্গ তুলে বক্ষেতে যাহার ;
 যার ক্ষীণ কটি-তটে কিঙ্কিনী মধুর রটে,
 শরদিন্দু-শেখড়া জিনি মদন যাহার ;

রাজে যা'র চারি করে চাপাছুশ পাশশরে,
 ভোলায় ভোলা'র মন রূপশিখা ধীর ;—
 মহেশ-গৌরব-ভূমি ধরি' সে মুরতি তুমি,
 উর শুমা ! মনোময়ি ! ধ্যানে আমার ।

(৮)

স্বাসিক্কাইর্মধ্যে সুরবিটপিবাটপরিবৃত্তে,
 মগিধীপে নীপোপবনবতি চিন্তামগিগৃহে ।
 শিবাকারে মঞ্চে পরমশিবপর্যাপ্তনিলয়াং,
 ভজন্তি হ্রাং ধ্রুং কতিচন চিদানন্দলহরীং ।

ভজে তোমা ভকত মোহিত ;—
 অমৃত-সিন্ধুর মাঝে মগিময় দ্বীপ রাজে,
 কল্লতরুবাটিকায় হইয়ে বেষ্টিত ;
 কদম্বের কুঞ্জবন শোভে তাহে স্নশোভন,
 চিন্তামগিময় গৃহ তাহে বিরাজিত ;
 পঞ্চশিব সে মণ্ডপে স্তম্ভ রূপে সদা জপে,
 তরুণি আজ্ঞাচক্র আছে অবস্থিত ;
 তরুণি সিংহাসনে বিন্দুরূপ শিবাসনে,
 চিদানন্দময়ি মাতঃ ! আছ অধিষ্ঠিত ।

(৯)

মহীং মূলধারেকৈমপি মগিপূরে হতবহং,
 স্থিতং স্বাধিষ্ঠানে হৃদি মরুতমাকাশমুপরি ।
 মনোহপি ক্রমধ্যে সকলমপি ভিত্তা কুলপথং,
 সহস্রারে পদ্মে সহ রহসি পত্যা বিহরসি ॥

জাগো জাগো কুলকুণ্ডলিনি !
 মূলধার চক্রভাগে মেদিনী-মণ্ডল আগে,
 তেজি' ধীরে স্বাধিষ্ঠানে উরি' বিজয়িনি !

বরুণ মণ্ডল হ'তে মণিপুর-চক্রপথে,
 অলস্ত অনল ভেদি' উরধগামিনি ।
 হৃদি-স্থিত বায়ুময় অনাহত চক্রালয়,
 ভেদিয়া, বিগুহ-চক্রে ব্যোমদেশ জিনি,
 জ্বলন্ত নিহিত মরি ! আজ্ঞাচক্র পরিহারি',
 বিহর মা সহস্রারে শিব-সোহাগিনি !

(১০)

স্বধাধারাসারৈশ্চরণযুগলান্তর্জিগলিতৈঃ,
 প্রগল্ভঃ সিকন্তী পুনরপি রসায়ামহসা ।
 অবাপ্য স্থাং ভূমিং ভূজগণিতমধুষ্টবলয়ং,
 স্বামাত্মানং কৃত্বা স্বপিসি কুলকুণ্ডে কুহরিণি ॥

কুলপথ ভেদি' সমুদয় ;
 সহস্রারে আরোহিয়া, পতি সহ বিহরিয়া,
 পদাশ্রয়স্বধাধারে প্লাবি' চক্রচয় ;
 পুন সেই চক্রপথ অবরোহি' ক্রমাগত,
 মূলাধারে ধীরে ধীরে হও মা উদয় ;
 সার্কি ত্রিবলয়াকার ধরিয়া ভূজঙ্গাকার,
 ছিদ্রময় কুলকুণ্ড করিয়া আশ্রয় ;
 ফণামুখে ব্রহ্মদ্বার অবরোধি' পুনর্বার,
 হও মা নিদ্রিত তথা মুদ্রিত হৃদয় ।

(ক্রমশঃ)

শ্রীভূজঙ্গধর রায় চৌধুরী ।

শ্রুতিস্তুতিঃ ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর ।)

অতঃ উচুঃ ।—জয় জয় জহজামজিত দোষগৃভীতগুণাং,

ত্বমসি যদাস্বনা সমবরুদ্রসমস্তভগঃ ।

অগজগদোকসামখিল শক্ত্যববোধক তে,

কচিদজয়াস্বনা চ চরতোহনুচরেগ্নিগমঃ ॥১৪॥

অতঃ উচুঃ ;—(হে) অজিত (মায়াস্তনভিত্ত) , জয় জয়
(নিজোৎকর্ষমবশ্রমাবিক্রু ।) দোষগৃভীতগুণাং (দোষায় আনন্দাভাবরণায়
গৃভীতা গৃহীতা গুণাঃ সবাদয়ঃ যয়া তাং, যদা, দোষে স্ববৃত্তিরূপেইবাবিদ্যয়া
জীবানাং বন্ধনে এব বিষয়ে গৃভীতঃ গৃহীতঃ গুণঃ স্ববৃত্তিরূপেইব
বিভয়া তেবাং মোচনরূপঃ যয়া তাম্) অজাং (মায়াং) জহি (নাশয় ।) যৎ
(যস্মাৎ) ত্বম্ আস্বনা (স্বরূপভূতেন পরমানন্দেন তদভিন্নয়া শক্ত্যা এব)
সমবরুদ্র সমস্তভগঃ (সংপ্রাপ্তসমস্তৈশ্বর্যাদিগুণঃ) অসি । অগজগদোকসাম্
(অগ্নিনি সর্কদা হিরণি বৈকুণ্ঠানি জগন্তি অহিরণি ব্রহ্মাণ্ডানি ওকাসি
স্থানানি যেবাং তেবাং জীবানাম্) অখিলশক্ত্যববোধক (অখিলাঃ প্রাকৃতাঃ
অপ্রাকৃতাঃ বা যাঃ শক্তয়ঃ তদববোধক তাসাং শক্তিহ্রদায়ক) কচিৎ (কদাচিৎ
স্থিতিং সময়ে পুরুষরূপেণ) অজয়া (মায়া) আস্বনা (স্বয়ং ভগবদাদিরূপেণ
স্বরূপশক্ত্যা) চ চরতঃ (চরন্তঃ) তে (ত্বাম্ অস্মিন্নক্ষণঃ) নিগমঃ (বেদকদম্বঃ)
অনুচরেৎ (প্রতীপাদয়েৎ, সেবেত) ॥১৪॥

শ্রুতিগণ বলিলেন ;—হে অজিত, আপনার জয়!! আপনার জয়!!!!
আপনি মায়ার বিনাশ সাধন করুন। মায়া গুণবতী হইয়াও নাশ যোগ্যা;
কারণ, মায়ার গুণধারণ কেবল জীবকে বন্ধন করিয়া উক্ত বন্ধন মোচনের
নিমিত্ত। মায়া অবিত্তারূপা নিজবৃত্তি দ্বারা জীবের স্বরূপাবরণ পূর্বক,
পুনশ্চ বিত্তারূপা নিজবৃত্তি দ্বারা তাঁহার মোচন সাধন করিয়া থাকেন। বন্ধন
ও মোচন কার্য্যেই মায়ার গুণ ব্যক্ত হয়। অতএব মায়ার গুণধারণ দোষের
নিমিত্তই বলা যাইতে পারে। যিনি দোষের নিমিত্ত গুণধারণ করেন, তাঁহার
বিনাশ অবশ্য কর্তব্য। অতএব আপনি তাদৃশী মায়ার বিনাশ সাধন

করিয়া নিজের উৎকর্ষ আবিষ্কার করুন। মায়া'র বিনাশ সাধন করিতে গিয়া আপনার বন্ধনের আশঙ্কা নাই; কারণ, আপনি মায়া'র অধীন নহেন, মায়াই আপনার অধীন। আপনার বশীভূতা মায়া'র আপনাকে জয় করিতে নিতান্ত অসমর্থ। বিশেষতঃ, সকল ঐশ্বর্য্য—সকল সামর্থ্য্য—সকল শক্তিই আপনার আয়ত্ত্বাধীন। কি অপ্ৰাকৃত-বৈকুণ্ঠাদি ধামস্থ জীবনিচয় কি প্রাকৃত ব্রহ্মাণ্ডবর্তী জীবসমূহ সকলেরই যে কিছু শক্তি দেখা যায়, তৎ-সমস্তই আপনার, আপনিই শক্তির শক্তিহৃদায়ক। সৃষ্টাদি সময়ে আপনি যখন শ্রীভগবদাদিরূপে নিজস্বরূপশক্তির সহিত ও পুরুষরূপে মায়া'র সহিত বিহার করেন—লীলা করেন, তখন শ্রুতি সকল আপনার প্রতিপাদন দ্বারা আপনার সেবা করিয়া থাকেন।

উক্ত স্তবটী নিম্নলিখিত শ্রুতিগণের :—

“যতো বা ইমানি ভূতানি জায়ন্তে যেন জাতানি জীবন্তি যং প্রযন্ত্যভি-
সংবিশন্তি তদ্বিজিজ্ঞাসস্ব তদব্রহ্ম”। তৈত্তিরীয় উপনিষদ ১৩।১

“যো ব্রহ্মাণং বিদধাতি পূৰ্ব্বং যো বৈ বেদাংশ্চ প্রহিণোতি তস্মৈ। তং হ
দেবমাত্মবুদ্ধিপ্রকাশং যুযুক্ষু বৈ শরণমহং প্রপঞ্চে”। ষ্ঠেতাস্থতর ১৬।১৮

“যো বিজ্ঞানে তিষ্ঠন্ বিজ্ঞানাদন্তরো যং বিজ্ঞানং ন বেদ যন্ত বিজ্ঞানং
শরীরং যো বিজ্ঞানমন্তরো যস্ম্যত্যেষ ত আত্মাস্তর্ঘ্যাম্যমৃতঃ। বৃহদারণ্যক ১৩।৭।২২

“সত্যং জ্ঞানমনন্তং ব্রহ্ম”। তৈত্তিরীয় ১২।২

“যঃ সর্বজ্ঞঃ সর্ববিৎ যন্ত জ্ঞানময়ং তপঃ, তত্মাদেতদ্ ব্রহ্মনাম রূপমগ্নঞ্চ
জায়তে”। মুণ্ডক ১।১।১২

প্রথম তিনটি শ্রুতি সৃষ্টাদি কার্য্য লিঙ্গ দ্বারা পুরুষরূপের প্রতিপাদক,
এবং শেষ দুইটি সত্যাদি স্বরূপনির্দেশ দ্বারা শ্রীভগবদ্রূপের প্রতিপাদক।
এইরূপ শ্রুতি সকল মূল গ্রন্থে দেখিয়া লইবেন।

বৃহৎপল্লব্রহ্মেন্তদব্যস্ত্যবশেষতয়া,

যত উদয়ান্তমগ্নৌ বিরূতে, মৃদিবাবিরূতাৎ।

অত ধ্বয়োরো দধুদ্বয়ি মনোবচনাচরিতং,

কণমযথা ভবন্তি ভূবি দন্তপাদানি নৃণাম্ ॥ ১৫ ॥

বৃহদ্বিত্তি। অবশেষতয়া (বিশ্বম্যাৎ অবশিষ্ট্যমানভূন) এতৎ (সর্বং)

বৃহৎ (ব্রহ্ম এব) উপলক্ষম্ । (অবগতম্ ।) যতঃ (উপাদানভূতাং) মৃৎ
(মৃদঃ) ইব অবিকৃত্যাং (ব্রহ্মণঃ সকাশাং) বিকৃতেঃ (বিকারমাজ্ঞস্ত
সৰ্বকারণ্যস্ত) উদয়াস্তময়ো (উৎপত্তিপ্রলয়ো) অববন্তি (মজ্ঞস্তে) অতঃ
(উপাদানত্বেন সৰ্বকারণ্যকত্বাং) ঋয়ঃ (বেদাঃ) ত্বয়ি (ব্রহ্মণি এব)
মনোবচনাচরিতং (মনসঃ আচরিতং তাৎপর্যাং, বচনস্ত আচরিতম্ অভিধানঃ
চ) দধুঃ (ধৃতবন্তঃ, নিশ্চিতবন্তঃ ।) নৃণাং (ভূচরাণাং যত্র কুত্রাপি)
দত্তপদানি (দত্তানি নিক্ষিপ্তানি পদানি) ভূবি কথম্ অযথা (অদত্তানি)
ভবন্তি ॥ ১৫ ॥

যাহা কিছু উপলক্ষ হয়, সে সকলই বৃহৎ ব্রহ্ম । বৃহৎ ব্রহ্মই সকলের
অবশেষ থাকেন । যেমন মৃত্তিকা হইতে ঘটপটাদির উৎপত্তি ও বিনাশ,
তেমনি অবিকৃত ব্রহ্ম হইতেই বিকারভূত বিশ্বের উৎপত্তি ও প্রলয় হইয়া
থাকে । এই নিমিত্তই বেদ সকল তোমাতে মন ও বচনের ব্যাপার অর্পণ
করিয়া থাকেন । যেমন, প্রাণীদিগের চরণ যেখানেই অর্পিত হউক, সেই স্থানই
পৃথিবী, তেমনি মনুষ্য যাহা কিছু চিন্তা করেন বা বলেন, তাহাই বৃহৎ ব্রহ্ম ॥ ১৫ ॥

ইতি তব সুরয়স্মাধিপতেঃখিললোকমল-

ক্ষপণকথামৃতাক্রিমবগাহ তপাংসি জহঃ ।

কিমুত পুনঃ স্বধামবিধুতাশয়কালগুণাঃ,

পরম ভজন্তি যে পদমজস্রস্থানুভবম্ ॥ ১৬ ॥

ইতি তবেতি । ভোঃ ত্রাধিপতে (ত্রিগুণমায়ামুগীনর্ভক, উর্দ্ধাধোমধ্যবর্ত্ত-
মানানাং সর্বোবামধীশ্বর, ত্বমেব সর্বকারণত্বেন পরমার্থত্বাং ভজনীয়) ইতি
(হেতোঃ) সুরয়ঃ (বিবেকিনঃ) তব অখিললোকমলক্ষপণকথামৃতাক্রিম
(অখিলস্ত রাসনাপর্য্যস্তস্ত লোকমলস্ত কস্মদোষস্ত ক্ষপণী নিরসনী বা কথা
মৈবামৃতাক্রিঃ অপারপরমানন্দঃ তন্ম্) অবগাহ (প্রজ্ঞয়া নিষেব্য) তপাংসি
(তপঃ প্রাধান্যানি তাপজনকানি বা কস্মানি) জহঃ (ত্যাগবন্তঃ) । তেষাং
সাধকানাম্ অপি যদি তত্র এবং তদাহে) পরম (সর্বোৎকৃষ্ট), স্বধামবিধুতাশয়-
কালগুণাঃ (স্বধামা শুদ্ধাত্মস্বরূপক্ষুরগেন বিধুতাঃ ত্যক্তাঃ আশয়গুণাঃ
অন্তঃকরণধর্ম্মাঃ রাগাদয়ঃ কালগুণাঃ জরাদয়ঃ চ বৈ: তে যদা স্বধামা
স্বরূপসাক্ষাৎকারেণ বিধুতাঃ নির্জিতাঃ আশয়ঃ অন্তঃকরণঃ কালঃ জরাদিহেতুঃ

কালপ্রভাবঃ গুণাঃ সম্বাদয়ঃ চ যৈঃ তে) যে (আশ্বারামতয়া জীবমুক্তাঃ) পুনঃ
(তব) অজস্রসুখামৃতভবঃ (নিত্যানন্দচিদাত্মকং) পদং (ব্রহ্মাখ্যং তত্ত্বং স্বরূপং
বা) ভজন্তি, (তে তম্ অবগাহ্য তানি জহরিতি) কিমুত (বক্তব্যম্) ॥ ১৬ ॥

হে ত্রিগুণমায়ামুগীনর্ভক, তুমি সর্বকারণ বলিয়া পরমার্থ; তুমিই ভজনীয় ।
কিবেকী সকল তোমার সকল-লোক-মল-নিরমলকারী কথামৃতসাগরে অবগাহন
পূর্বক তপ ত্যাগ করিয়া থাকেন । হে পরম, স্বরূপসাক্ষ্যকার হেতু
যাহাদিগের অন্তঃকরণ, কালপ্রভাব ও প্রকৃতিগুণ নির্জিত হইয়াছে, যাহারা
তোমার সচ্চিদানন্দাত্মক স্বরূপের ভজন করেন, তাঁহারা যে তোমার তাদৃশ
কথামৃতসিদ্ধিতে অবগাহন পূর্বক তপ ত্যাগ করিবেন, তাহা বলা বাহুল্য ॥ ১৬ ॥

দূতয় ইব স্বসন্ত্যাস্তভূতো যদি তেহনুবিধা,

মহদহমাদয়োহগুমস্যজন্ম যদনুগ্রহতঃ ।

পুরুষবিধোহন্যয়োহত্র চরমোহন্নম্নাদিষু যঃ,

সদসতঃ পরং ত্বমথ যদেতদ্বশেষমুতম্ ॥ ১৭ ॥

দূতয় ইতি । অনুভূতঃ (প্রাণিনঃ) দূতয়ঃ (ভক্তাঃ) ইব (স্বসদাভাসাঃ
অপি) যদি তে (তব) অনুবিধাঃ (অনুবিদধতি ইতি, অনুবর্তিনঃ,
ভক্তাঃ ভবন্তি তদা) স্বসন্তি (প্রাণন্তি, জীবন্তি), যদনুগ্রহতঃ (যত্র
তব অনুগ্রহতঃ অনুগ্রহেণ অনুপ্রবেশেন লক্ষ্যসামর্থ্যাঃ সন্তঃ) মহদহমাদয়ঃ
(মহান্ অহম্ অহঙ্কারঃ চ আদিঃ যেষাং তে) অণ্ডঃ (সমষ্টিব্যাপ্তিদেহরূপং
ব্রহ্মাণ্ডম্) অসৃজন্ম (সৃষ্টবস্তুঃ) । (ত্বম্) অত্র (মহাদিষু) অবয়বঃ (অব্যেতি
অনুপ্রবেশতি ইতি) । যৎ (যস্মাৎ) সদসতঃ (স্থূলসূক্ষ্মাৎ অন্নময়াদেঃ যদ্বা
সতঃ আনন্দময়াত্মাস্ত্র পরমাত্মনঃ অবয়বস্ত্র প্রিয়াদেঃ অসতঃ অন্নময়াদেঃ চ যৎ)
পরং (পুচ্ছভূতং সর্বপ্রতিষ্ঠা ব্রহ্ম তৎ খলু) ত্বম্ । (তত্র অপি) এষু
(প্রতিষ্ঠাবাক্যে) অবশেষঃ (বাক্যাশেষত্বেনস্থিতম্) অথ ঋতং (সত্যং যদ্বস্ত
তদপি ত্বম্ এব । অতঃ) অন্নময়াদিষু পুরুষবিধঃ (পুরুষাকারঃ) যঃ চরমঃ
(আনন্দময়ঃ সঃ অপি ত্বম্ এব) ॥ ১৭ ॥

যাহারা তোমার অনুবর্তী ভক্ত, তাঁহাদিগেরই জীবন সার্থক, তদিতর
লোক সকল ভক্তার হ্রাস কেবল বৃথা শ্বাস বহন করে মাত্র । মহৎ, অহম
আদি ভব সকল তোমারই অনুগ্রহে ব্রহ্মাণ্ড সৃষ্টি করে । তুমি মহাদি ত্বমে

অল্পপ্রবিষ্ট হইয়াই উহাদের অল্পগ্রহ করিয়া থাক। সৎ ও অসত্যের যিনি
প্রতিষ্ঠাভূত ব্রহ্ম, তিনিই তুমি। আবার ঐ প্রতিষ্ঠাবাক্যে যাহা অবশেষ,
যাহা সত্য, অন্তর্যমাদিতে যিনি চরম পুরুষবিধ তিনিও তুমিই ॥১৭॥

উদরমুপাসতে য ঋষিবর্ষ্মাশু কুর্পদৃশঃ,

পরিসরপদ্ধতিং হৃদয়মারুণয়ো দহরম্ ।

তত উদগাদনস্ত তব ধাম শিরঃ পরমং,

পুনরিহ যং সমেত্য ন পতন্তি কৃতান্তমুখে ॥১৮॥

উদরামিতি । ঋষি বর্ষ্মাশু (ঋষীগণঃ সম্প্রদায়মার্গেণ) যে কুর্পদৃশঃ (কুর্পং
শর্করারজঃ বিত্ততে দৃক্ষু অক্ষিষু ঘেষাং তে রজঃ পিহিত দৃষ্টয়ঃ, স্থূল দৃষ্টয়ঃ
শার্করাক্ষাঃ) উদরং (ব্রহ্মেতি মনিপূরস্থঃ বৈখানরাখ্যং ব্রহ্ম) উপাসতে
(ধ্যায়ন্তি) । আরুণয়ঃ (অরুণস্ত্র অপত্যানি আরুণ্যাখ্যাঃ ঋষয়ঃ তু) পরিসর
পদ্ধতিং (পরিতঃ সরন্তি প্রসর্পন্তি ইতি পরিসরাঃ নাড্যাঃ তাগাং পদ্ধতিং মার্গং
প্রসরণ স্থানং) হৃদয়ং (হৃদয়স্থং) দহরং (দহরাকাশাখ্যং ব্রহ্ম উপাসতে) ।
(হে) অনন্ত, ততঃ (হৃদয়াং) তব ধাম (উপলক্ষিস্থানং সূক্ষ্মাখ্যং) পরমং
(শ্রেষ্ঠং জ্যোতির্ময়ং) শিরঃ (মুর্দ্ধাং প্রতি) উদগাং (উদসর্পং), যং
সমেত্য (প্রাপ্য) পুনঃ ইহ কৃতান্তমুখে (কৃতান্তস্ত্র কালস্ত্র মুখে
সংসারে) ন পতন্তি ॥১৮॥

ঋষি সম্প্রদায়ের মধ্যে বাহারা স্থূলদর্শী, তাঁহারা উদর মধ্যস্থ বৈখানরাখ্য
ব্রহ্মের উপাসনা করিয়া থাকেন। আরুণিরা নাড়ী সমূহের প্রসর্পণ
স্থানভূত হৃদয়ের অন্তর্গত দহরাকাশাখ্য ব্রহ্মের উপাসনা করিয়া থাকেন।
হে অনন্ত, তোমার শ্রেষ্ঠ সূক্ষ্মাখ্য উপলক্ষিস্থান ঐ হৃদয় হইতে মস্তকে
উদ্গত হইয়াছে ; ঐ স্থান লাভ হইলে, আর জীবকে মৃত্যুমুখে পতিত হইতে
হয় না ॥১৮॥

স্বকৃতবিচিত্রবোনিষু বিশন্নিব হেতুতয়া,

তন্নতমতশ্চকাস্ত্যনলবৎ স্বকৃতামুকৃতিঃ ।

অথ বিতথাস্বমুদ্বিতথং তব ধাম সমং,

বিরজ্জিঘোহমুদ্বন্ত্যভিবিপণ্যব একরসম্ ॥১৯॥

স্বকৃতেতি । অনলবৎ স্বকৃতামুকৃতিঃ (স্বকৃতাঃ যোনীঃ অমুকরোতি

ইতি) স্বকৃতবিচিত্রযোনিষু (স্বেনৈব কৃতান্সু বিচিত্রান্সু উচ্চনীচমধ্যমাস্থ
 যোনিষু অভিব্যক্তিস্থানেষু দেবাদি দেহেষু) হেতুতয়া (উপাদানভূতয়া
 প্রয়োজকতয়া বা) বিশন্ ইব (বর্তমানঃ স্বঃ) তরতমতঃ (উৎকৃষ্টাপকৃষ্ট
 ভাবেন) চকাস্মি (অবভাগসে স্বশক্তিং প্রকাশয়স্মি) । অথ (অতএব)
 "বিতথান্সু (উৎপত্ত্যাদিনা বিকারবতীষু) অমুযু (যোনিষু) অবিতথং
 (সৰ্ব্বাবিকার রহিতম্ অতএব) সমং (তুলাং সৰ্ব্বদা) একরসম্ (একরূপং)
 তব ধাম (স্বরূপম্) অভিবিপণ্যবঃ (অভিভূতঃ বিগতব্যবহারঃ) বিরজধিয়ঃ
 (নিৰ্ম্মলমতয়ঃ) অমুযস্টি (জ্ঞানাস্টি) ॥১৯॥

অগ্নি যেমন দাহ বস্তুর আকারের অমুরূপেই প্রকাশ পায়, আপনিও
 তদ্রূপ স্বমায়ারচিত বিচিত্র শরীরে প্রয়োজকরূপে প্রবিষ্টের ত্রায় বর্তমান
 থাকিয়া উৎকৃষ্টাপকৃষ্টভাবে প্রকাশ পাইয়া থাকেন । অতএব নিষ্কাম নিৰ্ম্মলমতি
 মুনিগণ ঐ সকল সবিকার দেহে বর্তমান থাকিলেও, আপনার স্বরূপকে
 অবিকৃত, সম ও একরসই দর্শন করিয়া থাকেন ॥১৯॥

স্বকৃতপুৰেধমীষবহিরন্তরসংবরণং তব,

পুরুষং বদন্ত্যখিলশক্তিধুতোহংশকৃতম্ ।

ইতি নৃগতিং বিবিচ্য কবয়ো নিগমাবপণং,

ভবত উপাসতেহজিদ্ৰ মত্তবং ভুবি বিশ্বসিতাঃ ॥২০॥

স্বকৃত পুরোধিতি । অমীষু স্বকৃতপুৰেষু (স্বকৃতদেহেষু বর্তমানম্)
 অবহিরন্তর সংবরণং (কার্য্যকারণাভ্যাস সংস্পৃষ্টং) পুরুষং (জীবম্) অখিল-
 শক্তিধুতঃ (সৰ্ব্বশক্তিধরস্ত) তব অংশকৃতম্ (অংশং মায়োপাধিতয়া সম্পাদিতং
 শ্রুতয়ঃ) বদন্তি । ইতি (এবং) নৃগতিং (জীবন্ত তত্ত্বং) বিবিচ্য (নিশ্চিত্য)
 ভুবি (বর্তমানাঃ) কবয়ঃ (বিবেকিনঃ) বিশ্বসিতাঃ (জ্ঞাতবিশ্বাসা)
 নিগমাবপণং (নিগমোক্তকৰ্ম্মণামাবপণং সৰ্ব্বকৰ্ম্মার্পণবিষয়ং যন্না নিগমাঃ
 সৰ্ব্বে বেদাঃ আ সমস্তাং উপাস্তে সমদ্বিতাঃ ক্রিয়স্তে যান্নিন্ তম্) অভবং
 (জন্মমরণাদি সংসারদুঃখনিবৰ্ত্তনং) ভবতঃ অজিদ্ৰম্ উপাসতে (সেবস্তে) ॥২০॥

স্বকৰ্ম্মোপার্জিত বিবিধ দেহে ভোক্তৃস্বরূপে বর্তমান হইয়া বস্ত্ততঃ
 কার্য্যকারণাবরণ রহিত জীবনে অখিলশক্তিধারী তোমার অংশই বলিয়া
 থাকেন । এই প্রকার জীবতত্ত্ব নিশ্চয় করিয়া বিবেকী সকল এই মৰ্ত্ত্যলোকে

খাকিয়াই বিখাস সহকারে সর্ববেদের সমন্বয় স্থানভূত ও সংসারদুঃখনিবর্তক
ঈশ্বর চরণকমল উপাসনা করিয়া থাকেন ॥২০॥

হরবগমাত্মতত্ত্বনিগমায় তবাত্তনো-

শচরিতমহামৃতাক্ষিপরিবর্তপরিশ্রমণাঃ ।

ন পরিলম্বতি কেচিদপবর্গমপীশ্বর তে,

চরণসরোজহংসকুলসঙ্গবিস্টৃগৃহাঃ ॥২১॥

হরবগমেতি । (হে) ঈশ্বর, হরবগমাত্মতত্ত্বনিগমায় (হরবগমং হৃজ্ঞেয়ং
যং আত্মতত্ত্বং তস্মৈ নিগমায় জ্ঞাপনায়) আত্মতত্ত্বোঃ (স্বীকৃতদেহস্ত) তব
চরিতমহামৃতাক্ষিপরিবর্তপরিশ্রমণাঃ কেচিং অপবর্গং (মোক্ষম্ অপি) ন
পরিলম্বতি (ইচ্ছন্তি কিন্তু তেনৈব স্মৃথেন পূর্ণাঃ সন্তঃ) তে (তব) চরণ
সরোজহংসকুলসঙ্গবিস্টৃগৃহাঃ (ভবন্তি) ॥ ২১ ॥

হে ঈশ্বর, হৃজ্ঞেয় আত্মতত্ত্ব জ্ঞাপনার্থ দেহধারণকারী তোমার চরিতরূপ
মহামৃতসমুদ্রে অবগাহন কৃতযত্ন ভক্ত সকল মোক্ষ ও অভিলাষ করেন না,
পরন্তু তদীয় চরণসরোজে হংসকুলের স্তায় রমমান পদ্মসংসর্গের সঙ্গে
গৃহত্যাগী হইয়া থাকেন ॥ ২৩ ॥

ঐদমুপথং কুলায়মিদমাত্মসুহৃৎপ্রিয়বৎ,

চরতি ভগ্নোন্মুখে স্বয়ং হিতে প্রিয় আত্মনি চ ।

ন বত রমন্ত্যাহো অসহুপাসনয়াত্মহনো,

যদমুশয়া ভ্রমন্ত্যারুভয়ে কুশরীরভূতঃ ॥ ২২ ॥

ঐদমুপথমিতি । ঐদমুপথং (ঐদমুপার্জি, স্বংসেবোপরি কং) ইদং কুলায়ং
(কো পৃথিব্যাং লীয়তে ইতি শরীরম্) আত্মসুহৃৎপ্রিয়বৎ চরতি (ভবতি)
তথা চ (অপি) বত অহো (কষ্টং যে) অসহুপাসনয়া (অসত্যং দেহাদিনাম্
উপাসনয়া উপাসনালেন) হিতে প্রিয়ে আত্মনি উন্মুখে স্বয়ং ন রমন্তি (স্বাং ন
ভজন্তি তে) আত্মহনঃ ; (বতঃ) যদমুশয়াঃ (যস্যাম্ অসহুপাসনায়াম্ অমুশয়ঃ
বাসনা যেষাং তে) কুশরীরভূতঃ (সন্তঃ) উরুভয়ে (সংসারে) ভ্রমন্তি ॥ ২২ ॥

তোমার সেবার উপযোগী এই শরীর আত্মার স্তায়, সুহৃদের স্তায় ও প্রিয়ের
স্তায় প্রকাশ পাইলেও, যাঁহারা প্রকৃত সুহৃৎ, প্রিয় ও আত্মা যে ভূমি সেই
তোমার উপাসনা না করিয়া অসৎ শরীরের সেবার রত হয়েন, তাঁহারা

আত্মধাতী ; কারণ, তাঁহার দেহ সেবার বাসনা বশতঃ নিকৃষ্ট শরীরধারণ
পূর্বক এই ভয়ঙ্কর সংসারে ভ্রমণ করিয়া থাকেন ॥ ২২ ॥

নিভৃতমরুন্ননোহঙ্কদৃঢ়যোগযুক্তো হৃদি যন্,

মুনয় উপাসতে তদরমোহপি যযুঃ স্মরণাৎ ।

জিয় উরগেক্তভোগভূজদণ্ডবিষক্তধিয়ো,

বয়মপি তে সমাঃ সমদৃশোহজিযু সরোজ স্মৃধাঃ ॥ ২৩ ॥

নিভূতেতি । নিভৃতমরুন্ননোহঙ্কদৃঢ়যোগযুক্তঃ (নিভৃতানি সংযমিতানি
মরুন্ননোক্ষাণি যৈঃ তে নিভৃতমরুন্ননোহঙ্কাঃ তে চ তে দৃঢ়ং যোগং যুক্তজীতি
দৃঢ়যোগযুক্তঃ চ তে) মুনয়ঃ যৎ (নির্বিশেষাবির্ভাববিশেষঃ ব্রহ্মাখ্যং তত্ত্বং)
হৃদি উপাসতে (ধ্যানস্তি, প্রাপ্যস্তি তু চিরাদেব) তৎ (এব তত্ত্বম্) অরয়ঃ
অপি স্মরণাৎ যযুঃ (প্রাপ্যুঃ) । উরগেক্তভোগভূজদণ্ডবিষক্তধিয়ঃ (উরগেক্তস্ত
ভোগোদেহঃ তৎসদৃশয়োঃ ভূজদণ্ডয়োঃ বিষক্ত ধীঃ যাসাং তাঃ) জিয়ঃ
(তব নিত্যপ্রেরণঃ যাঃ) তে (তব) অজিযু সরোজস্মৃধাঃ (উপাসতে) বয়ম্
অপি সমাঃ (তত্ত্বল্যাকৃপাঃ) সমদৃশঃ (তত্ত্বাবাহুগতভাবাঃ সত্যঃ তাঃ
যমি) ॥ ২৩ ॥

দৃঢ়যোগযুক্ত মুণিগণ প্রাপ, মন ও ইন্দ্রিয়সকল সংযমন পূর্বক যে তত্ত্ব
হৃদয়ে ধ্যান করেন, তাহা তোমার অরিগণ স্মরণদ্বারা প্রাপ্ত হইয়া থাকেন ।
উরগেক্তভোগসদৃশ তোমার ভূজদণ্ডে আসক্তবুদ্ধি তোমার নিত্যপ্রেরণী সকল
তোমার যে চরণসরোজস্মৃধা লাভ করেন, তত্ত্বল্যাকৃপা আমরাও
তত্ত্বাবাহুগতভাব হইয়া তাহাই লাভ করিয়া থাকি ॥ ২৩ ॥

ক ইহ হু বেদ বতাবরজন্মলয়োহগ্রসরং,

যত উদগাদৃষির্মমু দেবগণা উভয়ে ।

তর্হি ন সন্ন চাসদ্রুভয়ং ন চ কালজবঃ

কিমপি ন তত্র শাস্ত্রমবকৃষ্ট শরীত যদা ॥ ২৪ ॥

ক ইহেতি । বত (অহো) ভগবান্, ইহ অগতি অগ্রসরং (পূর্কাসঙ্কং
হাম্) অবর জন্মলয়ঃ (অর্কাচীনোৎপত্তি নাশবান্) কঃ হু (পুমান্) বেদ
(জানাতি) । যতঃ (তত্ত্বঃ এব) ঋষিঃ (ব্রহ্মা) উদগাৎ (উৎপন্ন), যঃ
(ব্রহ্মাণম্) অহু উভয়ে (আধ্যাত্মিকাঃ আধিদৈবিকাঃ চ) দেবগণাঃ ।

যদা তু ভবান্ শাস্ত্রং (স্ববিজ্ঞাপকং বেদম্) অবকৃষ্য (আকৃষ্য) শরীত
(জগৎ কার্য্যঃ প্রাপ্তি দৃষ্টিং নিমীলয়তি) তর্হি (তদা) ন সৎ (স্থূলম
আকাশাদি) ন চ অসৎ (স্থূক্ষং মহদাদি ন চ) উভয়ং (সদ সত্ত্বাম্ আরব্ধং
শরীরং) ন চ কালজবঃ (কালবৈষম্যম্) । তত্র (তদা অনুশাসিনাং
জীবানাং জ্ঞানসাধনম্ ইন্দ্রিয়াদ্যপি) কিম্ অপি ন ॥ ২৪ ॥

হে ভগবন্ । এই সংসারে তুমি পূর্ব্বসিদ্ধ, অতএব পরে যাহার জন্ম
ও নাশ, তিনি তোমাকে কি জানিতে পারেন? সৃষ্টিকর্ত্তা ব্রহ্মাও তোমা
হইতেই উৎপন্ন হয়েন । আধ্যাত্মিক ও আধিদৈবিক দেবগণ ব্রহ্মার পরে
উৎপন্ন হয়েন । তুমি যখন শাস্ত্র সকল লইয়া শয়ন কর তখন স্থূল,
স্থূক্ষ, শরীর, ইন্দ্রিয় ও কালবৈষম্যাদি কিছুই থাকে না ॥ ২৪ ॥

জনিমসতঃ সতো মৃতিমুতান্নি যে চ ভিদাং,

বিপণমুতং স্মরন্ত্যপদিশন্তি ত আকুপিতৈঃ ।

ত্রিগুণময়ঃ পুমানিতি ভিদা যদবোধকৃতা,

ত্বয়ি ন ততঃ পরত্র স ভবেদববোধরসে ॥ ২৫ ॥

জনিমিতি । অসতঃ (পদার্থস্ত) জনিম্ (উৎপত্তিং তথা) সতঃ
(পদার্থস্ত) মৃতিং (বিনাশং) চ যে স্মরন্তি (বদন্তি) তে (সর্কে) আকুপিতৈঃ
(ভ্রমৈঃ এব) উপদিশন্তি । উত (অপি) যে আত্মনি ভিদাং (ভেদং
স্মরন্তি তে অপি); যৎ (যস্মাৎ) ত্রিগুণময়ঃ পুমান্ ইতি (কৃত্বা) ভিদা
(ভেদব্যবহারঃ) অবোধকৃতা (আজ্ঞানকারিতা তথা যে চ) বিপণং
(কর্ম্মফল ব্যবহারম্) স্মতং (সত্যং স্মরন্তি তে অপি এবং যঃ ভ্রমঃ) সঃ
(মায়াতঃ) পরত্র অববোধরসে (জ্ঞানৈকস্বরূপে) ত্বয়ি ন ভবেৎ ॥ ২৫ ॥

যাহারা অসত্যের উৎপত্তি, সত্যের নাশ ও আত্মার ভেদ বলেন, তাঁহারা
ভ্রমবশতই ঐ প্রকার উপদেশ করিয়া থাকেন; কারণ, পুরুষকে গুণময়
ভাবিয়া যে ভেদ ব্যবহার, তাহা অজ্ঞান কল্পিত । আবার যাহারা কর্ম্ম-ফল-
ব্যবহার কে সত্য বলেন, তাঁহারাও ভ্রান্ত । আপনি মায়াতীত, আপনাকে
ঐ ভ্রম সম্ভব হয় না ॥ ২৫ ॥

শদিব মনস্ত্রিৎ ত্বয়ি বিভাত্যসদামহুজাং

সদভিমুশস্ত্যশেষমিদমাত্মতত্ত্বাশ্রয়বিদঃ ।

ন হি বিকৃতিং ত্যজন্তি কনকশ্চ তদান্বতয়া

স্বকৃতমহুপ্রবিষ্টমিদমাশ্বতয়াহবসিতম্ ॥ ২৬ ॥

সদ্বিবেতি । স্বয়ং অসৎ (অবর্তমানং) মনঃ দ্রিৎ (দ্রিগ্গুণকার্যো জগতি বর্তমানং সৎ) সৎ (বর্তমানম্) ইব বিভাতি । আশ্ববিদঃ (তু) আমহুজাৎ ইদং স্বকৃতং (স্মেন তয়া কৃতম্) অহুপ্রবিষ্টম্ আশ্বতয়া অবসিতং (চ) অশেষং জগৎ আশ্বতয়া সৎ অভিমূশন্তি (জানন্তি যতঃ কনকবর্ণিজঃ) কনকশ্চ বিকৃতিম্ (অপি) ন ত্যজন্তি হি ॥ ২৬ ॥

তোমাতে অবর্তমান মন দ্রিগ্গুণকার্য জগতে বর্তমানবৎ প্রকাশ পাইয়া থাকে । আশ্বতত্ত্বজ ব্যক্তি সকল সোপাধিক জীবসমূহ ব্যাপিয়া তৎকৃত ও তৎকর্তৃক অহুপ্রবিষ্ট ও আশ্বস্বরূপে অবধারিত এই নিখিল জগৎকে সৎ বলিয়াই জানেন । কারণ স্ববর্ণবর্ণিক স্ববর্ণের বিকারকেও ত্যাগ করেন না ॥ ২৬ ॥

তব পরি যে চরন্ত্যখিলসঙ্কনিকेतতয়া,

ত উত পদাক্রমন্ত্যবিগণয়া শিরো নিষ্ঠতে: ।

পরিব্রসে পশুনিব গিয়া বিবুধানপি তাং-

স্বয়ং কৃতসৌহৃদাঃ খলু পুনন্তি ন যে বিমুখাঃ ॥ ২৭ ॥

তবেতি । অখিলসঙ্কনিকेतতয়া যে তব (স্বাং) পরিচরন্তি তে উত (এব) অবিগণয়া নিষ্ঠতে: (মৃত্যো:) শিরঃ পদা আক্রমন্তি । স্বয়ং কৃতসৌহৃদাঃ খলু পুনন্তি, যে বিমুখাঃ ন । তান্ বিবুধান্ অপি (স্বং) গিয়া পশুন্ ইব পরিব্রসে (ব্রামি) ॥ ২৭ ॥

যাঁহারা অখিলজগদাধারস্বরূপে তোমার উপাসনা করেন, তাঁহারা নগণ্য বোধে মৃত্যুর মস্তকে পদাঘাত করিয়া থাকেন । যাঁহারা তোমার সহিত সৌহৃদ্য স্থাপন করেন, তাঁহারাই জগৎ পবিত্র করেন, স্বদ্বিমুখজন তাহা পারেন না । স্বদ্বিমুখজন জ্ঞানী হইলেও, তুমি তাঁহাকে বেনবাক্য স্বারা পণ্ডবৎ বন্ধন করিয়া থাক ॥ ২৭ ॥

স্বমকরণঃ পুরাড়খিলকায়কশক্তিধর-

স্তব বলিমুহুন্তি সমদন্ত্যজয়াহনিমিষা: ।

বর্ষভুজোহখিলকিত্তিপতেরিব বিশ্বম্ভজো,

বিদধতি যত্র যে স্বধিকৃতা ভবতশ্চকিতা: ॥ ২৮ ॥

স্বমকরণ ইতি । স্বম্ অকরণঃ স্বরাট্ অখিলকারকশক্তিধরঃ (অতএব) বর্ষভূজঃ অখিলক্ষিতিপতেঃ ইব অজয়া (সহিতাঃ) অনিহিবাঃ (দেবাঃ) বিশ্বস্বজঃ (অপি) সমদস্তি, ভবতঃ চকিতাঃ (সন্তঃ) যত্র যে তু অধিকৃতাঃ (তৎ) বিদধতি, তব বলিম্ উদ্বহন্তি ॥ ২৮ ॥

আপনি প্রাকৃতেন্দ্রিয়রহিত, স্বপ্রকাশ ও সকল ইন্দ্রিয়ের শক্তিধারণ করেন; অতএব মায়ার সহিত সকল দেবতা এবং বিশ্বশ্রষ্টা ব্রহ্মা প্রভৃতিও খণ্ডমণ্ডল পতি সকল অখিলক্ষিতিপাতর গ্রায় আপনার প্রজাগণ কর্তৃক দত্ত বলি ভোজন করেন। আপনার ভয়ে নিজ নিজ অধিকার পালন করেন এবং আপনার বলি বহন করেন ॥ ২৮ ॥

স্থিরচরজাতয়ঃ স্মারজয়োথনিমিত্তযুজো,

বিহর উদীক্ষয়া যদি পরম্ম বিমুক্ত ততঃ ।

ন হি পরম্ম কশ্চিদপরো ন পবশ্চ ভবেদ্,

বিয়ত ইবাপদম্ম তব শূন্তত্বাং দধতঃ ॥ ২৯ ॥

স্থিরচরেতি । (হে) বিমুক্ত, যদি (সৃষ্টিসময়ে) ততঃ (অজাতঃ) পরম্ম (তব) অজয়া বিহরঃ (বিহারঃ, তদা) উদীক্ষয়া উথনিমিত্তযুজঃ স্থিরচরজাতয়ঃ স্মাঃ (জায়ন্তে) । বিয়তঃ ইব অপদম্ম শূন্তত্বাং দধতঃ পরম্ম তব কশ্চিং অপরঃ ন পরঃ চ ন হি ভবেৎ ॥ ২৯ ॥

হে বিমুক্ত, তুমি যখন সৃষ্টিসময়ে মায়ার সহিত বিহার করিতে ইচ্ছা কর, তখনই তোমার ঐক্ষণমাত্র ময়া হইতে স্থাবর ও জঙ্গম প্রাণী সকল উৎপন্ন হয়েন । তুমি আকাশের গ্রায় শূন্তসদৃশ ও বৈষম্যরহিত ॥ ২৯ ॥

অপরিমিতা ধ্রুবাস্তুভূতো যদি সর্বগতা-

স্তুর্হি ন শাস্ততেতি নিয়মো ধ্রুব নেতরথা ।

অজনি চ যন্ময়ং তদবিমুচ্য নিয়ন্তু ভবেৎ,

সমমমুজানতাং যদমতং মত দৃষ্টতয়া ॥ ৩০ ॥

(হে) ধ্রুব, অপরিমিতাঃ (বস্তুতঃ এব অনন্তসংখ্যাঃ) ধ্রুবাঃ (নিত্যাঃ চ যে) তন্তুভূতঃ (জীবাঃ তে) যদি সর্বগতাঃ (বিভবঃ স্মাঃ) তর্হি (তেষাং ব্যাপ্যত্বাভাবেন সমত্বাৎ) শাস্ততা ইতি নিয়মঃ ন (স্তাৎ) । ইতরথা (জীৱন্ত অগুণেন ব্যাপ্যত্বাবে তু মতি তন্নিয়মঃ ন ইতি) ন (অপি তু স ঘটত

এব) । যন্ময়ঃ (যত্নপাদানকং যৎ) অজনি (জাতং) তৎ (উপাদানং কর্তৃ, স্বপর্ধ্যায়) অবিমুচ্য (অপরিমিত্য তস্ত জায়মানস্ত বৎ) নিয়ন্তু ভবেৎ । যৎ (উপাদানরূপং পরমাত্মাখ্যং তত্ত্বং যেন অপি অপরেণ) সমং (সমানম্ ইতি) অনুজানতাং (অনুজ্ঞাম্ অপি দদতাং) মতদৃষ্টতয়া (মতস্ত দৃষ্টতয়া অনুদ্ধত্বেন) অমতং (জ্ঞাতং ন ভবতি) ॥ ৩০ ॥

হে ঈশ্বর, অপরিমিত নিত্য জীবগণ যদি বিভূ হয়, তাহা হইলে নিয়ম্য-নিয়ন্তু-ভাব থাকে না ; জীব অল্প হইলে, তাহা থাকে । কারণ কার্যের সর্বাংশ ব্যাপিয়াই নিয়ন্তু ; অর্থাৎ প্রবর্তক হইয়া থাকে । সেই কারণকে যদি কেহ কার্যের সহিত সমান বলিয়া নির্দেশ পূর্বক নিজের অভিজ্ঞতা প্রকাশ করেন, তবে তাঁহার মত দৃষিত বলিয়া তিনি জানেন না, ইহাই বলিতে হয় ॥ ৩০ ॥

জীবকে কার্য্য বলা হইলেও জীবের স্বরূপতঃ উৎপত্তি নাই জানিতে হইবে । উপাধির উৎপত্তিই জীবের উৎপত্তি । কি প্রকৃতি কি পুরুষ কেহই জীবরূপে উৎপন্ন হয় না ; প্রকৃতি ও পুরুষ উভয়ই অজ । বায়ুসহযোগে জল হইতে বুদ্বুদের আয়, প্রকৃতি ও পুরুষের সহযোগে প্রাণী সকল অর্থাৎ জীবের প্রাণাদি উপাধি সকল উৎপন্ন হয় এবং পুনর্ব্বার প্রলয়ে ঐ উপাধি সকল, নদী সকল যেরূপ সমুদ্রে লীন হয় এবং সমস্ত রস যেমন, মধুর রসে লীন হয়, তদ্রূপ পরমস্বরূপ তোমাতেই লয় পাইয়া থাকে । বিবিধ নাম ও বিবিধ গুণের সহিত উপাধির উৎপত্তিতেই জীবের উৎপত্তি এবং উপাধির লয়েই জীবের লয় জানিতে হইবে ॥ ৩১ ॥

আপনার মায়া দ্বারা জীবের হস্তর লম ও আপনাকে উক্ত ভ্রমের নিবর্ত্তক বিদিত হইয়া স্মৃমেধা সকল আপনাতেই অনুক্ষণ বর্জ্জমান ভাব অর্থাৎ ভক্তি করিয়া থাকেন । আপনি ভক্তজনের পালক । আপনি যাহাকে রক্ষা করেন না, আপনার ভ্রুকুটিরূপ কাল তাহারই সংসারভয় উৎপাদন করিয়া থাকে । যিনি আপনার শরণাগত ভক্ত, তাঁহার আর সংসারভয় কেন হইবে ? ॥ ৩২ ॥

হে অজ, যাহারা শ্রীগুরুর চরণ আশ্রয় না করিয়া অতিশয় চঞ্চল, জিতেন্দ্রিয় ও জিতপ্রাণ যোগিগণেরও অবশ্য মনোরূপ অধকে বশীভূত

করিতে প্রয়াস পায়, তাহারা উপায়খিন্ন ও বিবিধ দুঃখকুল হইয়া সাগরমধ্যে কর্ণধাররহিত বণিক্‌সমূহের স্থায় সংসার সাগরে নিমগ্ন হইয়া থাকে ॥ ৩৩ ॥

মলুষ্যের মধ্যে যিনি আপনার ভজন করেন, আপনি তাঁহার সম্বন্ধে সর্ব্বরসস্বরূপে স্ফুরিত হইয়া থাকেন । এরূপ হইলেও, স্বজন, পুত্র, দেহ, কলত্র, ধন, গৃহ, ভূমি ও রথাদি বস্তু সকল তুচ্ছ, তুমিই সত্য, ইহা না বুঝিয়া যিনি স্ত্রীর সহিত সঙ্গত হইয়া রতিমুখের নিমিত্ত এই সংসারে বিচরণ করেন, তাঁহাকে কোন্ অকিঞ্চিৎকর নখর বস্তু সুখদান করিবে ? ॥ ৩৪ ॥

যাহাদের চরণোদক অন্যের পাপ নাশ করে, যাহারা তোমার পাদপদ্ম হৃদয়ে ধারণ করেন । যাহারা নিত্যসুখস্বরূপ তোমাতে একবার মন অর্পণ করিয়াছে, সেই অহংমহাভিমানরহিত ঋষি সকল এই পৃথিবীতে প্রভূত পূণ্যাবহ তীর্থ ও মন্দির সকলে বাস করিয়া থাকেন । পুরুষের বিবেকনাশক গৃহ সকলকে আশ্রয় করেন না ॥ ৩৫ ॥

এই সংসার সচ্চিদানন্দস্বরূপ পরমেশ্বর হইতে উৎপন্ন হইয়াছে বলিয়া ইহাকেও সচ্চিদানন্দস্বরূপ জ্ঞান করা যুক্তিবিরুদ্ধ । এই সংসারের কোথাও কোথাও সচ্চিদানন্দরূপত্বের বাস্তবিক দৃষ্ট হইয়া থাকে । তবে কি সংসারকে শুক্লবজ্রতাদির মিথ্যা, অসত্য, ভ্রমাত্মক, কল্পনাময় বলিব ? না, তাহাও বলিতে পারি না ; কারণ, ইহার সত্তা ও অর্থক্রিয়াকারিতা উভয়ই দৃষ্ট হইতেছে । কেবল ব্যবহার সিদ্ধির নিমিত্ত অনাদি ভ্রম স্বীকার করিলেও, অরূপরম্পরান্যায় অনবস্থাদোষের দুর্বীরত্ব বিধায়, তদ্বারা অভিষ্ট সিদ্ধ হয় না । বিশেষতঃ কুত্রাপি বস্তুর কল্পনা দৃষ্ট হয় না, সম্বন্ধেরই কল্পনা দৃষ্ট হইয়া থাকে । বস্তু সত্য, বস্তুসম্বন্ধ কল্পনাই মিথ্যা, আরোপিত । তোমার বেদরূপা বাণী গোণলক্ষণাদি বৃত্তিসমূহ দ্বারা সংসারের সচ্চিদানন্দরূপত্ব বুদ্ধি উৎপাদন পূর্ব্বক কর্মজড় ব্যক্তি সকলকে ভ্রমে পাতিত করে ॥ ৩৬ ॥

এই বিশ্ব যদি সৃষ্টির পূর্ব্বে না থাকিত, তবে ইহার উৎপত্তিও সম্ভব হইত না । অতএব এইরূপ অনুমান করা যায় যে, এই বিশ্ব স্থিতি সময়েও তোমাতেই প্রকাশ পাইয়া থাকে । তবে তোমার শুদ্ধস্বরূপে এই বিশ্বের স্থিতি অনুমান করা ভ্রম । অতএব অবিবেক বশতঃই লোকে এই বিশ্বকে মৃৎসুবর্ণাদির বিকারে ষটকুণ্ডলাদির সহিত তুলনা করিয়া থাকে । বস্তুতঃ

যাহারা এই বিশ্বকে কেবল কল্পনাময় বলেন বা যাহারা ইহাকে ব্রহ্মস্বরূপ বলেন, তাঁহারা উভয়েই অজ্ঞ ॥ ৩৭ ॥

জীব মায়ায় মোহিত হইয়া অবিজ্ঞাকে আলিঙ্গন পূর্বক দেহেন্দ্রিয়াদিতে আত্মবুদ্ধি স্থাপন করিয়া তাহাতেই অভিনিবিষ্ট হইয়া আত্মবিশ্রুত হইয়া সংসারী হয়েন। তুমি কিন্তু নিতৈশ্বর্য্যসমন্বিত অপরিমেষৈশ্বর্য্য ও অনিমাশ্চেষ্টবিস্তৃতিযুক্ত নিজ পারমৈশ্বর্য্যে বিরাজ কর বলিয়া, ভুজঙ্গ যেমন নিজের হৃক্কে ত্যাগ করে, তরুণ মায়াকে ত্যাগ করিয়া থাকে ॥ ৩৮ ॥

হে ভগবন্। যোগীবাও যদি হৃদয়স্থ কামজটা উৎপাটন না করেন, তবে সেই সকল অসং যোগীর হৃদয়ে থাকিয়াও অশ্রুত কৰ্ম্মণির গ্রাস হুস্তেই থাক। ইন্দ্রিয় তর্পণপরাণ যোগীদিগের ইহলোকে কাল হইতে এবং পরলোকে তোমায় অপ্ৰাপ্তি নিবন্ধন অসুখ অনিবার্য্য ॥ ৩৯ ॥

যিনি আপনাকে জানিয়াছেন, তিনি কৰ্ম্মফলদাতা হইতে উথিত শুভ ও অন্তত কৰ্ম্মের ফল, সুখ ও দুঃখ প্রাপ্ত হয়েন না, এবং দেহাভিমানীদিগের প্রবৃত্তি নিবৃত্তিকর বিধিনিষেধেরও অবশীত হয়েন না; কারণ তাঁহারা অল্পদিন গীতপরম্পরা দ্বারা আপনাকে শ্রবণ করিয়া হৃদয়ে ধারণ করিয়া থাকে ॥ ৪০ ॥

হে ভগবান্। আপনি অনন্ত, অতএব দেবতারাও আপনার অত্র প্রাপ্ত হয়েন না। সাবরণ ব্রহ্মাণ্ড সকল আকাশে রজঃ ফণার গ্রায় কালচক্রে দ্বারা পরিবর্তিত হইয়া তোমার দেহ মধোই পরিভ্রমণ করিয়া থাকে। তৎপৰ্য্যাবসিতা শ্রুতি সকল অতন্নিসন সুখে তোমুতেই ফলিত হইয়া থাকে ॥ ৪১ ॥

মালী হইয়া সেই বীজ রোপণ পূর্বক শ্রবণ কীৰ্ত্তনাদিরূপ জল দ্বারা সেচন করিলে, ভক্তিরূপা লতা অঙ্কুরিত ও ক্রমশঃ বর্দ্ধিত হইয়া ব্রহ্মাণ্ড ভেদ করিয়া ব্রহ্মলোক ও ব্রহ্মলোক পার হইয়া পরব্যোম পর্য্যন্ত উথিত হয়। পরব্যোমের উপরিভাগে গোলক বৃন্দাবন অবস্থিত। ঐ শ্রীবৃন্দাবনে শ্রীকৃষ্ণ-স্বরূপ কল্পবৃক্ষ আছেন। ভক্তিরূপা লতা যাইয়া উক্ত শ্রীকৃষ্ণস্বরূপ কল্পবৃক্ষে আরোহণ করেন। তদনন্তর শাখাপত্রবাতি বিস্তার পূর্বক প্রেমরূপ ফল প্রসব করিতে থাকেন। মালী এই স্থানে থাকিয়াই লতার ফুলে

যত প্রবণ কীৰ্ত্তনাদিরূপ জল সেচন করিতে থাকেন, লতাও ততই বৃদ্ধি
প্রাপ্ত হইতে থাকে। মালীর একটি প্রধান কর্তব্য এই যে, যত্ন পূর্বক
লতাকে আবরণ করা; কাবণ, বৈষ্ণবাপরাধকপ মত্তহস্তী উখিত হইয়া
যদি ঐ লতার মূলোচ্ছেদ করে, তবে লতা শুকাইয়া যাইবেক। যেমন
মত্তহস্তী হইতে লতাকে রক্ষা কর্তব্য, তেমনি লতার অঙ্গে কোন প্রকারে
উপশাখা জন্মিতে বা বর্দ্ধিত হইতে না দেওয়াই কর্তব্য। ভোগবাঞ্ছা,
মোক্ষবাঞ্ছা, জীবহিংসা, নিষিদ্ধাচার, ব্রত, পূজা ও প্রতিষ্ঠা প্রভৃতিই উপশাখা।
উপশাখা সকল বর্দ্ধিত হইতে থাকিলে, মূলশাখা বৃদ্ধি স্থগিত হইয়া যায়।
উপশাখা জন্মিতে না দেওয়াই কর্তব্য। যদি অনবধানতা বশতঃ কোন
উপশাখা জন্মিতে দেখা যায়, তবে তৎক্ষণাৎ উহা ছেদন করিয়া ফেলাই
কর্তব্য। উপশাখা ছেদন করিয়া দিলে, মূল শাখা বর্দ্ধিত হইয়া কল্পবৃক্ষকে
আশ্রয় করিয়া থাকে। তখন মালী লতাকে অবলম্বন করিয়া আনায়াসেই
আরোহণ পূর্বক সুপক প্রেমফল পাড়িয়া আন্বাদন করিতে পারেন।
‘একবার কল্পবৃক্ষ লাভ হইলে, ঐ কল্পবৃক্ষের সাক্ষাৎ, সেবা ভিন্ন মালীর আর
কোন কর্তব্য থাকে না। কল্পবৃক্ষের সেবা দ্বারাই প্রেমফলের রসান্বাদন
হইয়া থাকে। ঐ প্রেমই পরম পুরুষার্থ। ধর্মাদি পুরুষার্থ চতুষ্টয় ঐ
প্রেমরূপ পমর পুরুষার্থের তুলনায় তৃণবৎ তুচ্ছ।

তথাহি ললিত মাধবে—

ঋদ্ধা সিদ্ধিব্রজবিজয়িতা সত্যধর্মী সমাধি-

ব্রহ্মানন্দো গুরুবপি চমৎকাবয়তোব তাবৎ ।

যাবৎ প্রেমাং মধুরিপূবশীকাবসিকৌষধীনাং ,

গন্ধোহস্ত্যন্তঃকরণ সরলীপাশ্বতাং ন প্রয়াতি ॥

যে পর্য্যন্ত শ্রীকৃষ্ণবশীকরণের সিদ্ধৌষধিরূপ শাস্তাদি যে কোন প্রেমের
লেশও অস্তঃকরণপথের পথিক না হয়, সেই পর্য্যন্তই সম্পূর্ণ সিদ্ধি সকল,
সত্যধর্মোপেত সমাধি ও তৎকলস্বরূপ গুরুতর ব্রহ্মানন্দ চিত্তের চমৎকারিতা
সম্পাদন করে।

(ক্ৰমশঃ)

ভারতীয় কথা ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর ।)

আদিপর্ব—কৌরবগণের জন্ম ।

দুর্যোধন ।

ঐতিমধ্যে ধৃতরাষ্ট্রের গান্ধারী গর্ভগ্রহৃত ঋষিপ্রসাদলব্ধ শতপুত্রের ও এক কন্যার জন্ম হইল । যে দিন ভীম জন্মগ্রহণ করেন সেইদিন কুরুপুত্র-গণের মধ্যে জ্যেষ্ঠ “দুর্যোধন” জন্মিলেন । এই দুর্যোধনের জন্মদিনে চারি দিকে অশুভ লক্ষণ দৃষ্ট হইল ; চতুর্দিকে ঘোরঘনবটায় সমাচ্ছন্ন হইল ; শিবা-গণ মাংসভোজী, পিশিতাশী ঘোর জন্তুগণ চতুর্দিকে অমঙ্গলনূচক শব্দ করিতে লাগিল—

* * * *

জনম মাত্রেকে, শিবিগণ ডাকে
যেমন গৃধ্রগর্জন ॥
তার ডাকশুনি, যেন গৃধ্রধ্বনি,
গৃধ্রগণ সব ডাকে ।
কুকুর শৃগাল, ডাকে পালে পাল,
নগর পুরিল ডাকে, ॥
বহে তপ্তবাত, সন্ধানে নিকীত,
দশদিক যায় পুড়ি ।
মিহির মুনির, বরিষে কৃধির,
বজ্রনা হয় গিরি ॥

প্রকৃতি দেবী এই বিধে মানবসঙলীর জননীস্বরূপা । তাঁর সম্মানগণের
মঙ্গল স্থচনা দেখিলে হাস্যকৌমুদী বিকশিত করেন । তখন
প্রকৃতি ও প্রকৃতিমাতা দিবাকরকে একচক্রেরথে সপ্তাশ্ব যোজিত করিয়া
মানব । অরুণ কিরণে জগতের তিমিররাশি ভেদ করিয়া মানবের আনন্দ
যোগদান করিতে প্রেরণ করেন ; চারুহাসিনী উবা দেবীকে বনের কুল ফুটাইয়া
স্বীয় সুবর্ণ কান্তিতে দিগ্‌মণ্ডল আলোকিত করিয়া চঞ্চল চরণে মানবের

হাসিতে হাসি মিশাইতে পাঠান ; আবার বিটপীশ্রেণীকে কোমল পল্লবসমূহ দ্বারা আচ্ছাদিত করিয়া মনোরম মুগল অনিল দ্বারা মন্দ মন্দ ভাবে পল্লবগুলি হিল্লোলিত করতঃ কুসুমাকরের মাথায় মালতী মঞ্জিকা—গোলাপ টগরাদির অগন্ধি প্রসূনমালা পরাইয়া দিয়া পৃথিবীতে স্বর্গীয় শোভা ও সচ্ছলতার সঞ্চার দর্শাইয়া সন্তানবাৎসল্যের এবং সহানুভূতির পরাকাষ্ঠা প্রদান করেন। আবার যখন কোন অমঙ্গলের সূচনা দেখেন, তখন প্রকৃতি মাতা ধরণীকে ঘোর তিমির, মেঘ কুজ্ঝটিকায় আবৃত করিয়া ভবিষ্যতের অন্তততা ও অমঙ্গলের ভীষণতা প্রকাশ করেন। গগনে ঘোরঘটা, প্রলয়ের ধূমের শ্রাব্য বিশ্ব আবরণ করে। চারিদিকে বহুজঙ্গগণ অন্ততজনক রব করিতে থাকে—যেন প্রকৃতি দেবী সকলদিকেই রোদনের রোল তুলিয়া দেন, ও ভীষণতার প্রতিমূর্তি দেখান।

প্রকৃতির সহিত মানবমণ্ডলীর এই নিত্যসম্বন্ধ। প্রকৃতিদেবী জননী স্বরূপা হইয়া অপ্রত্যক্ষ ভাবে সন্তানগণকে শিক্ষা দেন। দুর্ঘোষনের জন্মে, পৃথিবীতে ঘোরতর অন্তত নীত হইল। প্রকৃতি দেবী ইজিতে তাহা দেখাইলেন এবং সেই সঙ্গে স্বয়ং অশ্রুবর্ষণ করিলেন। তাই মহাত্মা বাসদেব স্বীয় জননী সকাশে আসিয়া সাবধান বচনে বলিলেন—

“অবধানে শুন মাতা আমার বচন ।

ধর্মকাল গেল, পাপ কাল উপাসন ॥

তোমার বংশেতে হবে বড় দুর্য়চাচর ।

কপট হইবে, বড় হিংসা অহঙ্কার ।

এই সবাকার পাপে মজিবে সকল ।

পৃথিবী হরিবে শস্য, মেঘ অলঙ্কার ॥

ধর্মলুপ্ত হইবেক, যত যজ্ঞবর ।

আত্মা হিংসা সবে করিবে বিস্তর ॥

সেকারণে মা জননী কহি যে তোমায় ।

কুলক্ষয় দেখিতে নয়নে না যুয়ায় ॥

গৃহ ত্যজি জননি চলহ তপোবন ।

সংসার ত্যজিয়া মাতা তপে দেহ মন ॥”

এদিকে পরমজ্ঞানী বিহু এবং অপরাপর অমাত্য দ্বিজগণ স্বকুলরক্ষা এবং শাস্তির জন্ত এই নবজাত পুত্রকে ত্যাগ করিতে অস্বীকারকে অস্বীকার করিলেন। কিন্তু ধৃতরাষ্ট্র পুত্রস্নেহে নিবন্ধন ভাষা করিতে পারিলেন না। তিনি তখন পুত্রস্নেহে ইন্দ্রজালে মোহিত ; তাঁহার ভোগবাসনা তখন বিষয় গ্রহণে অভিলাষী, অহঙ্কারাত্মিক বুদ্ধির বশীভূত হইয়া দুঃখ ও শোকের মূলস্বরূপ এই পুত্র “দুর্ঘ্যোধনকে” রাখিলেন। অপত্যস্নেহে মুগ্ধ হইয়া রাজকর্তব্য বিষ্মরণ হইলেন। স্বীয় স্বন্ধে অপার দুঃখভার ক্রম করিলেন। তাঁহার স্নেহই সকল দুঃখের মূল হইল।

“স্নেহমূলানি দুঃখানি” ।

স্নেহের জন্ত রাজকর্তব্য ভুলিলেন—“কর্তব্য” বিষ্মৃত হইলেন। এদিকে অগতের মহৎশিক্ষার জন্ত দেবগণের মহাত্মত সাধনের মন্ত্রস্বরূপ দুর্ঘ্যোধন দিন দিন বর্দ্ধিত হইয়া উঠিলেন।

বহু পূর্ব জন্ম হইতে দুর্ঘ্যোধন কুরুক্ষেত্র ইতিহাসে স্বকর্মসাধনের কর্তৃত্ব জীবন লাভের জন্ত প্রস্তুত হইতেছিলেন। তিনি অতিশয় বলিষ্ঠ এবং দুর্ঘ্যোধন। সাহসী ছিলেন। অনেক বিষয়ে ধার্মিক ছিলেন এবং রাজকাৰ্য্যের অধিকাংশ অঙ্গগুলি সূচাঙ্গরূপে চালাইতে পারিতেন। তাঁহার একমাত্র “স্বার্থ পরতা” দোষ, সকল অনিষ্টের মূল হইয়াছিল। ‘আমি’ সর্বপ্রথম স্থান অধিকার করিব—‘আমি’ রাজা হইব,—‘আমি’ সকল কার্য্যে ‘নিজের’ অভিলাষ মত করিব—এই তাঁহার বাসনা ছিল। কেহ যদি তাঁহাকে কোন বিষয়ে পরাস্ত করিত, বা তাঁহা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর স্থান অধিকার করিত, তিনি একে বারে হিংসা, ও ঘেঁষে জর্জরিত হইতেন ; এবং শেষ পর্য্যন্ত এই একমাত্র “স্বার্থ পরতা” দোষে তিনি তাঁহার কুলধ্বংস করিয়াছিলেন। ক্রমশঃই আমরা দুর্ঘ্যোধনের এই “স্বার্থপরতা” জনিত অশেষবিধ দুঃখভোগ এবং সৃষ্টির বৈষম্য দেখিতে পাইব। মলিন বস্ত্র যেমন আপনাতে পতিত সূর্য্যরশ্মির সকল বর্ণই আত্মসাৎ করে, কিছুই রশ্মির বলিয়া প্রকাশ করেনা, দুর্ঘ্যোধনের স্বার্থপরতায় তদ্রূপ তাঁহার সকল গুণকেই আত্মসাৎ করিয়াছিল—কোনটাকেই প্রকৃষ্টিত হইতে দেয় নাই। ক্রমশঃ শোক, হিংসা, ঈর্ষা, পরিতাপ একে একে দুর্ঘ্যোধনকে আশ্রয় করিলে ; ধন মান, প্রণয়—সুখ না আনিয়া, আনিয়া দুঃখ।

মায়াময় ইন্দ্রজালে মুগ্ধ হইয়া শূন্যময় সংসারে দুর্ঘোষন কেবল আপনাকেই দেখিতে লাগিলেন। তাহাতে বিক্ষেপকর কর্মের জাল ছেদন করিতে না পারিয়া, আপনার কর্মে আপনিই চঞ্চল হইয়া উঠিলেন। অজ্ঞতাৰশতঃ কর্তৃত্বাভিমানী এবং করণাভিনিবিষ্ট দুর্ঘোষন নিজ ভোগার্থ সুখ আনিতে প্রয়াস পাইয়া, সাগরতুল্য গভীর দুঃখ আহ্বান করিলেন। আমরা তাঁহার বালাজীবন হইতে এই স্বার্থপরতা নিবন্ধন অশেষবিধ কর্মকাণ্ডের ক্রমবিকাশ দেখিতে পাইব।

(ক্রমশঃ)

শ্রীমদানন্দ সিংহ ।

আধ্যাত্মিক জীবনের নিয়ম ।

ভূমিকা ।

আমাদের মধ্যে অনেকের এই বিশ্বাস যে, আমাদের মহত্তর বা আধ্যাত্মিক জীবন কোন প্রকার নিয়ম, শৃঙ্খলা বা কার্য্যকারণ সম্বন্ধের স্বাধীন নহে। আমরা মনে করি যে ধর্ম ব্যাপারে কেবলমাত্র স্বেচ্ছাচারিতাই স্থান আছে এবং কোন উচ্চতর কারণের দ্বারায় ধর্মজীবন গঠিত হয়। আমরা অনেকে মনে করি যে, এই রাজ্যে উত্তম বা চেষ্টা ব্যতিরেকে ফললাভ করা যায়, স্বাধ চরিত্রগত দোষ বা আধ্যাত্মিক দুর্বলতা ব্যতিরেকেও কোন অপরিজ্ঞাত শক্তির বলে সাধককে মার্গচ্যুত হইতে হয়। ঐ প্রকার ভ্রান্তি কেবল ধর্মজীবন সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান ও অনুশীলন না থাকাতেই উৎপন্ন হয়। প্রাকৃতিক পরিদৃশ্যমান ব্যবহারিক জগতের দিকে দৃষ্টি করিলে বুঝিতে পারা যায় যে, নূতন আবিস্কৃত ও বিশ্বয়জনক নিয়মাবলী আবিষ্কারের পূর্বে হইতেই আছে; কিন্তু তদ্বিষয়ে অজ্ঞানতাবশতঃ পূর্বে বাহা অপরিজ্ঞাত ছিল, পূর্বে বাহাকে আকস্মিক বলিয়া মনে করিতাম, এক্ষণে বিশিষ্ট অনুশীলন সাহায্যে তাহা নিয়ম বা শৃঙ্খলাবদ্ধ বলিয়া বোধ হয়। তদ্রূপ আধ্যাত্মিক জীবনও আপাততঃ কোন নিয়মাবলী বলিয়া বোধ না হইলেও প্রকৃতপক্ষে তাহা নহে।

* শ্রীমতী Annie Besant কৃত 'Laws of the Higher Life' অবলম্বনে লিখিত ।

আগ্নেয়গিরির নৈসর্গিক অথচ বিন্যাসবহু অগ্নিরূপগমন প্রভৃতির দিকে দৃষ্টি করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, কয়েক ঘণ্টা মধ্যে যেখানে উচ্চ গিরিবর শোভিত ছিল তাহা সমতল হইয়া যায় ; শত শ্রামলা উর্বর ক্ষেত্রের পরিবর্তে কোথা হইতে হঠাৎ বন্ধুর গিরিমালা আবির্ভূত হয় । এই সকল দেখিয়া মানব এক সময়ে ভাবিত যে, উহা অনৈসর্গিক, আকস্মিক ও স্বাভাবিক নিয়ম সকল বিধ্বস্তকারী ; এবং উহার অভ্যন্তরস্থ শক্তি ও গতির বিকাশ পরিমাণ করা মানুষের অসাধ্য ; কিন্তু এক্ষণে জড় বিজ্ঞানের উন্নতির সহিত আমরা বুঝিতে পারিতেছি যে, আগ্নেয়গিরির অগ্নি উদগীরণরূপ আকস্মিক ঘটনার ভিতরেও বাস্তবিকপক্ষে নিয়ম বা শৃঙ্খলার অভাব নাই । উহা নিয়ম ও সূচক শৃঙ্খলার অভিব্যক্তি মাত্র । সমুদ্রতল ধরুপ অল্পে অল্পে “পলি” পড়িয়া উচ্চ হইয়া লক্ষ লক্ষ বৎসর পরে পর্বতশ্রেণীরূপে পরিণত হয়, সেইরূপ আকস্মিক ব্যাপারের মধ্যেও শৃঙ্খলা বা নিয়মের চিহ্ন দৃষ্ট হয় । আকস্মিক হইলেই যেমন স্থল জগতে শৃঙ্খলার অভাব হয় না, তজ্জন ধর্ম ব্যাপারেও স্থলদৃষ্টিতে যে সকল বিষয় আকস্মিক বলিয়া বোধ হয়, তাহার ভিতরেও নিগূঢ়ভাবে নিয়ম ও শৃঙ্খলাব রাজত্ব চলিতেছে ।

আধ্যাত্মিক জগতের দিকে চাহিয়া দেখিলে, আমরা এই প্রকার আপাতঃ প্রতীয়মান “আকস্মিক” শক্তির উদগমন দেখিতে পাই । সামান্য তুচ্ছ ঘটনাতোও মানবের জীবনশ্রোত হঠাৎ ফিরিয়া গিয়াছে, একরূপ ঘটনাও বিরল নহে । সামান্য ক্ষণের মধ্যে মানব চরিত্র কিরূপে পরিবর্তিত হয়, কিরূপে তাহার সমুদয় স্বাভাবিক গতি হঠাৎ বিভিন্ন হইয়া যায়, এইরূপ ঘটনা সর্বদেশে সর্বকালে সাধকদের জীবনে দৃষ্ট হয় । Prof. James কৃত “Varieties of Religious Experience” নামক গ্রন্থে এইরূপ অনেক আশ্চর্য ঘটনার সমাবেশ আছে । আমাদের দেশে সকলে জানেন যে বিদ্যমঙ্গল (লীলামুখ) জগাই মাধাই ও লালা বাবুর জীবন এইরূপ মুহূর্ত্তমধ্যে ভিন্নরূপ ধারণ করে । সাধারণতঃ ইহা আমাদের বুদ্ধিগম্য নহে, ও লোকে “ভগবদ্ কৃপা” নামক অনির্দেশ্য শক্তিকে ঈদৃশ ঘটনার কারণ বলিয়া নির্দেশ করে । সে ভাবে দেখিলে আগ্নেয়গিরির অগ্নি উদগীরণও ভগবদশক্তির বিকাশ ; সুতরাং ভগবদশক্তি বলিলে বিশেষ কিছুই বুঝা যায় না । সাধারণের বিশ্বাস এই

প্রকার ভগবদশক্তির বিকাশ জীবের কর্ম বা ঐ প্রকার কোন নিয়মের অধীন, নহে কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে তাহা নহে। পরিমার্জিত বুদ্ধির সহিত স্থিরভাবে দেখিলে বুঝিতে পারা যায় যে, এ রাজ্যেও বিশৃঙ্খলতার লেশমাত্র নাই এবং আমরা এক্ষণে বুঝিতে পারিলেও এখানে ঐশ্বরিক নিয়মের বিপর্যয় দৃষ্ট হয় না। আমরা ক্রমশঃ বুঝিতে পারিতেছি যে, কি প্রাকৃতিক—কি আধিদৈবিক—কি আধ্যাত্মিক সর্বজগতেই একমাত্র আত্মচৈতন্য প্রকাশমান। এষ্ট চৈতন্যই বিভিন্ন প্রকারে প্রতিক্রমে প্রকাশিত হইতেছে। আমরা বুঝিতে পারিতেছি যে আত্মচৈতন্য এক এবং অদ্বিতীয়; এবং এই একতা ও অদ্বিতীয়তাই মায়িক অভিব্যক্তিতে নিয়ম বা শৃঙ্খলারূপে প্রকাশিত হয়; মানব চৈতন্য consciousness এক বলিয়াই বিভিন্নরূপে প্রতীয়মান বিষয়রাশিকে স্বীয় শক্তি প্রকাশ দ্বারা শৃঙ্খলা বদ্ধ করিয়া একীকৃত করে এবং উচ্চ শৃঙ্খলা মানব চৈতন্যের একীকরণ জন্ত শক্তির প্রকাশ মাত্র। তদ্রূপ নৈসর্গিক নিয়মাবলীও জৈব বা আত্মচৈতন্যের শক্তির প্রকাশ মাত্র বুঝিতে পারা যায়। এরূপ যে কোন ঘটনা আমাদের হুল দৃষ্টিতে আকস্মিক বা অনৈসর্গিক বলিয়া বোধ হউক না কেন, তাহার ভিতর সেই এক এবং অদ্বিতীয় চৈতন্যশক্তি শৃঙ্খলা ও নিয়মরূপে সর্বদা বিরাজিত।

আমরা প্রথমতঃ (১) নিয়ম বা শৃঙ্খলার দ্বারা কি বুঝি তাহা আলোচনা করিব। তৎপরে (২) হুল মস্তিষ্ক ও স্নায়ুগুলের সাহায্যে প্রকাশিত জাগ্রত চৈতন্যের অতীত যে এক সূক্ষ্মতর চৈতন্য বা মহত্তর প্রজ্ঞা আছে, তাহা ধর্মশাস্ত্র ও তৎসম্বন্ধীয় গ্রন্থাবলীর সাহায্য ব্যতিরেকে যে প্রমাণিত হইতে পারে তাহা আলোচনা করা যাইবে। তৎপরে (৩) স্বধর্মোচরণ ও কর্তব্যজ্ঞান দ্বারা পরিপূর্ণ হইয়া এই বৃহৎ চৈতন্য কিরূপে প্রকাশিত হয় তাহা বলা হইবে। তদনন্তর (৪) কি প্রকারে বাহ্যিক কর্তব্যজ্ঞানেরও উচ্চতরে আত্মজ্ঞান কিরূপে আত্মনিবেদনরূপে প্রকাশিত হয় তাহা দেখা যাইবে। এস্থলে বলা আবশ্যক যে, কর্তব্যজ্ঞানে ঋণী ও দায়িত্বভাব আছে, এবং কর্ম্যনা করিলে প্রত্যবায় আছে; সুতরাং কর্তব্যজ্ঞানে প্রেরিত কর্মের দ্বারা আমরা অস্বল্প প্রত্যয়গম্য পদার্থের বহির্ভূত নিয়মাবলীর দ্বারা চালিত হই। কারণ প্রত্যবায়ের ভয় আমা-

দের মনে উপস্থিত থাকে ; কিন্তু প্রকৃত আত্মজ্ঞানের বিকাশের সহিত সমুদয় জগৎ ব্যাপিয়া বিস্তৃত আত্মচৈতন্য প্রত্যক্ষ হওয়াতে আর বাহিরের জ্ঞান থাকে না, সুতরাং বাহিরের দায়িত্ব-জ্ঞান অপসৃত হয়। তখন বাহ্যজীবন অভ্যন্তরীণ জীবনের বিকাশমাত্র হয়। পূর্ণ চৈতন্যের সহিত একতা অধুভব করাতে তাহার কোন অভাব জ্ঞান নাই। যখন কোন বাহ্য বস্তুর দ্বারা তাহার কার্য নিরুদ্ভাবিত হয় না, তখন তাহার কর্ম্য নাই ; সে যে কর্ম্য করে তাহা কেবল অনন্তশক্তির জ্ঞান প্রকাশ। যখন তাহার ভিতর দিয়া অনন্তশক্তির বিকাশ চইবার উপযুক্ত প্রণালী পায়, তখন আত্মনিবেদনই ধর্ম্য হয়। তখন এই পূর্ণ অসীম আত্মচৈতন্য সাধকরূপ প্রকাশক্ষেত্র অবলম্বন করিয়া জগতের জ্ঞান স্বেচ্ছাক্রমে ও আনন্দসহকারে কার্য্য করে, ইহাই সাধকের আত্মত্যাগ। ঈশ্বরের যে আত্মত্যাগে তাঁহার অসীম চৈতন্য সসীমভাবে গ্রহণ করিয়া জগৎ সৃষ্ট হইয়াছে, ইহা তাহার ক্ষুদ্র প্রতিকূল ছায়ামাত্র। যেখানে যে কেহ ভগবানের চরণপথে আত্ম-সমর্পণ করিয়াছে সেখানে এই ঐশ্বরিক অনন্তশক্তির বিকাশের প্রণালী বা ক্ষেত্র সৃষ্ট হয়। এই প্রণালী যতপি প্রথমে পরমাত্মার তুলনায় ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র, তথাপি উহা অনন্তশক্তির বিকাশ হেতু হওয়াতে জগদীশ্বরের রূপাতে অসীম ও অনন্তরূপ ধারণ করে।

১। নিয়ম বা শাসন।

আমরা নিয়ম বা শাসনের দ্বারা কি বুঝি তাহা সর্ব্বাগ্রে দেখা উচিত। এই কথাটির অর্থ লইয়া অনেক সময় বিশেষ গোলযোগ উপস্থিত হয়। সুতরাং ইহার প্রকৃত তাৎপর্য্য আমাদের নির্ণয় করা আবশ্যিক।

দেশের নিয়ম বা Law বলিলে কি বুঝায় তাহা বোধ হয় কাহারও অবদিত নাহ। দেশের রাজার নিয়ম বলিলে—আমরা বুঝি যে, (১) যিনি নিয়ম কর্ত্তা, তিনি যাচা করিবেন তাহাই দেশের নিয়ম। এই নিয়ম কর্ত্তা বা অনুশাসিতা একজন ব্যক্তিবিশেষ চইতে পারেন—অথবা মন্ত্রীবর্গের সভা চইতে পারেন—অথবা সমাজস্থ সকলে মিলিয়া একত্র চইয়া এই নিয়ম করিতে পারেন। যাঁহারা নিয়ম করেন তাঁহারা চই তাহার পরিবর্ত্তন করিতে পারেন, তাঁহাদের ইচ্ছার উপর নিয়মের গঠন ও পরিবর্ত্তন নির্ভর করে ; সুতরাং দেশের নিয়ম অস্থায়ী ও পরিবর্ত্তনশীল। (২) দ্বিতীয়তঃ এই নিয়মগুলি

বিধি ও নিষেধ অর্থাৎ “ইচ্ছা করিও” “তাহা করিওনা,” ইত্যাদি আদেশরূপে প্রকাশ পায় এবং আজ্ঞাগুলি ব্যতিক্রমপক্ষে বিশেষ বিশেষ দণ্ড বা ফল সহকারে প্রচলিত হয়। অর্থাৎ সে আজ্ঞাব ব্যতিক্রম করিলে তাহাকে দণ্ডনীয় হইতে হইবে। যেমন শাসন, নিয়ম বিভিন্ন স্থানে বিভিন্ন প্রকার, তদনুসারে দণ্ডবিধিও বিভিন্ন। নিয়ম পরিবর্তনশীল দণ্ডবিধিও সেই প্রকার। কোন মতেই উহাকে নিয়মভঙ্গের স্বাভাবিক পরিণাম বলা যাইতে পারে না। কারণ ঐ দণ্ড যদৃচ্ছাক্রমে বিধিত হইয়া থাকে এবং ইচ্ছানুসারে যখন তখন পরিবর্তন করা যাইতে পারে। আর ভিন্ন ২ দেশে এক অপরাধের দণ্ড বিভিন্ন রূপ দৃষ্ট হয়। যথা কোন দেশে চোর্য অপরাধে হয়ত কারাদণ্ড হইবে, কোন দেশে সামান্য বেত্রাঘাতে দণ্ডিত করিবে, আবার কোন দেশে কলুষিত হস্তের ছেদনবিধি আছে, আবার কোথাও বা ঐ অপরাধে গুরুতর প্রাণ দণ্ডের বিধান করা হয়; সুতরাং একই অপরাধের নানাবিধ দণ্ড দৃষ্ট হয়। প্রত্যেক স্থলেই অপরাধের সহিত দণ্ডের কোন বিষয়ে সমতা বা ঐক্য দৃষ্ট হয় না। এবং রাজ প্রচলিত দণ্ডকৃত কর্মের স্বাভাবিক ফল বলিয়া বুঝা যায় না।

কিন্তু যখন আমরা প্রাকৃতিক নিয়ম বা বিধি আলোচনা করি, তখন উল্লিখিত মানুষিক বিধান বলিতে যাহা বুঝায় তাহা কিছুই বুঝায় না। প্রাকৃতিক নিয়ম কোন কর্তৃপক্ষের আজ্ঞা বা আদেশ হইতে প্রসূত হয় না। ইহা কেবল মাত্র কায়কটী ঘটনার অবস্থা বা নিয়মের Condition অধীনে যাহা সর্বদা ঘটে তাহারই উল্লেখ বা নির্দেশ করে মাত্র। যথা মাধ্যাকর্ষণ শক্তি, অথবা Chemical affinity বা বাসায়নিক আকর্ষণ শক্তি, যেমন হাইড্রোজেন গ্যাস দুই ভাগ ও অক্সিজেন গ্যাস এক ভাগ মিলাইলে জল হয়। যেস্থানে মিশাও না কেন জলই হইবে; একস্থলে জল ও অপর স্থলে অগ্নি হইবে না। যে স্থলে ঐ সকল অবস্থা গুলি Condition বিদ্যমান থাকিবে, সেইস্থলে ঐ প্রকার পরিণাম বা ফল দৃষ্ট হইবে। এই পরিণাম যে অপরিহার্য, অবশ্যাসম্ভাবী ও অপরিবর্তনশীল তাহার উল্লেখের নামই Law। ইহা বিশ্বনিয়ন্ত্রণ শক্তির বিকাশ; সুতরাং তাহার পরিবর্তন নাই; সর্বদা অচল ও অটল এবং সমভাবে বিদ্যমান রহিয়াছে। ইহা কাহারও

আজ্ঞা “ইহা কর” বা “করিওনা” এইরূপ ইচ্ছাগত নহে ; পরন্তু ইহা কেবল এইমাত্র উল্লেখ করে—যে এই অবস্থাগুলি বিদ্যমান থাকিলে এই পরিণাম হইবে। যতক্ষণ পর্য্যন্ত অবস্থা বা Condition এক থাকিবে, পরিণামও এক এবং অভিন্ন হইবে। অবস্থান্তর হইলে ফলেও পার্থক্য দৃষ্ট হইবে।

দ্বিতীয়তঃ প্রাকৃতিক নিয়মের ব্যতিক্রমের সহিত কোন প্রকার স্বেচ্ছাচারী দণ্ড বিধান দৃষ্ট হয় না। প্রকৃতি কাহাকেও শাস্তি দেন না। প্রাকৃতিক জগতে কতকগুলি ঘটনা উপস্থিত থাকিলে কতকগুলি পরিণাম ঘটিয়া থাকে। ইহারই উল্লেখের নাম Law বা নিয়ম ; এতদ্ব্যতিরেকে অন্য কিছুই নহে। কতকগুলি ঘটনা জানা থাকিলে যে কি পরিণাম হইবে তাহা জানিতে পারা যায়। কারণ ইহার পরিণাম অপরিবর্তনশীল ও অবশ্যজ্ঞাবী। ব্যক্তিগত ইচ্ছা বা ক্ষণিক ভাবের উপর ফল নির্ভর করে না।

এতদ্ব্যতিরেকে, প্রাকৃতিক ও মানুষিক নিয়মের প্রভেদ আরও অনেক বিষয়ে দেখা যায়। মানুষিক বিধানের ব্যতিক্রম সম্ভবপর, কিন্তু প্রাকৃতিক নিয়ম কেহ ভঙ্গ করিতে পারে না। রাজপুরুষদিগের চক্ষে ধূলি দিয়া দেশের রাজার নিয়ম লঙ্ঘন করিতে পারা যায় ; কিন্তু প্রকৃতির নিয়মে ফাঁকি চলে না। তুমি বাহাই কর না কেন, প্রাকৃতিক নিয়ম সেইরূপই অক্ষুর থাকিবে। যতই তুমি ইহার বিরুদ্ধে মাথা খুঁড়িয়া মর না কেন, ইহার কোন বৈলক্ষণ্য দৃষ্ট হইবে না। যতই প্রাকৃতিক নিয়মের বিরুদ্ধাচরণ করিবে, ততই পর্ব্বতের বিরুদ্ধে ঘেরুপ বীচিমালা আঘাত করিয়া বিধ্বস্ত হয়, সেইরূপ নিজেই মরিবে। নিয়মের একচুল ব্যতিক্রম হইবে না। উহা পর্ব্বতের স্থায় সমভাবে বিদ্যমান রহিবে। স্বভাবিক নিয়মের বিশেষ এই যে, কার্য্য, ফল বা কারণ প্রকল্পভাবে লক্ষ্যদায়ী বর্তমান এবং কারণই কাৰ্য্যরূপে প্রকাশিত। যেমন অগ্নির দাহিকাশক্তি উষ্ণজলে উষ্ণতারূপে পরিণত হইয়া থাকে। কার্য্য আচরণের রূপ বা অবস্থান্তর মাত্র।

প্রাকৃতিক নিয়ম এই প্রকার। ইহা কেবল অবস্থার অবশ্যজ্ঞাবী পরিণাম অপরিবর্তনশীল ঘটনার উল্লেখ করে মাত্র। ইহার নাম নিয়ম। অধ্যাত্মিক জীবনে হউক বা সাধারণ জীবনে হউক নিয়ম বলিলে ইহাই বুঝিতে হইবে।

এই ভাবে নিয়মকে বুঝিলে আমাদের দেহে অসীম বলের সঞ্চার হয় ;

অনেক বিবয় মানবসাধ্য হয় এবং হৃদয়ে আশার উদ্রেক হয় ; কারণ আমরা বুঝিতে পারি যে আধ্যাত্মিক জগৎ স্বেচ্ছাচারিতার রাজত্ব নহে, যে এস্থলে অন্য যে নিয়ম আছে কল্যাণ তাহার পরিবর্তে অন্য নিয়ম বিহিত হইবে । আমাদের নিজের ইচ্ছামত উহার পরিবর্তন হইবে না । আমরা একমাত্র নিত্যবস্তুর উপর এক বিশ্বনিয়ন্ত্রতার নিয়মের উপর নির্ভর করিয়া কার্য্য করিতেছি ; সুতরাং আমরা পরিণাম বা ফল সম্বন্ধে হির নিশ্চয় হইয়া কার্য্য করিতে পারি । কিন্তু এই নিয়মের রাজ্যে অকুতোভয়ে ও শান্তিসহকারে কার্য্য করিতে হইলে, একটা বস্তু আমাদের আবশ্যক—সেটা জ্ঞান । যতক্ষণ আমরা নিয়ম সম্বন্ধে অজ্ঞ থাকি ততক্ষণ আমাদের স্থানচ্যুত, ইত্যন্ততঃ প্রধাবিত, তরঙ্গায়িত ও বিকল মনোরথ হইতে হয় এবং ততক্ষণ আমাদের চেষ্টা নিফল হইবে, আশা দলিত হইবে, এবং আমাদের গুল্মাশায়ী হইতে হইবে । কিন্তু অজ্ঞানের পরিবর্তে জ্ঞানলাভ করিলে যে নিয়ম আমাদের গুল্মাশায়ী হইতে হইবে, সেই নিয়মই আবার আমাদের আত্মবাহু ভূত হইবে এবং আমাদের সহায়তা করতঃ উন্নতির সোপানে লইয়া যাইবে । কোন এক ইংরাজ বিজ্ঞানবিদ বলিয়াছিলেন যে, প্রকৃতিকে বাধ্যতার দ্বারা বশীভূত করা যায় । এই কথা গুলি অত্যন্ত জ্ঞানগর্ভ ও অর্থমূলক । এই গুলি জগন্ত অক্ষরে লিখিয়া রাখার যোগ্য ।

নিয়মকে জানা চাই ; তাহার বেশে চলা চাই, তাহার অধীন হইয়া কার্য্য করা চাই, তবে সে তাহার অসীম বলের সাহায্যে তোমাকে তুলিবে এবং তোমার বান্ধিত গন্তব্যস্থানে পৌছিয়া দিবে । যে নিয়ম সম্বন্ধে আমরা অজ্ঞ এবং যাহাকে বিপদজনক বলিয়া মনে করি, সেই নিয়ম সমাক্ষ অবগত হইলে আমাদের বিপদের উদ্ধারকর্ত্তা হয় । গত কয়েক শত বৎসরের প্রাকৃতিক জগতের নিয়ম আলোচনা করিয়া মানব এই বিশ্বময়কর ব্যাপারটা বিলক্ষণ শিক্ষা পাইতেছে । একটি প্রাকৃতিক নিয়মের দৃষ্টান্ত লওয়া যাউক । আকাশ মেঘাবৃত হইলে বিদ্যুতের আলোক ও বজ্রের ধ্বনিতে আমাদের হৃদয়ে ভয়ের সঞ্চার হয় । সেই বজ্র যেখানে পতিত হয়, সেস্থান চূর্ণ বিচূর্ণ করে । কত শৃণোভিত অট্টালিকা বজ্রাঘাতে ধূলিশেষ হইয়া যায় । এই ভয়াবহ বিপদজনক রহস্ত-পূর্ণ ব্যাপারকে ক্ষুদ্র মানব কি প্রকারে আয়ত্ত করিবে ইহাই ভাবিয়া আমরা

আকুল হইতাম। কিন্তু এক্ষণে সেই প্রলয়ঙ্কর বিভীষিকাময় জ্বলন্ত অগ্নিকে মানব আপান কার্য্যে নিয়ন্ত্রিত করিতে শিখিয়াছে। কেবল জ্ঞানের দ্বারাই মানব এই বিদ্যাত্মিকে ভূতোর ত্রায় আচ্ছাদিত করিয়াছে। এক্ষণে বিদ্যাত্মি পথে পথে আলোক বিতরণ করিতেছে, অশ্বের ত্রায় শকটাদি বহন করিতেছে। সেই তাড়িত প্রবাহ নিমেষে এক্ষণে শতযোজন দূরাবস্থিত পুঞ্জের নিকট হইতে সমুদ্রের মধ্য দিয়া শুভসংবাদ আনয়ন করিয়া অদর্শনক্লিষ্ট বুদ্ধ পিতা মাতার হৃদয়ে আশার সঞ্চায় ও নবজীবন দান করিতেছে। যখন আমরা প্রকৃতিকে তাহার নিয়ম জানিয়া বর্ধভূত করিতে শিখি, তখন সে আমাদের নিকট পরাঞ্জিত এবং তখন তাহার সমুদয় শক্তি আমাদের ব্যবহারে আসে।

প্রাকৃতিক শক্তির কথা যাহা বলা হইল অত্যাশ্চর্য্য শক্তি সম্বন্ধে তাহাই ঘটে। আধ্যাত্মিক ও প্রাকৃতিক জীবনে যে সকল শক্তি আছে তাহাও এই নিয়মাবধীন। এই বিশাল জগতে স্থূল বা সূক্ষ্ম সমুদয় ক্ষেত্রেই এই নিয়ম। যদি আধ্যাত্মিক জীবনলাভ কবিতো চাও, তবে তাহার নিয়মগুলি জানা আবশ্যক। সে গুলি জানিতে পারিলে তাহার তোমার বাঞ্ছিত গন্তব্য স্থানে লইয়া যাইবে। যদি সে গুলি সম্বন্ধে অজ্ঞ থাক তাহা হইলে তোমার সমুদয় চেষ্টা নিষ্ফল হইবে। যতই চেষ্টা কর না কেন, মনে হইবে যে এক পদও তুমি অগ্রসর হও নাই। সকল চেষ্টাই যেন বৃথা হইয়াছে। সুতরাং আধ্যাত্মিক জগতের নিয়মগুলি আমাদের সকলের জন্য অত্যাবশ্যক।

(ক্রমশঃ)

অসাধারণ শক্তি ।

ত্রিশ বৎসরের অধিক হইল ভারতের কোন স্থানে একটি নূতন ছাউনি* বসিতোছিল। পণ্টনের কর্মচারীগণ অর্থাৎ কাপ্টেন কর্ণেল প্রভৃতি আপনাপন বাংলা নির্মাণ জ্ঞাত সরকার হইতে অর্থসাহায্য প্রাপ্ত হন। তিন জন

* Military Cantonment.

† Military Officers.

তাহাদের বাসোপযোগী গৃহের জন্ত একটী স্থান নির্দেশ করেন। গৃহায়ত্তের পূর্বে জনৈক চীরাচ্ছাদিত মলিনকায় ফকির তাহাদের নিকট আসিয়া সবিনয় প্রার্থনা করে যে, উক্ত পবিত্র ভূমিখণ্ড পরিত্যাগ করিয়া তাহারা অত্র জেগে ভাগ হয়। ইংরাজ দৈনিক পুরুষেরা তাহার কথা “অসঙ্গত কুসংস্কার” বলিয়া হাসিয়া উড়াইয়া দেন। তখন ফকির বেচারী অত্যন্ত উত্তেজিত ও ক্রুদ্ধ হইয়া সাহেবদ্বয়কে শাপ দেয় যে, তাহারা অপমৃত্যু মৃত্যুতে বিভ্রষ্ট হইবেন; এবং তাহাদের বাংলা ভূমিসাং হইবে।

উনবিংশ শতাব্দীর উজ্জল আলোকপ্রাপ্ত খেতাপ পুরুষেরা এরূপ বাতুলের অভিসম্পাত একদম ছুট করিতে বাধ্য, স্মরণে নিকটেগে বাংলা নিশ্চিত হইল। কিন্তু আত্মজ্ঞান মধ্যে অফিমারদের একজন পোলো খেলায় ঘোড়া হইতে পড়িয়া পঞ্চদশ প্রাপ্ত হইলেন, দ্বিতীয় ব্যক্তিও তাহার কিছুদিন পরে ঐ প্রকারে ঘোড়া হইতে পড়িয়া মারা যান। তৃতীয় ব্যক্তি এইরূপ ঘটনার পর ছুটি লইয়া বিলাত যাত্রা করেন। বিদায় ফরাইলে ভারতে প্রত্যাপ্ত হইয়া নৌকাডুবিতে গঙ্গার গর্ভে দেহ ত্যাগ করেন। বজরাতে দুইজন সাহেব ছিলেন, তন্মধ্যে এই ব্যক্তি বিলক্ষণ সম্ভরণপটু থাকা সত্ত্বেও প্রাণ হারাইলেন, অপর সাহেব রক্ষা পাইলেন। অবশেষে পরবর্তী বর্ষাকালে ভয়ানক বন্যা হইয়া গঙ্গাতীরবর্তী বাংলাটিও ভাসিয়া গেল।

উপসংহারে এই মাত্র বক্তব্য যে বর্তমান সময়ের ইউরোপীয় বৈজ্ঞানিকগণ যাহা স্বীকার করিতে এ পর্যন্ত প্রস্তুত হন নাই, তাহা আমরা অসম্ভব বলিয়া উড়াইয়া দিয়া থাকি। আমাদের পরবংশীয়েরা যখন ঐ সকল বিষয় প্রাকৃতিক নিয়মের বিরুদ্ধ নয় বলিয়া গ্রাহ্য করিবেন, তখন তাহারা আমাদের বুদ্ধির তারিফ না করিয়া থাকিতে পারিবেন না; যেমন আমরা এখন আমাদের পূর্বগতদিগের সম্বন্ধে প্রকাশ করিয়া থাকি। নিউটন যখন বাষ্পীয় শক্তি দ্বারা শকটাদি পরিচালনের আভাস দিয়াছিলেন, তখন ফরাসী পণ্ডিত বণ্টেরার উহা অসম্ভব অপ্রাকৃতিক বলিয়া নিউটনের কথার অধোক্তিকতা সাব্যস্ত করিতে প্রয়াস পাইয়াছিলেন। তজ্জন্ত আমরা বণ্টেরারের যেরূপ তারিফ করিয়া থাকি, কালে আমরাও সেইরূপ তারিফ পাইব সন্দেহ নাই। যাহা হউক মানুষের বিজ্ঞাবুদ্ধিক্ষমতা এখনও কতদূর বাড়িতে পারে সে সম্বন্ধে বিংশ

শতাব্দীর প্রধান বৈজ্ঞানিক টেম্‌লা কি বলিতেছেন পাঠকগণের গোচরার্থ তাহা নিম্নে উদ্ধৃত হইল।

“According to the adopted theory, first clearly formulated by Lord Kelvin, all matter is composed of a primary substance of inconceivable tenuity, vaguely designated by the word ‘Ether’. The atom of an elementary body is differentiated from the rest of this substance, which fills all space, merely by movement, as a small whirl of water is a calm lake.

All matter, then is merely whirling ether. By being set in movement ether becomes matter perceptible to our senses, the movement arrested the primary substance reverts to its normal state and becomes imperceptible. This theory of the constitution of matter is not merely a beautiful conception, which in its essence is contained in the old philosophy of the Vedas, but a physical truth; then if ether whirl or atom be shattered by impact or slowed down and arrested by cold, any material, whatever it be would vanish into seeming nothingness and conversely, if the ether be set in movement by some force, matter would again form. Thus by the help of a refrigerating machine or other means for arresting ether movement, and an electrical or other force of great intensity for forming ether whirls, it appears possible for man to annihilate or to create at his will, all we are able to perceive by our tactile sense.” Unpublished address of, Nicola Tesla.

তাৎপর্য্য এই যে লর্ড কেলভিন প্রমুখ বৈজ্ঞানিকগণের মতে যমুদয় জড়বস্তু ইথার নামক পদার্থের (আকাশের) রূপান্তর মাত্র। ইথারকে জড়ে পরিণত করিতে গেলে তাহাকে অনবরত পাক খাওয়াইয়া রাখিতে হয়, সেই

পাক আবার বন্ধ করিতে পারিলে জড়ের আকৃতি বিলুপ্ত হয়। টেসলা বলেন যে জড়পদার্থ সম্বন্ধে এইমত আমাদের বৈদিকশাস্ত্রেও পাওয়া যায়। এই সত্য অবলম্বন করিয়া উদ্ভাপ ও শৈত্য দ্বারা ইথারকে পাক খাওয়াইবার এবং সেই পাক বন্ধ করিবার ব্যবস্থা কবিত্তে পাবিলে জড়ের সৃষ্টি ও নাশ সম্পাদিত হইতে পারে। এজন্য টেসলা যন্ত্রাদির প্রস্তাব কবিয়াছেন, পরন্তু ইচ্ছাশক্তি দ্বারাও তাহা সম্ভব।

এবম্প্রকার ঘটনার উল্লেখ করতঃ মহাত্মা সিনেট সাহেব বলিয়াছেন যে, স্থূলবুদ্ধি সাধারণ লোকে এ সকল কথা শুনিলে, “কি আশ্চর্য্য!” বলিয়াই ক্ষান্ত হন; একবারও ভাবেন না যে বিনাকারণে অকস্মাৎ একপ সংযোগ হওয়া অসম্ভব, বিশেষ যখন দেখা যায় যে সংসাবে একপ সর্ব্বদাই ঘটিয়াছে।*

শ্রীচন্দ্রশেখর সেন।

চন্দ্রালোকে ।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর।)

পরদিন রাত্রি সাড়ে আট ঘটিকার সময় প্রফুল্ল ও বিমল আবশ্যকীয় দ্রব্যাদি সহ টেসনাভিমুখে যাত্রা করিল। সঙ্গে দুইজন ভৃত্য ও একজন পাচক চলিল। টেসনে পৌছিবা মাত্র মাষ্টার মহাশয় তাহাদিগকে সাদরে অভ্যর্থনা করিয়া, তাহাদের জ্ঞাত যে গাড়ী রিজার্ভ করা ছিল, সেই গাড়ী দেখাইয়া দিলেন। ক্রমে গাড়ী ছাড়িয়া দিল। যথাসময়ে তাহারা বৃন্দাবনে পৌছিয়া দেখিল যে পুজারী মহাশয় স্বয়ং দুই খানি ভাড়াটিয়া গাড়ী সহ তাহাদের জ্ঞাত টেসনে অপেক্ষা করিতেছেন। পরস্পরের পবিচয় ও কুশলাদি আলাপনের পর তিনি তাহাদিগকে লইয়া ঠাকুর বাড়ীতে উপস্থিত হইলেন। চন্দ্রশেখর বাবু এক সময়ে তীর্থ পর্যাটনে বহির্গত হন। নানা তীর্থ

* “The thick-headed common place person says : “How curious !” “What an odd coincidence !” Never stopping to calculate the millions to one that stand against the possibility that any such coincidences can be due to chance or the gross absurdity of supposing them due to chance when they are multiplied in number.” Natures mysteries—A. P. Sinnet.

পরিদর্শনের পর তিনি বৃন্দাবনে উপস্থিত হন এবং স্থানটী অতি মনোরম দেখিয়া মধ্যে মধ্যে বাস করিবার অভিপ্রায়ে এখানে এক দেবালয় স্থাপন এবং তৎসহ একটী ক্ষুদ্র বাস-ভবন নির্মাণ করিয়া যান। সে আজ প্রায় ৪০ বৎসরের কথা। দেবালয়ের স্থানে স্থানে ভাঙ্গিয়া গিয়াছে। এপর্যন্ত এক বারও মেরামত হয় নাই। যাহা হউক তাহারা তথায় উপস্থিত হইয়া পরিচ্ছদাদি পরিবর্তন করিয়া বিশ্রাম করিতে লাগিল। এদিকে পূজারী ঠাকুর পূর্ব হইতেই আহাবীয় দ্রব্যাদি সংগ্রহ করিয়া রাখিয়াছিলেন। তিনি পাচককে রন্ধন স্থান নির্দেশ কবিয়া দিয়া কিয়ৎক্ষণ পরে প্রফুল ও বিমলকে লইয়া স্নানোদ্দেশ্যে যমুনাতীরে গমন করিলেন। এদিকে পাচক অলক্ষণের মধ্যে অন্ন ব্যঞ্জনাদি প্রস্তুত করিয়া রাখিল। তাহারা স্নান সমাপনান্তে প্রত্যাগত হইলে, “বেলা অধিক হইয়াছে, আপনারা ভোজনাঙ্ক কিঞ্চিৎ বিশ্রাম করুন; আমি এক্ষণে বিদায় হই, পুনরায় ৫টার সময় আসিব” এই বলিয়া পূজারী মহাশয় বিদায় গ্রহণ করিয়া স্বীয় আলয়ে গমন করিলেন।

যথা সময়ে পূজারী মহাশয় অসিয়া উপস্থিত হইলেন। কিন্তু তখনও প্রফুল ও বিমলকে নিদ্রায় অভিভূত দেখিয়া তাহাদগকে না জানাইয়া শয্যা পার্শ্বে বসিয়া রহিলেন। অলক্ষণের মধ্যে উভয়েই জাগরিত হইল এবং পার্শ্বে পূজারী মহাশয়কে উপবিষ্ট দেখিয়া প্রফুল বলিল, “আমাদের জ্ঞাত আপনার অভ্যাস কষ্ট হইতেছে। এস্থান আমাদের সম্পূর্ণ অপরিচিত।”

“আপনাদের সঙ্গে আমরা চিরকাল প্রতিপালিত। আপনার এত কুণ্ঠিত হইবার কোন কারণ নাই। কর্তা বাবুর আদেশ, আপনারা এখানে যত দিন থাকিবেন, আমি পুত্র নির্বংশে আপনাদের রক্ষণাবেক্ষণ করিব। যাহা হউক ক্লান্তি হ্র হইয়াছে ত !”

“আজ্ঞে, হাঁ, আমরা বেশ সুস্থ হইয়াছি।”

“অল্প বৃন্দাবন পরিদর্শনে বহির্গত হইবেন কি !”

“সম্পূর্ণ ইচ্ছা আছে; কিন্তু আজ আপনাকে অনেক অনেক কষ্ট দিয়াছি; তজ্জন্ত বলিতে সাহস করি না।

“আমার বিন্দুমাত্র কষ্ট হয় নাই; বরং আপনাদের আগমনে আমার সমধিক আনন্দ হইয়াছে। তবে আর বিলম্ব করিবার আবশ্যক নাই—সন্ধ্যা

আগত প্রায়" এই বলিয়া প্রফুল্ল, বিমল ও একজন ভৃত্যকে সঙ্গে লইয়া তিনি বাহির্গত হইলেন।

আহা ! কি নয়ন-মন মুগ্ধকর স্থান ! সারি সারি বৈষ্ণবগণের কুঞ্জ ; তন্মধ্যে রাসমঞ্চ, দোলমঞ্চ, তামালবন, নিকুঞ্জবন শোভা পাইতেছে ; ময়ূর-ময়ূরী নৃত্য করিতেছে ; কোকিলের কুহুরবে সকলেই মোহিত। পালে পালে মর্কট নিঃশব্দচিত্তে বিচরণ করিতেছে। নিদাঘজালা নিবারণার্থ উচ্চশির ফেলি কদম্ব যমুনা পুলিনে বিরাজ করিতেছে। এখানে লছমি শেঠের কীর্তি দেখিলে চমৎকৃত হইতে হয়। ধবল-ভূধর সদৃশ বিশাল মন্দির ; সম্মুখে স্বর্ণ মণ্ডিত এক মনোহর স্তম্ভ। ভিতরে রোপা নিশ্চিত হস্তী ও ময়ূর ; হীরক, মুক্তা ও স্বর্ণের কত শত অলঙ্কার ঝক্ ঝক্ করিতেছে। তাঁহার সন্মুখভাগে কত শত দীনহীন প্রতিপালিত হইতেছে। তাহার তাঁহার প্রতিষ্ঠিত লক্ষ্মী নারায়ণকে দর্শন ও প্রণাম করিয়া বদান্যহৃদয় লালা বাবুর কীর্তি দর্শনে গমন করিল। তাঁহার প্রতিষ্ঠিত মোহন মন্দির, মঠ, অতিথিশালা দর্শন করিলে চমৎকৃত হইতে হয়। এখানে সহস্র সহস্র যাত্রী অহরহ ভোজনে পরিতৃপ্ত হইয়া থাকেন। এই রূপে তাহার অগাধ স্থান পরিদর্শন করিয়া ভক্তি-ভরা হৃদয়ে বাসভিমুখে যাত্রা করিল।

প্রায় রাত্রি ষট্টিয়ার সময় পূজারী মহাশয় তাহাদিগকে লইয়া বাসায় প্রত্যাগত হইলেন। প্রফুল্ল সর্বাঙ্গে শয়ন কক্ষে প্রবেশ করিল, কিন্তু তদগ্বেই বিকট চীৎকারে বাহিরে আসিয়া বলিল যে একটা বৃহৎ বিষধর সর্প শয্যায় শয়ন করিয়া রহিয়াছে। তচ্ছবনে পূজারী মহাশয় ও ভৃত্যদ্বয় একগাছা লাঠি লইয়া কক্ষে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন যে, সকলের অভিপ্রায় বার্থ করিয়া সর্পটি এক গর্ভের মধ্যে প্রবেশ করিল। সেই কক্ষে রাত্রি যাপন করিতে প্রফুল্ল ও বিমল শঙ্কিত হইল দেখিয়া তিনি তাহাদিগকে দেবালয়ে শয়ন করিতে অনুরোধ করিলেন ; অগত্যা তাহারাই সেই প্রস্তাবেই সন্মত হইলে পূজারী মহাশয় সে রাত্রির এক বিদায় গ্রহণ করিলেন। আহায়াদি সমাপনান্তে পাচক ও ভৃত্যদ্বয় দেবালয়ে স্থানাভাব প্রযুক্ত বাটীর মধ্যেই শয়ন করিল এবং প্রফুল্ল ও বিমল ঠাকুর বাড়ীতে শয়ন করিতে গেল।

তাহারা ঠাকুর বাড়ীতে প্রবেশ করিয়া দেখিল প্রশস্ত বেদীর উপর

তুলসী-চন্দনে চর্চিত ভগবান শ্রীকৃষ্ণের প্রস্তর বিনির্মিত প্রতিমূর্তি। মূর্তিটী উর্দ্ধে প্রায় চার ফিট। চরণে হুপূর, কটিদেশে পীতবসন, হস্তে স্বর্ণবল্লম, গলে বনফুলমালা, কর্ণে কুণ্ডল এবং মস্তকে চূড়া। মুহম্মদ সমীরণে চন্দন ও ফুলের মৌরভে গৃহটী আমোদিত। সম্মুখে যমুনা কল কল রবে প্রবাহিত। আজ পূর্ণিমা নিশি; যমুনা সলিলে চন্দ্র কিরণ পতিত হইয়া অপূর্ব শোভা বিস্তার করিতেছে। আজ যেন চন্দ্রদেব নিঃশলঙ্গ। তাঁহার স্নিগ্ধ উজ্জল কিরণে জীবকুল বিমোহিত। তাহার বিগ্রহকে ভক্তিতরে প্রণাম করিয়া শয়ন করিল। পরম্পরকে নিদ্রিত মনে করিয়া উভয়েই নিশ্চক্ৰ। এইরূপে কিছুক্ষণ অতিবাহিত হইলে প্রফুল্ল মুহম্মদঃ পার্শ্বপরিবর্তন করিতেছে দেখিয়া বিমল জিজ্ঞাসা করিল, “প্রফুল্ল! ওরূপ করিতেছ কেন!”

যুম আসিতেছে না, কেমন এক রকম ভয় ও যন্ত্রণা হইতেছে।”

“ও কিছু নয়; সপটা দেখা অবধি আমারও ঐরূপ হইতেছে।”

“না ভাই! আমি যেন কোন উপস্থিত বিপদ গণিতেছি। সর্কনাশ! ঐ শুন, যেন সেই ঘণ্টার শব্দ!” এই বলিয়া প্রফুল্ল হস্তদ্বয়ে মুখমণ্ডল আবৃত করিল।

“ওকি! উন্মাদ হোলে না কি?”

“না ভাই! আমি পাগল হই নাই। ঘণ্টাটি স্পষ্টই বাজিতেছে।”

“অনর্থক ভয় পাইও না; চল বাহিরে যাই।”

“না, বাহিরে গাইতে চাইবে না—এখানে সাপের বড়ই উপদ্রব।”

“তবে ঘরের জানালা দ্বার সমস্ত খুলিয়া দিই”, এই বলিয়া বিমল সমস্ত খুলিয়া দিয়া প্রফুল্লের পার্শ্বে উপবেশনপূর্বক তাহাকে নানা উপায়ে অনামনস্ত করিতে চেষ্টা পাইল।

“না ভাই! আর না—ঘরের চারি দ্বার হইতে যেন ঘণ্টার শব্দ উথিত হইতেছে—শব্দটা যেক্রমশই বর্দ্ধিত হইতে লাগিল। তুমি বাহা বলিয়াছিলে, তাহাই ঘটিল। কেন তোমার কথা অবহেলা করিয়াছিলাম। না জানি কি সর্কনাশই ঘটিল। হা ভগবান!

তাহাকে লইয়া বিমল সহসা বড়ই বিব্রতে পড়িল। করঘোড়ে বিগ্রহকে প্রণাম করিয়া মনোমনে প্রার্থনা করিল, “দেব! এবিপদ হইতে রক্ষা করুন। প্রফুল্লের যেন কোন অমঙ্গল না ঘটে।”

প্রফুল্ল অধৈর্য্য সহকারে আবার বলিয়া উঠিল, “ঐ শুন, এখন ঘণ্টাটা এই ঘাঘের মধ্যেই ভৈবব বাবে বাজিতেছে।” এই বলিয়া বিকার গ্রস্ত রোগীর জায় শয্যা ত্যাগ করিয়া আবার তৎক্ষণাৎ উপাধানে মুখ লুকাইল।

নিকটে পাখা না থাকায় বিমল অগত্যা বিগ্ৰাহর চামর লইয়া তাহাকে বাঞ্জন করিতে করিতে নানা প্রকারে সাহসনা করিবাব চেষ্টা করিল, কিন্তু কোন চেষ্টা ফলবতী হইল না। আবার উদ্বিগ্না বসিল এবং বিমলের গলদেশ ধারণ করিয়া বক্ষে মুখ লুকাইয়া বালকেব জায় রোদন কবিত্তে করিতে বলিল, “ভাই! কি যে সৰ্কনাশ ঘটে, কিছুই বলিতে পারি না।”

“কেন বণা অনিষ্ট চিন্তা কবিত্তেছ! আমার বোধ হয় এটা তোমার ভয় জনিত মস্তিষ্কের বিকার মাত্র। উভয়ে এক স্থলে অবস্থান কবিত্তেছি, কিন্তু তুমি শব্দ শুনিতেছ, আর আমি শুনিতেছি না; ইহা কি সম্ভব?”

সহসা প্রফুল্লব দৃষ্টি বাহিরে পতিত হইল। বাহিরে জোৎস্না ফাটিয়া পড়িতেছে। সে আলোকে দিবালোকেব জায় ক্ষুদ্র বস্তুও স্পষ্টরূপে প্রতীয়মান হয়। কিয়ৎক্ষণ চাঞ্চিবা থাকিয়া বলিল, “দেখ দেখ, গহের ঠিক সম্মুখে ৩৪ ফিট উর্দ্ধে কেমন এক বকম ধূমব জায় দেখা যাইতেছে। কি আশ্চর্য্য! ঐ ধূমের মধ্যে চন্দ্রবন্দি পৃথক পৃথক ভাবে পতিত হইয়া যেন নৃত্য করিতেছে। আব ঐ বশ্মিগুলি একত্রিত করিলে যেন একটা মূর্ত্তি গঠিত হয়।”

বিস্ময়াস্তঃকরণে উভয়েই বাহুজ্ঞান হাবা হইয়া সেই অলৌকিক দৃশ্য দেখিতে লাগিল। ক্রমে ক্রমে সেই ধূম ক্ষণীভূত হইয়া বাস্তবিক একটা মূর্ত্তি গঠন কবিল। দেখিতে দেখিতে সেটা রমণী মূর্ত্তি ধারণ করিল। আহা! কি মনোহর! স্তন্দরে মধুবে মিশ্রিত! স্তম্ভিকণ কেশদাম পৃষ্ঠদেশ দিয়া পদ চূষন করিতেছে। বমণীর সেই এলঙ্ক দৃষ্টিতে যেন সরলতা মাগান। মুখকমলে চন্দ্র কিরণ প্রতিভাত হইয়া অপূৰ্ণ শোভা বিস্তার করিল।

“হায় অভাগিনি! এ ততভাগ্যের অদৃষ্টদোষে আজ তুমি তোমার অমূল্য জীবন হারাইলে! আজ আমিই তোমার মৃত্যুর কারণ হইলাম! ভাই বিমল! আমি ঐ রমণীকে চিনিয়াছি। ঐ বালিকাটি আমার ভাবী পত্নী! দেখ দেখ, বাহিরে যাইবার জন্ত আমাদিগকে ইঙ্গিত করিতেছে না? ওঁয়া, আমাকে ডাকিতেছ? কিন্তু আমার যে পা উঠিতেছে না।” এতক্ষণ বিমল প্রফুল্লের পার্শ্বে বসিয়া গস্ত্রমুগ্ধের জায় মূর্ত্তিটা অবলোকন করিতেছিল। বাহিরে যাইবার জন্ত ঘন ঘন ইঙ্গিত করিতেছে দেখিয়া বিমল বলিল, “প্রফুল্ল এ কি অদ্ভুত রহস্য! কি জন্ত ডাকিতেছে, চল নিকটে যাঁ।”

তাহারা গহের বাহিরে আসিলে মূর্ত্তিটা দ্রুত পদবিক্ষেপে অগ্রে অগ্রে চলিতে লাগিল এবং প্রফুল্ল ও বিমল তাহার পশ্চাৎ অনুসরণ করিল। ক্রমে সেটা বাটীর ভিতর ত্রবেশ করিয়াই তাহাদের চক্ষের উপর সহসা শূন্তে মিশিয়া গেল। অমনি দিগন্ত প্রতিধ্বনিত করিয়া বজ্রনিদাদে ঠাকুর বাড়ী পড়িয়া গেল।

(ক্রমশঃ।) শ্রীবিরাজমোহন দে।

বিজ্ঞান প্রাচ্য ও প্রতীচ্য ।

সে দিন অত্রস্থ Campbell Schoolএর কতকগুলি ছাত্র একটী রোগীর সেবা করিতেছিল রোগীর রোগ বৃদ্ধি হইল এবং তাহার জীবন ইহ ও পবজীবনের সন্ধি স্থলে আসিয়া পৌছিল । তখন রোগীকে তাহার অবস্থা বর্ণনা করিতে বলায় সে বলিল “আমি বেশ, আছি কোন কষ্ট নাই । তবে ভয় করিতেছে আমি যেন ছড়াইয়া পড়িতেছি” । রোগীভাগ্যক্রমে সুস্থ হইয়াছে । এক্ষণে অজ্ঞ হৃদয়ভাবে অনভ্যাস জীব যুত্সাময়ে দেহ হইতে নিকট হইলে স্থল মোহজ্ঞ স্থলভাবেই বৃদ্ধিতে চেষ্টা করে এবং সে কারণ তাহার মনে হয় যেন স্থল বিস্তৃত হইয়া ছড়াইয়া পড়িয়া কোথায় মিশিয়া যাইতেছে । পরিচ্ছিন্ন সীমা স্বরূপ দেহভাব বন্ধ হইলে আত্মজ্ঞান ও বহির্গামী হইয়া পড়ে এবং সীমাটী পড়িয়া গেলে আপনাকে হারাইয়া কেলে । হৃদয়ভাব, অভ্যাস ও ধ্যানধারণা যে কত আবশ্যক তাহা অনেক বৃদ্ধিতে পারিবেন ।

* * *

প্রতীচ্য খণ্ডে থিয়সফির প্রভাব কিরূপে দিন দিন বিস্তৃত হইছে তাহা Rev. T. S. Lea কৃত essays in Logos and Gnosis : mainly in Relation to the Neo-Buddhist Theosophy নামক পুস্তক পাঠে জানা যায় । পুস্তকের প্রারম্ভে গ্রন্থকারকে স্বীকার করিতে হইয়াছে, যে একালে হুধু বিশ্বাসের উপর ধর্মস্থাপনা করিলে চলিবে না । জ্ঞান ও আত্মজ্ঞানের আবশ্যকতা আছে ; এবং Theosophy দ্বারা এই জ্ঞানের প্রসার কিরূপে সাধিত হইতেছে, তাহা তিনি স্বীকার করেন । তবে পুনর্জন্ম লইয়া থিয়সফির সঙ্গে তাহার বিবাদ ।

* * *

তাহার অপত্তি তিনটি । প্রথমতঃ খ্রীষ্টীয় ধর্মগ্রন্থে পুনর্জন্মের উল্লেখ নাই, এবিষয়ে আমরা বলি যে, New Testament এ ওরূপ বিশিষ্ট উল্লেখ না থাকিলেও তাহার বর্ণেই কারণ আছে । নূতন অভিনব ধর্ম সৃষ্টি করিবার মানসে এতু খ্রীষ্টেব শিষ্যমণ্ডলী পূর্ব প্রচলিত ধর্মের সহিত মৌশাদৃশ্য কম করিয়া দেখাইতে চেষ্টা করেন । পূর্বে যাহা কিছু ছিল তাহা তাহাদের চক্ষে Pagan বলিয়া গণ্য হইত । যাহারা এখনও অমানুষিক উপায়ে এতু খ্রীষ্টের প্রকৃত শিক্ষা গ্রহণে সক্ষম, তাহারা এবিষয়ে সন্দেহ করিতে পারেন, না ।

* * *

তাহার দ্বিতীয় আপত্তি এই যে, প্রাকৃতিক জগতে বাস্তবভাবে পুনর্জন্মের ক্রিয়া দৃষ্ট হয় না । এ কথাটা আমরা স্বীকার করি না । পুনর্জন্মের প্রাতিচ্ছবি উদ্ভিজ্জ জগতেও দৃষ্ট হয় । ভুই চাপা নামক উদ্ভিদ যেরূপে মরিয়া গিয়া পুনরায় পুষ্পে বিকশিত হইয়া উঠে, যেরূপে ইংরাজি Pondwid শীতের প্রারম্ভে মরিয়া গিয়া গ্রীষ্ম কালে পুনরায় সজীব হয়, তাহা দেখিলে ও কথা বলা যায় না । তাহার তৃতীয় অপত্তি যে, পুনর্জন্মবাদে ঈশ্বরের পাপ মোচনরূপ ক্ষমতার হানি হয়, একেবারেই অগ্রাহ্য । ঈশ্বরের অনুগ্রহ হইতে গেলেই যে ষাভাবিক নিয়মের ব্যতিক্রম করিতে হয়, ইহা মিথ্যা । ঈশ্বরের অনুগ্রহেই পুনর্জন্ম ও সংসার চক্রের নিবৃত্তি উভয় ব্যাপারেই সাধিত হয় । যাহা হউক পাদ্রী মহলে থিয়সফির চর্চা ভয়প্রযুক্ত হইলেও কলে মঙ্গলদায়ক । আশা করি গ্রন্থকার এবিষয়ে পুনরায় চিন্তা করিবেন ।

—



৯ম ভাগ । { মাস, ১৩১২ সাল । } ১০ম সংখ্যা ।

চৈতন্য কথা ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পূর্ব)।

বুদ্ধদেব ।

যে কালে বুদ্ধদেব জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, সে কালে সনাতন ধর্মের ছায়া-মাত্র ভারতবর্ষে ছিল। ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ পার্থিবলীলা সংবরণ কবিলে গভীর অন্ধকার আসিয়া ধ্বংসগত আচ্ছাদিত কবল, অতৃষ্ণল প্রদীপ্ত আলোক নিক্ষেপিত হইলে অন্ধকার যেমন অধিকতর অন্ধকাবময় হয়, ভারতের ভাগ্যে তাহাই ঘটিয়াছিল। সে চিন্তাশীলতা, সে স্বাধীনতা, সে উদারতা যেন একবারে লোপ পাইয়াছিল, দর্শনের সঙ্কীর্ণতা, ধর্মের সাম্প্রদায়িকতা, চিন্তার শুলবদ্ধতা ক্রমশঃ বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইল। বেদ বৃক্ষিবার শক্তি থাকিল না, কিন্তু বেদের দোহাই উচ্চ হইতে উচ্চতর হইল, দশন কেবল গোড়ামীতে পরিণত হইল।

বৈদিক কর্মকাণ্ডের অনুগামী ব্রাহ্মণগণ “ত্রেবিদ্যা ব্রাহ্মণ” শব্দে অভিহিত

হইতেন এবং দর্শনের অনুগামী সন্ন্যাসীদিগকে বহুকাল হইতে শ্রমণ বলিত ।
বল্মীকি কৃত রামায়ণেও শ্রমণের উল্লেখ আছে ।

আর্য্যো ন মম মাক্কায়া বাসনং বোরমীপ্তিতম্ ।

শ্রমণেন কৃতে পাপে যথা পাপং কৃতং হুয়া ॥

রামচন্দ্র বালিকে বলিয়াছিলেন “এক শ্রমণ এইরূপ পাপাচরণ করিলে
আমার পূর্বপুরুষ মাক্কাতা এইরূপ দণ্ড দিয়াছিলেন ।” শ্রমণেরা কৰ্ম্মকাণ্ড
মানিতেন না; তাঁহারা দর্শন মানিতেন । দর্শন মানিতে গিয়া কেহ হয় ত
উপনিষদ্ মানিতেন—কেহ মানিতেন না ।

প্রচলিত নিয়ম অনুসারে বুদ্ধদেবও একজন শ্রমণ হইলেন । সেকালে
ব্রাহ্মণেরা বাদশীল ছিলেন । তীর্থীয়, আজীবিক ও নিগ্রহ বুলিয়া তাঁহাদের
মধ্যে ভেদ ছিল । তাঁহারা কেহ “পদক” অর্থাৎ ছন্দঃগ্রন্থে পারদর্শী ছিলেন ।
কেহ বৈদ্যাকরণ ছিলেন, নিবণ্টু, কেতুভ, ইতিহাস ইত্যাদি শাস্ত্রও তাঁহারা
অধ্যয়ন করিতেন । জপের বিশেষ প্রতিষ্ঠা ছিল । ব্রাহ্মণদিগের প্রধান
মন্ত্র সাবিজী ছিল । তিন বেদ অধ্যয়ন করিতেন বুলিয়া, তাঁহাদিগকে ত্রৈবিদ্য
বলিত । যে সকল ব্রাহ্মণগণ বাণপ্রস্থ অবলম্বন করিতেন, তাঁহাদিগকে
“জটিল” বলিত । তাঁহারা জটা রাখিতেন এবং আশ্রমে বিধিপূর্বক অগ্নি
স্থাপন করিতেন । নিয়মিত কালে তাঁহারা মহাসমারোহে যজ্ঞ করিতেন ।
গৌতমবুদ্ধের আবির্ভাব কালে তাঁহাদের অত্যন্ত সমাদর ছিল । সর্ব প্রধান
জটিল কণ্যাপ বুদ্ধদেবের শিষ্য হইয়াছিলেন ।

শ্রমণদিগের মধ্যে চারি প্রকার ভেদ ছিল—মার্গজিন (মার্গজয়ী) মার্গদেশক
(মার্গ-উপদেশক) মার্গজীবী এবং মার্গদূষী । বোধ হয় জৈন সম্প্রদায় মার্গজিন
হইতেই উদ্ভূত । শ্রমণদিগের মধ্যে বাদানুবাদে হাতাহাতি চলিত । তাহাদিগের
মধ্যে ত্রিমুষ্টি প্রকার দর্শন বা “দৃষ্টি” প্রচলিত ছিল । শ্রমণের সম্বন্ধে বুদ্ধদেব
বলিয়াছিলেন—

“ন যুগুকেন সমণো অবরতো অলিকং ভগং ।

ইচ্ছালোভ সমাপন্নো সমণো কিং ভবিস্যতি ।”

মিথ্যাবাদী ও ব্রতহীন ব্যক্তি কেবল মন্তক যুগুন দ্বারা শ্রমণ হয় না;
বাসনা এবং লোভবুদ্ধ ব্যক্তি কিরূপে শ্রমণ হইবে ?

“যো চ মমৈতি পাপানি অণুং থূলানি স্বৰ্হসো

সমিতভা হি পাপানং সমণোহতি নবুচ্চতি ॥”

আর্য্যবিশি কুত্র কিম্বা মহং সমস্ত পাপ দূরীকৃত করেন, পাপের প্রশমন-
হেতু তিনি শ্রমণ বলিয়া কথিত হন। চারুচন্দ্র বসুর “ধর্মপদ”—ধর্মার্থ
বাক্য ১৪৭ পৃষ্ঠা ।

ব্রাহ্মণদিগের মধ্যে গৌতমবুদ্ধের যে মত ছিল, তাহা জানা আবশ্যক ।

ভগবান্ বুদ্ধদেব শ্রাবস্তি নগরে বাস করিতেছিলেন । কোশল হইতে বুদ্ধ
ব্রাহ্মণগণ আসিয়া তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“আর্য্য, আজ কালকার ব্রাহ্মণ-
গণ প্রাচীন ব্রহ্মণ্যধর্ম রক্ষা করেন কি ?” বুদ্ধদেব উত্তর করিলেন—“প্রাচীন
ঋষিগণ সংযত ও তপস্বী ছিলেন । তাঁহারা ইন্দ্রিয়ের বিষয় ত্যাগ করিয়া আপন
আপন মঙ্গলচিন্তা করিতেন । খেয়, স্বর্ণ ও শস্য তাঁহাদের সম্পত্তি ছিল না ।
ধানই তাঁহাদের প্রধান সম্পত্তি । সেই সকল ব্রাহ্মণদিগকে ধর্ম রক্ষা করিত ।
কেহ তাঁহাদের বিরোধী ছিল না । লোকে ইচ্ছাপূর্ব্বক প্রচুর অর্থ সামগ্রী দ্বারা
তাঁহাদের পূজা করিত ।

আট চল্লিশ বৎসর পর্য্যন্ত তাঁহারা ব্রহ্মচর্য্য অবলম্বন করিতেন । তাঁহারা
বিজ্ঞানের অন্বেষণে ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতেন । তাঁহাদের চরিত্র অস্ত্রের আদর্শ
স্বরূপ ছিল । তাঁহারা অসবর্ণ কন্যার পাণিগ্রহণ করিতেন না এবং মূল্য দ্বারা
পত্নী আহরণ করিতেন না । বিবাহের পর তাঁহারা দাম্পত্যপ্রেমে কাল-
যাপন করিতেন । প্রায় ঋতুর অবসান কাল ব্যতীত অগ্র সময়ে তাঁহারা পত্নী-
সঙ্গম করিতেন না । তাঁহারা ধর্মের প্রশংসা করিতেন । দয়া, দাক্ষিণ্য, ধৈর্য্য
ও সত্য তাঁহাদের স্বাভাবিক ধর্ম ছিল ।

যাঁহারা ব্রাহ্মণদিগের মধ্যে বিশিষ্ট ছিলেন, তাঁহারা স্বপ্নেও কামের
অভ্যুদয় করিতেন না । তাঁহারা যজ্ঞের জন্য অর্থসংগ্রহ করিতেন । কিন্তু
বজ্রকালে গো-বধ করিতেন না ।

আহা ! যেমন আমাদের মাতা, পিতা, ভাই, ভগিনী ; গোসমূহও আমাদের
সেইরূপ বন্ধু । গো সকল হইতে আমরা আহার, ওষধি, বল ও সুখ
প্রাপ্ত হই । এইজন্য তাঁহারা গো-বধ করিতেন না ।

তাঁহারা সত্য সত্যই ব্রাহ্মণপ্রকৃতি ছিলেন । দীর্ঘকায়, বলবান্, সৌন্দর্য্য-

শালী সেই ব্রাহ্মণগণ আপন আপন কার্যে যথেষ্ট-তৎপর ছিলেন। যতদিন তাঁহারা জীবিত ছিলেন, ততদিন এই আর্ষাংশের উন্নতি ছিল।

হার! কালের স্রোতে তাঁহাদের পরিবর্তন হইল। রাজার ঐশ্বর্য দেখিয়া—
সুশোভনা রমণী দেখিয়া তাঁহারা মোহিত হইলেন। তখন লোভপরবশ
ব্রাহ্মণেরা উত্তম উত্তম ঋক্ রচনা করিয়া রাজার নিকট গমন করিলেন এবং
অশ্বমেধাদি নানা যজ্ঞের ভানু করিয়া দক্ষিণা স্বরূপ প্রভূত অর্থ সংগ্রহ করিতে
লাগিলেন। সুন্দর অট্টালিকা, সুন্দর পরিচ্ছদ, সুন্দরী রমণী, প্রভূত গো, অশ্ব,
রথ, পরিচারকাদি, ইহাতেও ব্রাহ্মণদিগের লোভ পরিতৃপ্ত হইল না।

তাঁহারা রাজাকে যজ্ঞ গো-বধের জন্ত উত্তেজিত করিলেন, রাজাও যজ্ঞ
লক্ষ লক্ষ গো-বধ করিতে লাগিলেন। গোসমূহ কাহারও অনিষ্ট করে না;
তাঁহারা ক্ষুরদ্বারা কি শৃঙ্গদ্বারা কাহাকেও আঘাত করে না। কোমল
প্রকৃতি গো সকল আত্মাদিগকে দ্রুত দান করে। সেই গো সকলকে শূদ্রে
ধরিয়া শাসিত অস্ত্রদ্বারা রাজা নিপাতিত করিতে লাগিলেন।

তখন দেবগণ, পিতৃগণ, ইন্দ্র, অশ্বর এমন কি ব্রাহ্মসমূহও আর স্থির
থাকিতে পারিলেন না। তাঁহারা চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিলেন “কি
অবিচার!”

পূর্বে তিন ব্যাধি ছিল; বাসনা, তৃষ্ণা ও ক্ষয়। গো-বধের কাল হইতে
আটানব্বই ব্যাধির উৎপত্তি হইল। সনাতন কাল হইতে এই অবিচার
চলিয়া আসিতেছে। নিরীহ গো সকল নিহত হইতেছে এবং যজ্ঞকারী
ব্রাহ্মণগণ ধর্ম পতিত হইয়াছে।

এই জন্ত বিদ্বান্ ব্যক্তি সনাতন ধর্মের নিন্দা করেন। এই জন্তই তিনি
বাস্তবিক ব্রাহ্মণের নিন্দা করেন। ধর্মের যখন হানি হইল, তখনই শূদ্র
ও বৈশ্যের মধ্যে বিরোধ হইল—ক্ষত্রিয়গণ ভিন্নমত অবলম্বন করিল—গতী
পন্থিকের স্বর্ণা করিতে লাগিল—ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়গণ কামসুখে রত হইল।
(Sacred Books of the East vol X Satta-Nipata p. 47 ব্রাহ্মণ
ধর্মিকাহনুত।)

কোশলরাজ্যে অচিরাবতী (ইরাবতী) তীরে—সুগন্ধবান্—বৃক্ষদেব
শিষ্য সমভিব্যাহারে বিচরণ করিতেছিলেন। ব্রাহ্মণসমূহ বাশিষ্ট ও জম্ববাক

তর্কমীমাংসার জন্য তাঁহার নিকট উপস্থিত হইলেন। তাঁহারা করপুটে নিবেদন করিলেন, “গোতম, ব্রহ্মার সহিত মিলিত হইবার উপায় আমাদের আচার্য্যগণ জিন্নজপে বর্ণনা করিয়াছেন। ঐতরেয়, তৈত্তিরিয়, ছান্দোগ্য, অথর্ব ও ব্রহ্মসূত্রী ব্রাহ্মণগণ বিভিন্ন মার্গেব উপদেশ করে। সকল মার্গই কি ব্রহ্মাকে লাভ করিবার উপায় ?” বুদ্ধদেব বলিলেন “বাশিষ্ঠ, বেদত্রয়ে পারদর্শী হইয়া কোনও ব্রাহ্মণ কি ব্রহ্মার সহিত সাক্ষাৎকার লাভ করিয়াছেন ? তাঁহাদের সন্তানপুরুষ পর্য্যন্তও কি কেহ একপ সাক্ষাৎকার লাভ করিয়াছেন ? যে সকল ঋষিরা বেদত্রয় রচনা করিয়াছেন, বামদেব, বিশ্বামিত্র, জমদগ্নি, আঙ্গিরস, ভরদ্বাজ, বশিষ্ঠ, কশ্যপ ও ভৃগু, ইঁহারা কি কখনও বলিয়াছেন, আমরা ব্রহ্মার সহিত সাক্ষাৎকার লাভ করিয়াছি ? যদি তাঁহারাই ব্রহ্মার সহিত সাক্ষাৎকার না করিয়া থাকেন, তাহা হইলে তাঁহারা ব্রহ্মার সহিত মিলিত হইবার সহজ উপায় কিরূপে বলিতে পারেন ? অকুশারা কি অন্ধ নীয়মান হইতে পারে ? সূর্য্য ও চন্দ্র ব্রাহ্মণেরা প্রত্যক্ষ কবেন, ও নিত্য উপাসনা করেন। তাঁহারা কি বলিতে পারেন, সূর্যালোক ও চন্দ্রলোক যাইবার সহজ পথ কি ?

বাশিষ্ঠ, যদি কেহ বলে, এই দেশে সর্বাপেক্ষা যে সুন্দরী রমণী আছে তাঁহাকে আমি অত্যন্ত ভালবাসি এবং লোকে যদি তাহাকে জিজ্ঞাসা করে সে রমণী কে এবং উত্তবে যদি সে বলে আমি জানি না, তাহা হইলে কি সে উপহাসাস্পদ হয় না ?

যদি চোরাস্তার উপর কেহ সিঁড়ি নির্মাণ করে, এবং জিজ্ঞাসা করিলে সে বলে কোন্ বাটীর উপর আরোহণ করিতে হইবে তাহা জানি না, তখন কি লোকে তাহাকে বাতুল বলে না ?

এই অচিরাবতী নদী যদি আকুলপূর্ণা হয় এবং কন্দ উপলক্ষে কাহারো ও যদি অপর পারে যাইতে হয়, সে যদি এ পার হইতে চীৎকার করে, “হে, নদীর অপরকূল, তুমি এই পারে আটস,” তাহা হইলে কি অপর কূল সেই কথা শুনিবে ? বাশিষ্ঠ, যদি ব্রাহ্মণেরা তিনবেদ অধ্যয়ন করিয়াও সেই স্বকল সঙ্গুণের আধার না হন, যাহাতে লোক সত্য সত্য ব্রাহ্মণ হয়, তাহা হইলে কি “ইহু তোমাকে আহ্বান করিতেছি—বন্ধু তোমাকে

আহ্বান করিতেছি—ঈশান তোমাকে আহ্বান করিতেছি—প্রজাপতি তোমাকে আহ্বান করিতেছি—ব্রহ্মা তোমাকে আহ্বান করিতেছি,” এইমাত্র বলিয়া আহ্বান করিয়াই তাহার মৃত্যুর পর ব্রহ্মার সহিত মিলিত হইতে পারে ?

রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ, শব্দ, এই পাঁচ বিষয়ের বন্ধনে ব্রাহ্মগণ বিশেষরূপে আবদ্ধ। তাঁহারা নদীর অপর পারে কিরূপে যাইবেন ? বিষয়ের সম্বন্ধে তাঁহাদের রিপু সকল সর্বদা উত্তেজিত হইতেছে। ভোগের উন্মাদে তাঁহারা এ বিষয় একবার ভাবিয়াও দেখেন না। মৃত্যুর পর এই সকল ব্রাহ্মণেরা কিরূপে একত্র সহিত মিলিত হইতে পারেন ?

বাশিষ্ঠ, যদি এ পারে সম্পূর্ণভাবে আচ্ছাদিত হইয়া তুমি শয়ন কর, তাহা লইলে কি অচিরাবতীর অপর পারে যাইতে পার ?

কাম, হিংসা, আলস্য, অহঙ্কার এবং সংশয় এই পাঁচ আবরণে আচ্ছাদিত হইয়া ব্রাহ্মণেরা কিরূপে অপর পারে যাবেন ?

ব্রহ্মার কি পত্নী আছে, ব্রহ্মার কি ধন আছে ? তাঁহার কি ক্রোধ আছে, না হিংসা আছে, না মনের অপবিত্রতা আছে ? ব্রহ্মার কি আত্মসংযম নাই ?

সপত্নীক, ধনশালী ব্রাহ্মগণের কি ব্রহ্মার কোন অংশে তুলনা হয় ? তাঁহারা রাগ ঘেষে পূর্ণ হইয়া মৃত্যুর পর ব্রহ্মার সহিত কিরূপে মিলিত হইতে পারেন ?

ব্রাহ্মণেরা মনে করেন যে, তিন বেদ পড়িয়া তাঁহারা কোন পুণ্যলোকে গমন করিবেন ; কিন্তু বাস্তবিক তাঁহারা গভীর পক্ষে নিমগ্ন হইতেছেন। তাঁহাদের ত্রয়ী বিদ্যা কেবল জলশূন্য মরুভূমি, মার্গহীন গহনবন, এবং নাশের আলয়মাত্র।

বাশিষ্ঠ, আমি তথাগত, আমাকে যদি কেহ ব্রহ্মলোকের কথা জিজ্ঞাসা করে, আমি নিঃসন্দেহরূপে ঐ লোকের কথা বলিতে পারি, কোন পথে ব্রহ্মলোকে যাইতে হয় তাহা বলিয়া দিতে পারি। আমি ব্রহ্মাকে জানি, ব্রহ্মলোকও জানি।

তবে বাশিষ্ঠ অবধান কর। কালে ‘তথাগত’ বুদ্ধ এই ব্রহ্মাণ্ডে জন্মগ্রহণ করেন। তিনি জ্ঞানালোকে পরিপূর্ণ, হৃদয়ঙ্গমসম্পন্ন ও সুমহান। ব্রহ্মাণ্ড

তাহার করতলগত। তিনি দেবগুরু ও মনুষ্যগুরু। তিনি অন্তরের আলোকদ্বারা সমগ্র ব্রহ্মাণ্ড প্রত্যক্ষ করেন। অধোলোক ও উর্দ্ধলোক, মার ও ব্রহ্মা, শ্রমণ ও ব্রাহ্মণ, দেব ও মনুষ্য, এমন কি যাবতীয় জীব তাহার জানিতে কিছুই বাকী থাকে না। তিনি নিজে সত্য উপলব্ধি করিয়া অগতে প্রচার করেন। ধর্মের পূর্ণতা ও পবিত্রতা তিনি বিস্তার করেন।

এই সত্য অবগত হইয়া গৃহপতি গৃহত্যাগ করে। সে শীল ও সদ্গুণের অনুশীলন করে।”

Rhys David's Buddhist Sattas (Sacred Books of the East, Volume XI.) Tevigga Satta, page 167 et seq.

অনুবাদে Brahma” আছে। মূল পালিগ্রন্থে “ব্রহ্মা” কি “ব্রহ্ম” আছে বলিতে পারি না। অনুসন্ধান করিয়া পালিগ্রন্থ পাঠি নাই। রিস্ ডেভিড্ সাহেব অনুমান করেন, বাশিষ্ঠ ও ভরদ্বাজ ব্রহ্মের সহিত মিলিত হইবার কথা বলিয়াছিলেন। কিন্তু বুদ্ধদেব “ব্রহ্মার” কথা বলিয়াছিলেন। অনুমানটি মনে হয় সত্য।

“It is not easy to say what opinion is really imputed to the young Brahmanas before their conversion. It is probably meant that they were seeking a way by which their self should become identified after death, with Brahman ; a way by which they could escape from the immortality of transmigration, from existence altogether as separate individuals. And in holding out a hope of union with Brhama as a result of the practice of universal love, the Buddha is most probably intended to mean a union with Brahma in the buddhist sense—that is to say a temporary companionship as a separate being with the Budddist Brahma, to be enjoyed by a new Individual not consciously identical with its predecessor.” Rhys David's Introduction to Tevigga Satta.

রিস্ ডেভিড্ সাহেবের মতে বৌদ্ধ “ব্রহ্মা” ও হিন্দু “ব্রহ্মা” স্বতন্ত্র ।
কিন্তু এ অনুমান তাঁহার অগীক ।

যে সময়ে বুদ্ধদেব জন্মগ্রহণ করেন সে সময়ে ব্রাহ্মণেরা ‘ষষ্ঠের এত
আদব করিতেন যে, বোধ হয়, উপনিষদের জ্ঞান তাঁহাদের মধ্যে প্রচলিত
ছিল না । চ’চারিখানি উপনিষদ্ প্রচলিত থাকিলেও ‘ঔপনিষদ্ ব্রহ্মা’
কেবল অদূর স্মৃতিমাত্র ছিল । লোভী ব্রাহ্মণের নিকট উপনিষদ্ অপেক্ষা
ত্রয়ীবিজ্ঞার সমাদর অধিক ছিল ।

“এবং ত্রয়ী ধর্মমন্ত্র প্রপন্না, গতাগতং কামকামা লভন্তে ।”

শ্রীকৃষ্ণের এই উপদেশ সকাম হৃদয়ে স্থান পায় নাই ।

তবে ঔপনিষদ্ ব্রহ্মের কথা ব্রাহ্মণকুমারেরা যে একেবারে জানিতেন না,
ইহা সম্ভবপর নয় । তাঁহারা ঐতরেয়, তৈত্তিরিয় ও ছান্দোগ্যমার্গের উল্লেখ
করিয়াছিলেন । সঙ্গে সঙ্গে তাবার অধ্বষ্যুর কথা । সকল মার্গই
তাঁহাদের এক খেঁচুরি হইয়া পড়িয়াছিল । কক্ষকাণ্ডে তাঁহারা বড় জোর
ব্রহ্মারই অন্বেষণ করিতে পারিতেন এবং জ্ঞানকাণ্ডদ্বারা কেবল ব্রহ্ম
পাইতেন । তাঁহাদের “ব্রহ্ম” ও “ব্রহ্মা” বড় বিভিন্ন ছিল না । তাঁহাদের
“ব্রহ্মলোকে গমন” ও “ব্রহ্মহলাভ” হয় ত একই ছিল ।

গোতমবুদ্ধ কিন্তু বাস্তবিক ‘ঔপনিষদ্ ব্রহ্ম জানিতেন না । তিনি
শ্রমগর্ভ অন্বেষণ করিয়াছিলেন । বেদ ও ঔপনিষদ্ অধ্যয়ন করিবার তাঁহার
সুযোগ হয় নাই । ব্রাহ্মণদিগের আচরণে তিনি এত বিরক্ত হইয়াছিলেন
যে, ব্রাহ্মণদিগের শাস্ত্র পড়িবার জন্ত তাঁহাব কিছুমাত্র আস্থা ছিল না ।

তিনি সাধনাবলে—পূর্বজন্মের সংস্কার বলে, দিব্যদৃষ্টি লাভ করিয়া-
ছিলেন । দিব্যদৃষ্টিদ্বারা যাহা তিনি প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন, তাহাই তাঁহার
ধর্ম । যেসত্য তিনি প্রত্যক্ষ করেন নাই, তাহা তিনি ধর্ম বলিয়া প্রচার
করেন নাই । তাঁহার নিজ প্রত্যক্ষের উপর গভীর বিশ্বাস ছিল । সেই
জন্ত হৃদয়ের আবেগে তিনি সেই ধর্মের উপর সকলের বিশ্বাস উৎপাদন
করাইবার চেষ্টা করিয়াছিলেন ।

(ক্রমশঃ)

শ্রীপূর্ণেন্দু নারায়ণ সিংহ ।

আদর্শ-চরিত্র ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর ।)

২ । প্রহ্লাদ ।

বিষ্ণু দ্বারপালদ্বয় বৈকুণ্ঠতোরণে নয় ঋষিগণকে দেখিয়া উপহাসপূর্বক বেত্রদ্বারা প্রবেশপথ বন্ধ করিয়া জগতের যে মহত্বপকার সাধন করিয়াছে তাহা বর্ণনাতিত ! কশ্যপ “পুত্রসৈব চ পুত্রাণাং ভবিতৈকঃ সত্যং মতঃ । গায়ন্তি যদ্যশঃ শুদ্ধং ভগবদ্যশসাসমং ॥” বলিয়া দিতিকে যে কেবল শাস্ত করিয়াছিলেন তাহা নহে, বস্তুতঃ আজিও এই কলির ঘোর অন্ধকারের মধ্য দিয়া প্রহ্লাদের শুভ্র চরিত্রালোক লক্ষ্য করিয়া কত ভক্ত পিপাসু-হৃদয় সেই সঙ্গীর্ণ ছুরারোহ পথ অবলম্বনপূর্বক ধীবে ধীবে অগ্রসর হইতেছে । লীলাময় তাঁহার অনন্তলীলা প্রকট ও লোক শিক্ষার্থ সর্বথা যে কত লীলা বিস্তার করিতেছেন, তাহার ইয়ত্তা নাই । উষার ললাটে সিন্দূর শোভা, বিহঙ্গমগণের প্রভাতী গান, বৃক্ষ লতাদির শীর্ষে প্রভাত পবনান্দোলিত সৌরভময় . পুষ্পস্ববক, শৈলস্থলিত নির্ঝরিতর তুমারধবল ফেনগুজ বুকে করিয়া কুলকুল নিনাদ, প্রত্যেকটাই মানবকে এক অব্যক্ত প্রীতিশক্তির কথা বলিয়া দিতেছে ; কিন্তু মানব যেন তাহাতেও সন্তুষ্ট নহে—যেন সে এ ইঙ্গিতের কথা বুঝে না—তাই মানবকে বুঝাইবার জন্ত ভগবান্ তাঁহার হ্লাদিগীশক্তির প্রকৃষ্ট বিকাশ প্রহ্লাদে দেখাইয়া গিয়াছেন ।

প্রহ্লাদের চরিত্র এতই মধুর, এতই শিক্ষাপ্রদ, যে স্বভাবতঃ ধর্মপ্রাণ হিন্দুজাতি আবার বৃদ্ধ বনিতা সকলেই গল্লাংশে সম্পূর্ণ অভিষ্ট । অনেকে এক্রপ মনে করিতে পারেন যে, গল্লাংশ অতিরঞ্জিত এবং অধিকাংশ বর্জ্যনীয় । কিন্তু যিনি সর্বসংশয়ের চবণারবিন্দ অর্চনেচ্ছুক, তাঁহার নিকট অতিরঞ্জিত কিছুই নহে ; কারণ ভক্তের প্রাণে ভগবদ্ভক্তিমা সদসং সমস্ত বস্তুই ঘোষণা করিতেছে ।

কোমলমতি বালক বালিকাদিগকে ভক্তি শিক্ষা দিবার পক্ষে প্রহ্লাদের আধ্যাত্মিক সরল এবং উপযুক্ত । অপর দিকে প্রহ্লাদের ভক্তি জ্ঞানময়ী, নীচ বা দৌর্বল্যদ্রুষ্ট নহে ; সুতরাং যাহারা আধ্যাত্মিক জীবনের উচ্চ সোপানে অবস্থিত, তাঁহাদের পক্ষেও যে সম্পূর্ণ শিক্ষাপ্রদ, তাহা প্রহ্লাদের উক্তিতে প্রকাশ পায়—“সর্বেষু ভূতেষু ভক্তিরব্যভিচারিণী । কর্তব্যো পণ্ডিতৈর্জ্ঞাত্বা সর্বভূতময় হরিম্ ।” কালমাহাত্ম্যে এবং কর্মদোষে আজ আমরা

সকলই প্রায় হারাষ্টয়াছি, তাই আজ উল্লিখিত উক্তিতে যে গভীর তত্ত্ব নিহিত রহিয়াছে তাহা হৃদয়ঙ্গম করিতে পারি না, তাই আজ ভগ্ন হৃদয়বল্লভে গ্রন্থিবিশিষ্ট তন্ত্রে সে ধ্বনি এবং সে স্বাক্ষর উঠে না ।

প্রহ্লাদের চরিত্র আলোচনা করিতে গিয়া পূর্ব হইতে কিঞ্চিৎ সাবধান হওয়ার প্রয়োজন । ভগ্ন, পাছে প্রহ্লাদচরিত্রে পিতামাতার অবাধ্য হইবার একটি সুন্দর আদর্শ প্রকাশ পায় । অবাধ্য বালাককে “দৈত্যকুলের প্রহ্লাদ” বলিয়া ভৎসনা করিয়া থাকে ; কিন্তু প্রকৃত পক্ষে দেখিতে গেলে প্রহ্লাদ উচ্ছৃঙ্খল বা উন্মার্গগামী পুত্র নহে ; ভগবদ্ভক্তির প্রেরণায় তাহার পক্ষে যাহা কর্তব্য সে তাহাই করিয়াছে । তাহার হৃদয়ে যে জ্যোতি প্রকাশ হইয়াছিল, তাহা এক জন্মের নহে ; কোন একটি নির্দিষ্ট লীলার উপসংহারার্থে তাহার জন্ম ; সুতরাং তাহার চরিত্র এ সম্বন্ধে কখনই বিসদৃশ নহে । যদি প্রহ্লাদ ভগবানে সম্পূর্ণ নির্ভর না করিয়া, তিনি যাহা নির্দিষ্ট করিয়া দিয়াছিলেন তাহার সীমা অতিক্রম করিত, তাহা হইলে পিতার সম্বন্ধে তাহার চরিত্র দোষাবহ বিবেচনা করা যাইত । প্রহ্লাদও এ কথা বুঝিয়াছিল । তাই আমরা দেখিতে পাই ;—

“গুরুণামপি সর্বেষাং পিতা পরমেকো গুরুঃ ।

যদুক্তং ত্রাস্তি পরাপি স্বল্পাপি নহি বিদ্যাতে ॥

পিতা গুরুন সন্দেহঃ পূজনীয় প্রযত্নতঃ ।

অত্রাপি নাপরাধ্যামীত্যোবং মনসি মে স্থিতম্ ॥”

প্রহ্লাদের সহিস্কৃতা, অশেষ পীড়নে সৈন্য, শিক্ষার বিষয় । ইহাকেই “দুঃখেষু বিগ্ধমনা” বলা যায় এবং এই বুদ্ধিই “সমাধাবচলা ।” প্রহ্লাদের স্থান সেখানে “যস্মিন্ স্থিতো ন দুঃখেন গুরুণাপি বিচালাতে ।” প্রহ্লাদ কাঁদিয়াছে, ডাকিয়াছে “হরি রক্ষা কর !” আর সেই অনন্ত করুণার আধার তাহাকে কোল দিয়া রক্ষা করিয়াছেন । জীবনে এক নিমিষের জন্ত যদি অশ্রুসিক্ত কাতর ধ্বনি “হরি রক্ষা কর !” নিস্পীড়িত হৃদয় হইতে উথিত হয়, তাহা তাঁহার চরণকমলই স্পর্শ করে এবং আর কোন ভয় থাকে না । তাই ভগবান্ বলিয়াছেন “স্নগ্ধমপ্যস্য ধর্মস্য ত্রায়তে মহতো ভয়াৎ ।” হিরণ্য-কশিপুর উৎপীড়ন ত সামান্য, তাঁহার এই ধর্মের স্নগ্ধমাত্রও যেরূপ ভবভয় হইতে ত্রাণ করে ।

প্রহ্লাদের আধ্যাত্মিক হইতে আমরা অত্যাশ্চর্য বিষয়ও শিক্ষা করিতে পারি। হিরণ্যকশিপুর তীব্র ঘেয এবং তৎপুত্রের পরাভক্তি পরিণামে একই স্থানে পর্য্যবসিত হইল। ঘেযভাব এবং ভক্তিভাবের একরূপ সামঞ্জস্য স্থাপনপূর্ব্বক উভয়েরই ভগবদ্ প্রাপ্তি। গীতায় উক্ত “তমেব শরণং গচ্ছ সর্ব্বভাবেন ভারত” শ্লোকটির সুন্দর ব্যাখ্যা। নিরুচ্ছই হউক আর উৎকৃষ্টই হউক তীব্র ভগবন্তুখী ভাবের অবশ্যস্বাভাবী ফল ভগবানের চরণ কমল।

প্রহ্লাদের আধ্যাত্মিক আর একটা নিগূঢ় তত্ত্ব প্রকাশ করে। নরসিংহ-রূপ অবলম্বনে যে গুঢ় রহস্য নিহিত, তাহা কেবল খিওসফিক্যাল পুস্তক সাহায্যে বুঝিতে পারা যায়। পুরাণকার—“দেবাঃ স্বর্গং পরিত্যজ্য তত্ৰাসান্মনিসত্তম। বিচেক্ষরূবনৌ সর্কে বিভ্রাণা মালুযীং তুল্লম্ ॥” এই পর্য্যন্ত বলিয়াই ক্ষান্ত। সৃষ্টির ইতিহাসে এখানে নরসিংহরূপে একটা নূতন পরিচ্ছেদ আরম্ভ হইল ॥*

আধ্যাত্মিক জীবনাভিলাষীর প্রত্যেক নির্ব্বেরাদি যোগ অবলম্বনপূর্ব্বক প্রহ্লাদ চরিত্রে লক্ষ্য স্থাপন করা কর্তব্য। ভ্রান্ত এবং সন্দেহ মল্লয়া জীবনে সকল উপদেশ এবং শিক্ষা সম্যক্রূপে পর্য্যবসিত করা হুকুহ। তবে চিত্তের উন্মাদ বৃত্তির অবসরে ধীরে ধীরে অস্তঃকরণ সংশোধন করা বিধেয়। কল্পণ প্রহ্লাদের চরিত্র—

“অলম্বটঃ নীলধরো গুণাকরো হৃষ্টঃ পরাক্রিয়া ব্যথিতঃখিতেষু।

অভুশত্রুর্জগতঃ শোকহর্তাঃ নৈদধিকং তাপমিবোড়ুরাজ ॥”

হইবে বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। প্রহ্লাদের চরিত্রে আলোচনা করিতে গিয়া যদি ইহার একটা ছায়াও আমরা অলক্ষিত হৃদয়ে পাতিত করিতে পারি, তাহা হইলে তাঁহার করুণায় লক্ষ্য পথে এক পদ অগ্রসর হইতে পারিব এবং এই অশ্রু পুরাণকার কর্ম্মসঙ্গীদিগের হৃদয় আকর্ষণ করিবার জন্য বলিয়াছেন—

“যন্তেত চ চরিতং তত্ত্ব প্রহ্লাদন্ত মহাত্মনঃ

শৃণোতি তন্ত পাপানি সন্তোগচ্ছতি সংক্ষমং ॥

(ক্রমশঃ)

* “.....Their onward pressure...provoked the improvement of the highest of these—the much talked of missing link.” Sinnett.

আত্মতত্ত্ব।

(১)

রে মানব ! ত্যজ ধন আকাঙ্ক্ষা প্রবল ;
কায়-মন-বাক্যে ভাব অনর্থ সকল ।
লভিয়াছ যাঁহা তুমি স্বকর্ণের ফলে,
চিন্তা পরিতোষ কর তাহাদের বলে ।

(২)

যে সকল কার্য্য তুমি হেরিছ সংসারে,
বিচিত্র ব্যাপার বলি ভাবিবে অস্তরে ।
প্রিয়তমা ভাষ্যা কিম্বা সুন্দর তনয়,
কেহ কারো নয় বলি জানিবে নিশ্চয় ।

(৩)

কে তোমার ? তুমি কার ? ভাব দেখি মনে
কোথা হ'তে এলে এই সংসার কাননে ।
চিন্তে এই তত্ত্বকথা করি আন্দোলন,
ত্যজরে অবোধ ! তব আপন আপন ।

(৪)

ধন জন যৌবন যাঁহা কিছু নয়,
কিছুই তোমার নয়, জানিবে নিশ্চয় ।
এ সকল জঞ্জ গরু উচিত না হয়,
প্রচণ্ড কালের করে হ'বে সবে লয় ।

(৫)

মায়াতে আবদ্ধ এই অখিল সংসার,
ত্যজিতে ইহায়ে হও বদ্ধপরিকর ।
সংসারের সার সেই ব্রহ্মের চরণ—
জানিয়ে তাহাতে এবে হও নিমগন ।

(৬)

পদ্মপত্রোপরি বারি যেমতি তরল,
তেমতি জীবন তব জানিবে চঞ্চল ।
সাধুসঙ্গ পার যদি করিতে গ্রহণ,
সংসার সাগর পারে করিবে গমন ।

(৭)

জননী জঠরে যবে হয়েছ উদয়—
মরিতে হইবে ইহা জানিবে নিশ্চয় ;
মৃত্যুর পশ্চাৎ পুনঃ লইবে জনম,
কেন তবে নাহি পার ত্যজিবারে ভ্রম ?

(৮)

অসার সংসারে এই ঘোষ দৃষ্ট হয় ;
রে মানব ! কিবা তব সন্তোষ বিষয় ?
আকাজ্জা বর্জিত হয়ে ভাব অমুক্তগণ,
সংসারের সার সেই নিত্য নিরঞ্জন ।

(৯)

দিবস হইলে গত, নিশা আগমন,
প্রভাত উদয়, হ'লে সন্ধ্যা অবসান ।
শিশির বসন্ত আদি ষড় ঋতুগণ,
করিছে সকাশে তব প্রীতি আবর্তন ।

(১০)

ছরস্তু কালের খেলা করি দরশন,
পরমা যু ক্রমে ক্রমে হতেছে বিলীন ।
আশার প্রবল বায়ু তবু তব হৃদে,
বহিতেছে নিরবধি ভীষণ শব্দে ।

(১১)

শরীর গলিত পঙ্ক হ'ল কেশপাশ,
দৃষ্টির অভাব মুখে হইল প্রকাশ,

অবসন্ন হেতু কর হইয়ে কম্পিত,
সুশোভিত যষ্টি এবে হ'তেছে স্থগিত ।

(১২)

নিরখিয়া এই সব বিচিত্র ব্যাপার,
কেন রে ! রেখেছ হৃদে আশার ভাণ্ডার ?
চেষ্টা করি কর এবে তাহারে বর্জন ;
ভ্রমে পড়ি কেন আর ? হও সচেতন ।

(১৩)

দেবের মন্দিরে কিম্বা তরুর তলেতে,
করিবে যতনে শয্যা, কিম্বা ভূতলেতে ;
পরিধানে মৃগচর্ম্ম ভোগ সুখনাশে—
এ হেন বৈরাগ্য বল কারে না সন্তোষে ?

(১৪)

শত্রু মিত্র-পুত্র কিম্বা আত্মীয় স্বজনে,
তুষিবে সকলে তুমি সমান যতনে ।
যদি ইচ্ছা কর বিষ্ণুপদ লভিবারে,
সকল সময়ে সবে সাধিবে সাদরে ।

(১৫)

ইন্দ্র চন্দ্র ব্রহ্মা কিম্বা দেব মহেশ্বর,
অচল জলধি কিম্বা তুমি আমি নর,
এ সকল কিছু নয় এ লোকের তরে ।
কেন তবে মজ মূঢ় ! শোকের সাগরে ?

(১৬)

সর্ব সারাৎসার সেই ব্রহ্ম সনাতন,
তুমি আমি সর্ব জীবে বিরাজিত হন ।
কেন তবে মোর প্রীতি তব অসন্তোষ ?
কেন বা দেখাও তব ভীষণ আক্রোশ ?

(১৭)

আত্মাতে প্রভেদ কভু না কর দর্শন,
কি তোমার কি পরের সবই সমান ।
তব আত্মা মধ্যে পরমাত্মারে দেখিবে,
পরস্পর ভেদজ্ঞান যতনে ত্যজিবে ।

(১৮)

বালাকাল গত হয় ক্রীড়ার আবেশে,
যুবক কাটায় কাল যুবতী সন্তোষে,
চিন্তাতে বৃদ্ধের দিন হয় অবসান,
পরব্রহ্ম পদে কেহ না হয় মগন ।

(১৯)

অনর্থ অর্থের চিন্তা কেন কর নর ?
বিন্দুমাঝ নাহি তাহে স্রুথের সঞ্চার ।
পুত্র, ধনবান্গণ ভীতির কারণ ;
এ হেন নিয়ম হয় সর্বত্র দর্শন ।

(২০)

যাবত সক্ষম তুমি হ'বে উপার্জনে,
অশুগত রবে, তব আত্মীয় স্বজনে ।
জর্জর হইলে দেহ বার্কিক্য কারণে,
সর্বদা অক্ষম হবে অর্থ উপার্জনে ।

(২১)

এ হেন সময় তব হ'লে আগমন,
কেহ না করিবে আর প্রিয় সন্তাষণ ।
জগতের এই ভাব করি দরশন,
ত্যজ রে অবোধ ! তব আপন আপন ।

(২২)

কাম ক্রোধ লোভ মোহ করি সম্বরণ,
“কেবা তুমি ?” আত্মা মধ্যে কর অন্বেষণ ;

যেই নরাধম হয় শূন্য আশ্রয়জান,
নিশ্চয় তাহার হ'বে নরকেতে স্থান ।

(২৩)

আশার কুহকে পূর্ণ এই ধরাতল ;
নির্কোষ মানব তাহে সতত চঞ্চল ।
বিহরে উন্নত হ'য়ে ছার সুখ তরে,
বারেক না ভাবে চিতে কি হইবে পরে ।

(২৪)

পূর্ণব্রহ্ম সনাতন পূর্ণ অবতার,
নিজগুণে করিছেন পাতকী উদ্ধার ;
নীচ মন, নয় রত তাঁর গুণগানে ।
দয়াময় ! দেখো দীনে সে ভীষণ দিনে ।

আনন্দ-গীতা ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর ।)

৪৩। প্রকৃতি বা সৃষ্টিতে ক্রমোন্নতি বা অবনতি ব্যতীত এককালীন উন্নতি বা অবনতি দেখা যায় না। জীবের উন্নতি অবনতিও ক্রমে হইয়া থাকে ।

৪৪। পরস্পর বিপরীত দুইটা পদার্থ দ্বারা “উৎকর্ষ অপকর্ষ” অবস্থা সর্বদা ঘটিতেছে, সুতরাং উৎকর্ষ হেতু অপকর্ষ বস্তুকে উৎকর্ষে সংযোগ করিবে ।

৪৫। সভ্যতা কোন একটা সীমাবদ্ধ পদ্ধতি নহে। যখন যে ব্যবহার (বিষয়) সংধারণের ঝটিকর তাহাই তৎকালীন সভ্যতা ।

৪৬। এক অঙ্কে পাঁচবার ধরিলে পাঁচ হয়, আবার পাঁচ অঙ্কে পাঁচবার ধরিলে পঁচিশ হইবে ; অতএব পাঁচ পঁচিশ সব এক একে ।

৪৭। এক ব্রহ্মই অনন্তরূপ এবং অনন্তরূপের সমষ্টিই এক ব্রহ্ম ।

৪৮। প্রথমেই প্রকৃতির সম্পূর্ণ নিপরীত শিক্ষা দ্বারা কাহাকেও যথার্থ প্রকৃতিতে আনা যাইবে না।

৪৯। স্ব স্ব উপাদান অনুসারে যে যাহা বুঝে, তাহাই তাহার ঠিক বোধ্য ; অপরের তাহা ঠিক বুঝাইতে গিয়া বাগ্‌বিতণ্ডা করা কেবল জল্পনা।

৫০। হিন্দু মুসলমান খৃষ্টানাদি আচার ব্যবহারে বিভিন্নতা ; প্রকৃতির বিকার উপাধি নহে, কেবল শ্রেণী বিভাগ দ্বারা উপাধি হইয়াছে।

৫১। ধর্ম কোন জাতি বিশেষের সম্পত্তি নহে, সকল জাতিই ইহার সম্যক্‌ অধিকারী।

৫২। আমরা সৃষ্টিতে যে সমস্ত বস্তু দেখিতেছি তাহা সৃষ্টির প্রথমাবস্থায় যেসকল আকৃতি, প্রকৃতি ও গুণাদি বিশিষ্ট ছিল, বর্তমানে তাহার পরিবর্তন ঘটিয়াছে ও ক্রমে ঘটবে; 'যেহেতু বিক্ষেপণমূলে বিক্ষেপণের বৃদ্ধি হইয়া রূপান্তর ঘটায়।

৫৩। ভগবানের রাজ্য (সৃষ্টিতে) এমন দুইটি পদার্থ নাই যাহার সর্বদ্বন্দ্বীন সামঞ্জস্য আছে ; সুতরাং তাহার সেই একতম ক্রিয়া কোন দুইটি পদার্থে সমানভাবে চলিতেছে না।

৫৪। অভাব হইতে “তাপ” জন্মে ; অভাব রহিত করিলে জীবের সকল তাপ রহিত হইবে।

৫৫। জীবের যে যে সম্ভোগ-স্পৃহা বলবতী হইয়া “বিকৃতভাব” জন্মিয়াছে, সেই সমস্ত উপভোগ্য সামগ্রী সম্মুখে রাখিলে কদাচ “ভোগস্পৃহা” হ্রাস হয় না ; কিন্তু ভগবৎ রূপায় সকলি সম্ভবে।

৫৬। ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য বস্তু ব্যতীত অপর বস্তুর অস্তিত্ব কেবল কথার দ্বারা ব্যক্ত হয় না।

৫৭। পঞ্চ “ভূত-বিনির্মিত” সমস্ত বস্তুতেই সমস্ত গুণ আছে, কেবল “প্রকাশ-ভাবের” অভাব মাত্র। “প্রকাশক ক্রিয়া” জানিয়া ব্যবহার করিলে মানবে সর্বগুণ ও সর্বশক্তি সম্ভবে।

৫৮। অভাব সঙ্কোচ হইলে, পরকালে কেন—ইহকালেও শাস্তি হইবে।

৫৯। যে কিছুতেই আসক্ত নয়,—যাহার প্রাণ কিছুই চায় না, সে হুঃখ কি তাহা জানে না।

৬০। বহু লোকের এক প্রকার “ভুল” হইতে পারে না, কিন্তু “ঠিক” সমস্ত লোকেরই একরূপ হইবে। সংসারে বিকৃতি-বিশিষ্ট জীবের “বিকার” কোন স্থানেই দুইটির এক হইবে না, কিন্তু “প্রকৃত প্রকৃতি” অনন্ত লোকেরই এক; যেমন একবিধ অঙ্ক সমাধানে পাঁচ জনের একই প্রকার “ভুল” হয় না, কিন্তু গুরুতা বহুলোকের এক প্রকার হয়।

৬১। আমার যে কাগজে কচি নাই সে কার্য্য করিলে অভ্যাসে পরিণত হইবে। যাহা অন্তরের সহিত করি না, তাহা অন্তরের শাসনে করিতে গেলে অভ্যাসে পরিণত না হইয়া বরং অধিকতর বরজিত আসিবে।

৬২। লুপ্তনের কালিমা পরিষ্কার না করিলে ক্রমে যেমন তাহার জ্যোতিঃ-প্রকাশক-শক্তি একেবারেই অপ্রকাশিত হয়, হৃদয়ের অজ্ঞানতা কালিমা দূব করিতে না পারিলে জ্ঞানালোকও তদ্রূপ অপ্রকাশিত থাকিবে।

৬৩। তুমি চক্ষু মুদিয়া থাকিলে, অন্ধে সম্মুখে আলোক ধরিলেও তোমার আঁধার ঘুচিবে না।

৬৪। ভাবের ক্রিয়া সমগ্ণে ব্যাপ্ত হয়, তাই একের কান্নায় বহুজন কাঁদে, হাঁসে, ব্যথিত হয়, এবং যন্ত্রণা বোধ করে।

৬৫। স্থূলের ণায় যাতনা সূক্ষ্ম শরীরেও ভোগ হইবে, ক্লান্ত স্বর্গেও ঘেষ হিংসা মারামারি, কাটাকাটি আছে। তবে মুক্তি ভিন্ন শান্তি কোথায় ?

৬৬। মুক্ত হস্তে আসিয়াছ ও যাইবে, মধ্যে কয়েক দিনের জন্ত মুষ্টি-বদ্ধ করিও না।

৬৭। এই বিশ্বভাণ্ডার যদি ভগবানের জান, তবে সকলের কেন তাহাতে সমান অধিকার না হইবে ? তুমি ণায়বান্ ভাণ্ডারী মাত্র।

৬৮। গুণের পূজা ভিন্ন ধন কিছা জাতি গৌরবের কখনও পূজা হয় না।

৬৯। সম্ভাব্যভাবে ব্রহ্মকে পর্য্যন্ত বশে আনিতে পার, কিন্তু অসং ব্যবহারে একটী বনের পশুকে বশে রাখা অসম্ভব।

৭০। কোন দাছ পদার্থই মনের অধিক যাতনা দিতে পারে না।

৭১। দূরবীক্ষণ, অণুবীক্ষণ, জ্ঞানবীক্ষণের অতীতে দেখিতে পার না।

৭২। পুরুষ প্রকৃতির বিক্ষেপণ জন্তই আকর্ষণ হইয়াছে, তাই জীপুরুষ-সংযোগ জীবমাত্রেরই দেখা যায়।

৭৩। যে বিষয় স্থনিশ্চিত, তাহার জ্ঞান অনুশোচনা কেন ? অনিশ্চিত বিষয়ের আলোচনা কর, উপায় উদ্ভাবিত হইবে ।

৭৪। বাহা করিতেছ ইহা গত জীবনের পুরস্কার, আবার ইহা জীবনে অনেক সংগ্রহ করিলে, একবার ভবিষ্যতের বিষয় ভাবিয়া দেখ ।

৭৫। চন্দ্র, সূর্য্য, গ্রহাদির উদয়াস্তের জ্ঞান তুমিও যাতায়াত করিতেছ ; বাহা আসে তাহাই যায়, বাহা আসে না তাহা যায়ও না ।

৭৬। তুমি জগৎ ছাড়িতে যেরূপ ভয়ে বাকুল হইতেছ, আসিতে তদধিক ভয়াকুল হইয়াছিলে ।

৭৭। দুঃখ না থাকিলে সুখ বৃদ্ধিতে না ।

৭৮। ব্যাধিগ্রস্ত দুই একটা রাতকাণা দেখা যায়, ভবরোগে দিনকাণার সংখ্যাই অধিক ।

৭৯। এক তরুতলবানী-যোগি হৃদয়ের সুখ বা আনন্দ বিষয়াসক্ত জাগতিক জীবের সুখ এবং আনন্দ সমষ্টিরও অনেক অধিক । ভবরোগি ! তুমি কি তাহা বৃদ্ধিতে পার ?

“বসন্ত যোগাশ্রমী”—স্বামী কেশবানন্দ ।

প্রশ্ন ও উত্তর ।

প্রশ্ন ।

সবিনয় নমস্কার নিবেদন মিদং :—

আপনার সম্পাদিত ‘পন্থা’ পাঠে অনেক ভথ্যের তাৎপর্য উপলব্ধি হইয়াছে ; কিন্তু তাৎপর্য উপলব্ধি মাত্রেই হৃদয়ের আকাজক্ষা মিটে না । কার্য্যতঃ তাহা জীবনগত করিতে না পারিলে স্থায়ী ফল লাভ হয় না । যদি মহোদয়ের পরিচিত কোন মহাত্মার কৃপায় এই অভিলাষ পূর্ণ হয়, অনুগ্রহ-পূর্ব্বক কোথায় কিরূপে তাঁহার দর্শন পাওয়া যাইতে পারে জানাইলে চির-বাধিত হইব । নিবেদন ইতি—

উত্তর ।

মহাজন সাক্ষাৎ জগৎ আপনার আগ্রহ দেখিয়া আহ্লাদিত হইরাছি ; এই আগ্রহ যতই তীব্র হইবে ততই আপনি মহাজন সাক্ষাতের পথে অগ্রসর হইবেন । মহাজন সাক্ষাতের ঐ একমাত্র পথ । আমি এখন যদি আপনাকে কোন মহাজনের নাম ধাম বলিয়া দিই, তবে তাঁহার উপর আপনার বিশেষ শ্রদ্ধা না চর্চাতে পারে, কিন্তু আপনার আগ্রহ তীব্র হইলে যিনি আপনার গুরু তিনি সূক্ষ্মশরীর ধারণে আপনার ললাটদেশে দেখা দিবেন ।

মন, দ্বিদলে বিরাজ করে কে রে ;

মন, খুঁজে নেনা তারে ।

মন, দ্বিদলে বিরাজ করে যে রে ।

দীক্ষাগুরু, শিক্ষাগুরু, পথের পরিচয় রে ;

যে গুরু সেট কর্তব্য ললাটের ভিতরে

মন, খুঁজে নেনা তারে ।

আপনি বৈষ্ণব অথবা শাক্ত কোন সম্প্রদায় ভুক্ত কি না ? যে কোন সম্প্রদায় ভুক্ত হইয়া যাহার উপর ভক্তি হয়, এরূপ কোন লোকের নিকট হইতে মন্ত্র গ্রহণ করিয়া শাস্ত্রবিধিমত সাধনা করুন । কাম ও ক্রোধ জয় করাই যেন সাধনার উদ্দেশ্য হয় । সাত বৎসর এইরূপ সাধনার পর ইঞ্জিয় বশীভূত হইলে গুরুদেব সাক্ষাৎ দিবেন ।

যদি হিন্দু সম্প্রদায় ভুক্ত কোন লোকের উপর বিশেষ শ্রদ্ধা না থাকে, তবে পরাবিদ্যার্থী সমিতিতে প্রবেশ করুন । মন্ত্র সাধনার পথ দেখাইবার উপযুক্ত লোক এই সমিতির মধ্যে আছেন ।

শ্রী ক—

অহঙ্কার ।

“বাচোবেগঃ মনসঃ ক্রোধবেগঃ

জিহ্বাবেগ স্তথাচোপস্থ বেগঃ ।

এতান্ বেগান্ যো বিষহেত ধীরো

সর্দামপীনাঃ পৃথিবীং স শিষ্যাৎ ॥”

বাচ্যবেগ মানসের ক্রোধবেগ আর ।

উপস্থের বেগ তথা বেগ বসনার ॥

এই কর বেগ যেই পারে সহিবারে।

সমগ্র পৃথিবী সেই শাসিবারে পারে ॥

আজকাল প্রায় সকল পত্রিকাতেই দেখিতেছি ধর্মতত্ত্বের আলোচনা চলিতেছে। তন্মধ্যে ‘নিকাম কর্ম’ ‘বাসনাত্যাগ’ ইত্যাদি নানা প্রকার প্রবন্ধাদি প্রচারিত হইতেছে। এরূপ প্রবন্ধ যত প্রচার হয় ততই মঙ্গল সন্দেহ নাই। কিন্তু আমার মতে এরূপ প্রবন্ধের প্রকৃত কাল এখনও আমাদের উপস্থিত হয় নাই। সমুদয় কার্য্য, দেশ কাল পাত্র বিচার না করিতে পারিলে সুসিদ্ধ হয় না? অন্ততঃ তাহার সমাক্ ফল পাওয়া যায় না। নিকাম কর্ম শাস্তিদায়ক, বাসনাত্যাগ চিরস্বখের নিকেতন প্রভৃতি বলিলেই, হয় না। বলা ও করা পৃথক্। এখন আমাদের দেশের অবস্থা যেরূপ দাঁড়াইয়াছে, সময় যেরূপ হইয়াছে ও আমরা যেরূপ হইয়াছি; এই তিনটি বিবেচনা করিয়া যথোপযুক্ত প্রবন্ধ প্রচারের প্রয়োজন। আমাদের অন্তরে যে প্রচ্ছন্ন শক্তি গুপ্তভাবে বাস করিতেছে বলিয়া, আমাদের সমুদয় কার্য্য ভ্রমে যতাহতি হইতেছে, অদ্য তাহারই বিষয় ও তাহাকে বিনাশ করিবার শাস্ত্রকথিত উপায় আমার প্রধান আলোচ্য।

আজকাল অনেকের মুখে শুনিতে পাঠি, আমাদের কাজ জনকঙ্করিত মত। যাহারা বলেন তাঁহারা নিশ্চয়ই আপনাদের মনকে সেইরূপ ভাবিয়া থাকেন। আমাদের স্তায় তামসিক আহারে পুষ্ট; স্বধর্মবর্জিত কুশিক্ষিতের মনকে এইরূপ বিশ্বাস করা যে ভবিষ্যতে সং হইবার আশাকে সমূলে বিনাশ করে, তাহার আর কোন সন্দেহ নাই। আমাদের বিপুল মনোবলশালী বিবেকী শ্বশিগণ ঘটসাদনায় সুসিদ্ধ হইয়া, মনকে ভূত্যের স্তায় বশীভূত করিয়াও বিশ্বাস করিতেন না।

পুরাণে বর্ণিত আছে কন্দর্পজিৎ মহাযোগী মহেশেরও মোহিনীমূর্তি দর্শনে তপস্তা নষ্ট ও মন বিচলিত হইয়াছিল। ইহার আধ্যাত্মিক অর্থ ত্যাগ করিয়া এই অর্থেও ইহা স্পষ্ট শিক্ষা দিতেছে যে, মনকে বিশ্বাস করিও না। শব্দ দমাদি দ্বারা শোধিত ও শ্রবণ মননাদি দ্বারা স্থিরীকৃত মনের প্রতি কার্য্য সাবধানে অবলোকন কর।

ইচ্ছিন্ন জয় করিতে গৃহত্যাগ করিতে হয় না। গৃহ ছাড়িয়া অরণ্যে

যাইলেই কি ষড়্‌রিপুর হস্ত হইতে উদ্ধার পাইবে ? রিপু জয় করিতে হইলে অগ্রে তাহাদের নিরোধ চেষ্টা কর। চতুর্দিকে প্রবল শত্রু থাকিতে দেশ-ভ্রমণে বহির্গত হওয়া কি বুদ্ধিমানের কার্য্য ? অগ্রে বৈরিকুলকে যে কোন উপায়ে দুর্ব্বল করিয়া যখন স্পষ্ট বুদ্ধিতে পারিবে শত্রুরা আমার অপকার সাধনে অক্ষম, তখনই যথেষ্টা ভ্রমণে সাহসী হইবে।

যে মন প্রতিনিয়তই পরিবর্তনশীল, তাহাকে বিশ্বাস কি ? শঠ ব্যক্তি যেমন বাহু সৌজন্তে সরল লোককে ভুলাইয়া তাহার বিশ্বাসভাজন হয় এবং পরে তাহারই সর্বনাশ সাধন কবে, সেইরূপ মনও কাম, ক্রোধাদি জরী হইয়াছে এইরূপ ভাগ করিয়া সাধকের বিশ্বাস উৎপাদন করে এবং সাধককে রিপুজয়ে শিথিল প্রবৃত্ত দেখিয়া—তাহাকে অতর্কিত ভাবে অধঃপাতিত করে।

মনের প্রতি কার্য্যই সাবধানে লক্ষ্য করা কত্তব্য। অতএব এখন দেখা যাউক আমাদের মন কিরূপ। ধীরভাবে বিবেচনা করিয়া দেখিলে ইহা বুঝিতে পারি যে, মনের সম্বন্ধে অহঙ্কারই অনিষ্টের মূল। প্রকৃত কথা গোপন না করিলে সকলকেই বলিতে হইবে যে, আমি অহঙ্কারে খাসের প্রজা। এই অহঙ্কার থাকিতে নিষ্কাম কন্ঠের সাধনা অসম্ভব। ইন্দ্রিয়ের তৃপ্তিতে যে স্নেহ নাই, ইহা কেবল অহঙ্কার শূন্য অবস্থাতেই সম্যক বুঝা যায়। যতক্ষণ আমি আছি, ততক্ষণই অহঙ্কার। এই আমিইই সকল অনিষ্টের মূল। আমিভ্যক্তের নিষ্কাম কথা আদ্রকব্যবসায়ীর পোতবাস্তার তায়। এই আমিই নষ্ট করিবার জন্য কোন মহাত্মার প্রার্থনা সঙ্গীত এইরূপ—

“কবে আমার ‘আমি’ যাবে।

‘তুমি’ উদয় হয়ে বিদায় দিবে।

আমি জাগি আমি ঘুমাই, ঘুমালে আর আমি ত নাই,

এমন কাঁচা আমি কাজ কি আমার

যদি (শেষে) আমি গিয়ে তুমিই রবে।

যে আমি তে তোমায় হারাই,

এমন আমার মুখে দি ছাই,

(এবার) আমার আমি করে কমি

তোমার দাস তুমি বলাবে।”

অহঙ্কার বা আমিষ পরিত্যাগ বিষয়ে সম্প্রদায় ভেদে অনেকে অনেক-বিধ উপায় নির্দেশ করিয়াছেন। এখন শাস্ত্রমতে আমরা কিরূপে ইহার হস্ত হইতে উদ্ধার পাইতে পারি তাহাই দেখিব।

ভগবানের অবতার অসংখ্য। বহু অবতারের মধ্যে ঋষভদেব একটী; দ্বায়াময় জীবের এই প্রবল শত্রু বিনাশ করিবার উপায় স্বয়ং ব্যক্ত করিয়া গিয়াছেন। পুরাণকুলচূড়ামণি সৰ্ববেদান্তসার শ্রীমদ্ভাগবতে ভগবান্ ঋষভদেব পুত্রদিগকে মোক্ষধর্ম উপদেশ কালে পারমহংস জ্ঞান প্রদান করেন, এবং হৃন্দ ধর্মের ত্যাগবিধি বুঝাইয়া দেন। তিনি অহঙ্কারই সংসারের মূল, অহঙ্কারই দেহ বন্ধনের হেতু ইত্যাদি বলিয়া সেই অহঙ্কারকে ত্যাগ করিবার পঁচিশটি উপায় নির্দেশ করিয়াছেন। উক্ত ২৫টি কারণ ক্রমশঃ প্রকাশ করিতেছি ;—

১ পরমহংস ও পরমগুরু স্বরূপ আশ্রিতে ভক্তি করণ ;—

কুদ্র জীব যখন সেই ষড়ৈশ্বর্যশালী পূর্ণব্রহ্মে মনোনিবেশ করে, তখন জানিতে পারে যে, জীবশক্তি কতটুকু লইয়া দীর্ঘাবদ্ধ। কোন বস্তুই, তুলনা না করিলে ভাল মন্দ বুঝা যায় না। ভগবানে ভক্তি করিলে, ভক্তিগুণে সকল তত্ত্বই বুঝিতে পারা যায়। ভক্ত, ভগবানের মহত্ত্ব দেখিয়া নিজের কুদ্রত্ব তাঁহার মহত্ত্বে মিশাইয়া দেন। তখন তাঁহার ভগবানে চালকজ্ঞান আপনা আপনি হইয়া যায়। সেই সময়েই ভক্ত বলেন—“তুমি যন্ত্রী যন্ত্র প্রভু আমি, তাই বাজি যা বাজাও তুমি।” এই তুমিময় অবস্থায় আমিষ মিশিয়া যায় ; অর্থাৎ অহঙ্কার সমূলে নষ্ট হয়।

২ বিতুষা ;—সংসারে টান না থাকা।

সংসারে যে সকল দ্রব্য নিত্য ব্যবহার করি, তাহা আজ আছে কাল নাই। সংসার প্রাঙ্কশালা। যাবতীয় দ্রব্যই পথিকের জগ্ন। যে যখন আদিবে, তখন তাহারই হইবে। যত দিন এ প্রাঙ্কশালায় আমি পথিক ভাবে উপনীত, ততদিন ঐ সমুদয় আমি উপভোগ করিব মাত্র। ভোগ মাত্রই আমার; কিন্তু প্রকৃত সম্বন্ধ কিছু নাই; নিজের জিনিষ নহে; অথচ যদি ভোগ করিতে পাই; তাহা ত ‘পড়ে পাওয়া চৌদ্দ আনা;’ যথালভ। পুত্র যত দিন বাঁচিয়াছিল, ততদিন ফাঁকি দিয়া ভাল বাসিয়া

সংসার সাক্ষাইয়া খেলাইয়া লইলাম। মরিল বেশ। কার ক্ষতি ?
“নাঃ নাঃ ন-য়ঃ লোকঃ”—ইহাও বিতুষার .মূলত্ব। ইহাতেই
আমি মহৎ এই জ্ঞান তিরোহিত হয়।

৩ দ্বন্দ্বসহিষ্ণুতা ;—

শীত, গ্রীষ্ম, সুখ, দুঃখে সমান জ্ঞান। একটা ক্ষুদ্র কাঁটা পায়ে ফুটিলে
যেন প্রাণ বাহির হইয়া যায়। আবার দেখিতে পাই, উটে বাছিয়া
বাছিয়া কোকিলের প্রিয় কবির বর্ণনীয় সুগন্ধ আশ্রয় মুকুল ফেলিয়া সেই
কাঁটা ভক্ষণ করে। মুখ ক্ষত বিক্ষত রক্তাক্ত ; তবুও কত সুখ। প্রবল
শীতে গাত্রবস্ত্রহীন হইয়া কাঁপিতে কাঁপিতে প্রার্থনা করিলে গরম হউক,
গরম হইল ; পরম সুখ। আবার দারুণ গ্রীষ্মে সেই শৈত্যজন্তু লালায়িতও
হইয়া থাকে ; তবে বল দেখি, আজ যাহাকে যে ‘সুখে সুখ বলিলে, দুই দিন
না যাইতেই তাহাকেই দুঃখ বল কি করিয়া ? অতএব সুখ দুঃখ মনের
বিকার ও বুদ্ধির দোষ ভিন্ন কি বলিব ? সাধকের মনে যখন সুখ দুঃখ
তত্ত্ব—এইরূপ পরিজ্ঞাত হয়, তখন দ্বন্দ্বসহিষ্ণুতা আপনি আসিয়া জুটে।
যে আশ্রয়ের প্রসার এই সুখ দুঃখ লইয়াই, যদি সেই সুখ দুঃখই নাই,
তখন শিরো নাস্তি শিরোব্যাথা অর্থাৎ অহঙ্কার কিরূপে থাকিবে ?

৪ ইহ পরম দুঃখ দর্শন ;—

নিজের দুঃখ অনুভবে পরের দুঃখ দেখিতে শিখিলে, সর্বভূতে দয়াবান্
হওয়া যায়। একটা পিপীলিকা মারিতে, পরে একটা তৃণ উৎপাটন করিতেও
মনে হয়, বৃক্ষি তাহার কত কষ্ট হইল। এই একটা মাত্র সংবৃত্তির
অনুশীলনেই অহঙ্কার-পর্বতকে সার্বজনীন করুণাসাগরে ডুবাইয়া দেয়।

৫ তত্ত্ব জিজ্ঞাসার ;—

“উপদেক্ষাপ্তি তে জ্ঞানং জ্ঞানিনস্ত্ব স্বং দর্শিনঃ” তত্ত্ব-ভক্তি ভক্তনীরের
জিজ্ঞাসা। ভক্তিতত্ত্বের আলোচনায় হৃদয় নবনীত-কোমল হইয়া যাইলে
অহঙ্কারের প্রবেশাধিকার বন্ধ হয়।

৬ তপস্তা ;—

ব্রত জীশ্বর সেবা আদি নিবন্ধন নিজের শয়ন ভোজনাতির সঙ্কোচ, ইহাতে

ক্রমে হীনতা উপস্থিত হয়, সেই হীনতার বস্তায় অহঙ্কার তৃণখণ্ডের ভ্রায় ভাসিয়া যায়।

৭ আমার নিমিত্ত কর্ম করণ ;—

শয্যা হইতে উঠিয়া বাহা বাহা করা যায়, সমুদয় যদি ভগবানের জন্ত করিতে পারা যায়, সমুদয় ইন্দ্রিয়ই যদি তাঁহার কার্যে লাগাইতে পারা যায়,— মন্তক তাঁহার অভিবাদনে, হস্ত তদীয় কার্যাদিতে, পদ তাঁহার মন্দিরাদি গমনে, চক্ষু তাঁহার সেই অনির্বচনীয় সচ্চিদানন্দময় শ্রীবিগ্রহ (বা তদ্ বিষ্ণোঃ পরমং পদম্) দর্শনে, কর্ণ লীলাময়ের লীলাগুণ শ্রবণে এবং রসনা বর্ণনে, নাসা তদীয় অঙ্গ সুরতি সম্পৃক্ত নির্মালা ভ্রাণে নিযুক্ত করিতে পারা যায়, তবে আর অহঙ্কার কোন্ ছিদ্র অবলম্বন করিয়া আসিবে?

৮ আমার কথা কহন ;—

ভগবৎসম্বন্ধীয় কথার অবিচিন্ত্য শক্তি। অনবরত তদীয় কথা কহিতে কহিতে হৃদয়ে এমনই একটা অভিনব ভাবের উদয় হয় যে, তাহা অনুভব ভিন্ন বুঝা যায় না। সর্বদা তদীয় কথা কহায় অনুভূতি (শক্তি) বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়। তাঁহার পবিত্রতম কথায় নিয়ত রত থাকিলে হৃদয়ের পবিত্র ভাব আর কয় দিন না আসিয়া থাকিবে? কথা মাহাত্ম্যে সমুদয় দোষ নষ্ট হয়; অতএব অহঙ্কার আপনি নষ্ট হয়।

৯ বাহারা আমাকেই পরমারাধ্য দেব জানে, তাহাদের সহবাস ;—

মন্দের মহিমা কাহারও অবিদিত নাই। স্বর্গের দেবতা নরকের কীট, আবাস নরকের কীট স্বর্গের দেবতা হইতেছে। বাহাদের দৃষ্টি কলুষিত তাহারা পাণ্ডুরোগীর ভ্রায় সাধুকেও অসাধুই দেখে। কিন্তু ১ দিন ২ দিন ৩ দিন দেখিতে দেখিতে তাহার অন্তরের পাপ সাধু ও সাধুর সংস্পর্শ-দর্শন-সলিলে ধুইয়া যাইবে। ক্রমে সাধুর সাধুতা তাহাতে নিশ্চয় সংক্রামিত হইবে। তাহাদের অসীম ক্ষমতাসঙ্গে দীনতা দেখিয়া নিজের অহঙ্কারিতার স্থগা হইবে। অহঙ্কারকে যেমন চিনিবে অমনি অহঙ্কার “মুই চিনেছে” বলিয়া পলাইবে।

১০ দেহগেহে “আমি” ‘আমার’ বুদ্ধি (আসক্তি) ত্যাগের বাসনা ;—

“যথা গৃহাস্তরস্থত নভসঃ কাপি ন ক্ষতিঃ।

গৃহেযু দাহমানেষু গিরিরাজ তথৈব হি । (ভগবতী গীতা)

ভগবতী হিমালয়কে বলিলেন, পিতঃ যদি গৃহ দগ্ধ হয়, তাহা হইলে সেই গৃহের মধ্যস্থিত যে আকাশ, তাহার কি কোন ক্ষতি হয় ? সেইরূপ দেহের পীড়ন, খণ্ডন, দাহনের সহিত আত্মার কোন সংশয় নাই । বৃন্দবৃন্দ জলে উঠে, জলেই মিশায় ; মধ্যের বায়ু টুকু (যাহা জলকে বৃন্দবৃন্দে পরিণত করিয়াছিল) মহা বায়ুতে মিশিয়া যায় । রাম একজনের মাথা ফাটাইল ; বিবেচনা করিয়া দেখ মাথা ফাটাইতে ফাটাইল—রামের হাত, আর ঝাড়ের বাঁশ ; কিন্তু নাম হইল রামের । পুলিশের কল দমাদম্ রামের পৃষ্ঠে পড়িল । রামের চক্ষে অবিবল ধারে জল আসিল । রাম কি ভাবিতে পারে যে ইহাতে আমার কি ক্ষতি ? যাহারা চিম্টি কাটিলে উহা ! করিয়া উঠে, তাহারা কি ভাবিতে পারে “যথা গৃহান্তরস্থস্য—” ? সে ভাবিতে পারে কাহারো ? হরিদাসকে কাজী, যবন ধর্ম ত্যাগ করিয়া অস্ত্র ধর্ম লইয়াছে বলিয়া, বাইশ হাজারে বেত মারিবার হুকুম দিলেন । বেতের আঘাতে গাত্তের চর্ম মাংস সব বিচ্ছিন্ন হইল, সর্কান্ন রক্তে সিক্ত হইতেছে, আর হরিদাস বলিতেছেন, দয়াময়,—ইহাদিগকে ক্ষমা করুন, ইহাদিগের অপরাধ লইবেন না । আর বাইবেলে শুনিয়াছি, বলিয়াছিলেন পবিত্রাত্মা ক্রুশো বদ্ধ বিস্ত “O father, forgive them, for they do not know, what they do.” এরূপ কয়জন বলিতে পারে ? দেহে অনাশ্রয় বুদ্ধি অনাসক্তি অতি কঠিন বলিয়াই ভগবান্ ঋষভদেব “দেহংগেহে আসক্তি ত্যাগের বাসনা” বলিয়াছেন । ইচ্ছাতে আত্মশক্তি অনুসারে বল প্রয়োগ কর, দেখিতে দেখিতে ইহা কার্য্যে পরিণত হইবে । অহঙ্কার পলাইবে ।

১১ ব্রহ্মচর্য্য ;—

ইহারই অভাবে আজ আমরা রাজাধিরাজের পুত্র হইয়া পথের ভিখারী, কত বিদেশী বিজাতির দ্বারে প্রার্থী । যাহা আমাদের বাল্যের ক্রীড়া ছিল, যাহা আপামরের সাধ্যায়ত্ত ছিল, তাহাই আমাদের অলৌকিক ঘটনা হইয়া দাঁড়াইয়াছে । প্রাচীন আচার পদ্ধতি উঠাইয়া দিয়াছি—সেই বাল্যে গুরুগৃহে শাস্ত্রশিক্ষা, শিক্ষাপ্রাপ্ত প্রকৃত অধিকারী হইয়া উপনয়ন, উপনীতের ব্রহ্মচর্য্য, সৰ্ব্বগুণবর্দ্ধক আহাৰে ওজোবুদ্ধি ও

সমুদয় ইঞ্জিয়ার জয়, পরে গুরুর অনুমত গৃহস্থ আশ্রমে প্রবেশ, আর সেই জিতেজিন্ন ও তেজস্বী হইয়া গার্হস্থ্যের শত শত বাধা বিপত্তির প্রতিকূলে দাঁড়াইয়া যুদ্ধে নিশ্চিত জয়, জালাময় সংসারেও পরম শান্তিতে অবস্থান—এ সমুদয় অতীতের ঘন অন্ধকারে বিলীন হইয়াছে। কেবল প্রাচীন এক আধটা গলে পূর্বজন্মের স্মৃতির মত, অথবা অন্ধস্বপ্নের দূরগত বংশীরবের স্মৃতি কখন কখন মনকে আনন্দে মাতাইয়া তুলে; সে আনন্দের মূল্য নাই। অতীতের স্মৃতিসুখে সুখী—সুখী নহে। অন্ধকারে নিহত্য আধার বাড়াইয়া বিপথেই ফেলিয়া থাকে। চিন্তার সে স্মৃতি কাজ নাই। ব্রহ্মচর্য্য অহঙ্কারের মুদগর, অহঙ্কার চূর্ণ করিবার বস্ত্র। যে আমাদের জাগরিত হইয়া পুনঃ শয়ন পর্য্যন্ত সুন্দর শান্তিপ্রেম সদাচারের বিধি, তাহাদের এই হৃদিশা ইহারই অভাবে।

১২। কর্তব্যের অপরিচ্যায় ;—

তুমি সংসারে কি জন্ত আসিয়াছে? তোমার কর্তব্য কি? আগে তাহা স্থির কর। শাস্ত্রজ্ঞের অথবা সৎগুরুর নিকট কর্তব্য স্থির করিয়া সেই কর্তব্যের প্রতি দৃঢ় লক্ষ্য রাখিয়া, কিছুদিন চলিলেই দেখিবে—তোমার আত্মসংযম আত্মসংযম করিয়া দোড়াইয়া বেড়াইতে হইবে না—আত্মসংযম—কাম, ক্রোধ, অহঙ্কার, সমুদয় আপনি গুটাইয়া আসিয়াছে।

১৩। বাক্‌সংযম ;—

বাক্যই অহঙ্কারের পিতা। মনের গর্ভে বাক্যের গুণসে অহঙ্কারের উৎপত্তি। আমার মূৰ্খ অভদ্র বলিলে, আপাদ মস্তক জলিয়া উঠে। যে বলায় এত জালা, সে বলা বা বাক্য কি? জিহ্বা তালু আদি দ্বারা আকাশে অভিঘাত। বাঁশের মধ্যে বায়ু প্রবেশ করিলে শব্দ হয়। আর ইহাও মুখ গহ্বরে বায়ুর খেলা। এই খেলাইতেই যখন অহঙ্কার উৎপত্তি, তখন সমস্ত ইহার সংযমে বন্ধপরিকর হওয়া উচিত। বাক্‌সংযমের অগ্র কারণ আছে। প্রবাদ—

“সে বলে অধিক মিথ্যা, যে বলে অধিক।”

সে দিন বহরমপুরে একটা সাধু দেখিলাম, তিনি আট বৎসর কথা কহেন নাই; কেবল লোক ধারে আঘাত করার, রাজ্যে যুন্মের ঘোরে দুই দিন “কে”

বলিয়াছিলেন। কথাতেই যখন উৎপত্তি ও উত্তরোত্তর বৃদ্ধি তখন তাহার সংঘমে অহঙ্কার আপনি সংঘত হইবে।

১৪। সর্বদা আমার চিন্তা;—

কাচ পোকায় আরসোলা (তেলাপোকা) ধরিলে আরসোলা শীঘ্র কাচপোকায় রং প্রাপ্ত হয়। অহুধ্যানের এমনই প্রভাব! যদি সেই অহুধ্যান সেই গুণাতীত বা নিখিল গুণাধারে প্রযুক্ত হয়, তাহা হইলে আর অহঙ্কার কিরূপে আসিবে? এই জন্ত চতুরচূড়ামণি বৈষ্ণবগণ অষ্টকালীন মানস ভজনের ব্যবস্থা করিয়াছেন।

১৫ অহুভব পর্য্যন্ত জ্ঞান;—

জ্ঞানের মাত্রা বাড়িলে অহুভব পর্য্যন্ত ধাবিত হয়। জ্ঞান অহুভবে আসিলেই সমাধির পূর্ব অবস্থা। বৈষ্ণবদিগের ইহাই ভাব। শ্রীচৈতন্যদেব মেঘ দেখিয়া মূচ্ছিত হইতেন। মেঘের বর্ণ দেখিয়া শ্রীকৃষ্ণরূপের জ্ঞান (প্রত্যভিজ্ঞান) পরে অহুভব, সেই হৃদয়ে ক্ষুর্তির আধিক্যই মূচ্ছা। ইহা স্বর্গীয় ভাব। ইহাতে অহঙ্কারের গন্ধও থাকিতে পায় না।

ভগবান্ ঋষভদেব কথিত ২৫টা উপায় মধ্যে ১৫টা বলিলাম। অপর কয়টির এইরূপে দেওয়া কেবল প্রবন্ধ-কলেবর বৃদ্ধি করামাত্র। সেইজন্য অপরগুলির কেবল নামমাত্র দিলাম;—

১৬ কাম্য কৰ্ম্মত্যাগ,—

১৭ নিবৈরতা,—

১৮ ক্রোধ শোকাদির উপশম,—

১৯ অধ্যাত্ম শাস্ত্রের অভ্যাস,—

২০ নির্জ্ঞান বাস,—

২১ সমতা,—

২২ আমার গুণ কীর্তন,—

২৩ প্রাণ ইন্দ্రిয় ও মনের সম্যক্ জয়,—

২৪ সংশ্রদ্ধা,—

২৫ সমাধি,—

যখন অহঙ্কার নষ্ট না করিলে শ্রেয়ঃ নাই, তখন অগ্রে তাহার নির্মূল

করণে চেষ্টা করা উচিত । এখন আমাদের পূর্ব কথিত উপায় করণের মধ্যে যাহা আমাদের দ্বারা হইতে পারে, সেইরূপ ২১টা অবলম্বন করাই সর্ব্বতোভাবে বিধেয় । আমার মতে ১১।১২।১৩।১৪ চিহ্নিতের যে কোনটা আমরা একটু চেষ্টা করিলেই করিতে পারি । আর তাহা হইতেই যদি বিপুল শত্রু অহঙ্কারের হস্ত হইতে উদ্ধার পাওয়া যায়, তবে কেন চির অন্ধকারে থাকিব ? সংসারে যাহাদিগের জন্য এই অমূল্য জীবন কাচমূল্যে বিক্রয় করিতেছি, তাহাদিগের জন্য বাস্তবিক ততদূর জীবন বিক্রয় উপযুক্ত নহে । সংসারের মায়াপাশ যিনি ছিন্ন করিয়া দেন, জন্মের অন্ধকার যিনি নষ্ট করেন, তিনিই গুরু, তিনিই পিতা, তিনিই মাতা এই কথাই শাস্ত্র জগদ্ গম্ভীর রবে বলিতেছেন,—

“গুরুণ স স্যাৎ স্বজনো ন স স্যাৎ

পিতা ন স স্যাৎ জননৌ ন সা স্যাৎ ।

দৈবং ন তৎ স্যাৎ ন পতিশ্চ স স্যাৎ

ন মোচয়েৎ যঃ সমুপেত মৃত্যুন্” ।

শ্রীরামগতি বিস্তারিনোদ ।

পঞ্চীকরণ ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

সোহের মীক্ষা কক্ষে কথংস্থমাশ্রয়ন এব জনরিত্তা সংভবতি । হস্ততিরো সানীতি । সা গৌরভবৃষভ ইতরস্তাং সমেবা, ভবন্ততো গাবেজোরস্ত । বড়বেতরা ভবনখবুযইতরো, গদর্ভীতরা গদর্ভ ইতরস্তাং সমে বা ভবন্তত একশক, মজারতা জেতরা ভবন্ত ইতরো বিরিতরা মেঘ ইতরস্তাং সমেবা ভবন্ততো জাবরো জারষ্টেব মেবয়াদিদং কিঞ্চ মিথুন মাপিপীলিকা ভ্যস্তৎ সর্করম্ভতা । ৪ ।—বৃহদারণ্যকং ।

সা শতরূপা উহইয়ং হুহিত্ গমনেস্যাৎ প্রতিবেধ মনুস্মরস্তীক্ষাকক্ষে

কথঞ্চিদ মনুষ্যত্বং ব্রাহ্মণ্যম্ । এষ জনয়িত্বোৎপাদ্য সন্তবত্বাপ গচ্ছতি বহুপারং
নিয়ুগং অহং হস্ত ইদানীং তিরোসানি জাত্যন্তরেণ । তিরস্তুতাহ জনানীত্যেব
মীক্ষিষ্য সাগৌরভবদিত্যাदि ।—শাকরভাষ্যং ।

স্বায়ত্ত্ব মনু শতরূপাকে গ্রহণ করাতে শতরূপা মনুকে প্রতিবেদ্য করিতে
অনুস্মরণ করিলেন, কি আশ্চর্য্য ! জনক হইয়া কল্যাতিগমনে মতি উৎপন্ন
হইল, যাহা কোন মতে করণীয় নহে ; ইহাতে আমিই বা কিরূপে
প্রত্যুপস্থিত হই । যতপি ইহার নিয়ুগত্ব দৃষ্ট হইতেছে, তবে আমি এতরূপের
তিরস্কার করতঃ জাত্যন্তর প্রাপ্ত হইব । এতদালোচনা করতঃ শতরূপা
গোরূপ ধারণ করিলেন, মনু বৃষভরূপে উপগত হওয়াতে গোরূপে উৎপন্ন
হইল । অনন্তর গোরূপ ত্যাগ করতঃ অশ্বিনী হইলেন, মনুও অশ্বরূপে
সঙ্গ করাতে অশ্বজাতির উৎপত্তি হইল, পুনর্গর্ভী হওয়াতে গর্ভভরূপে
তজ্জাতির উৎপত্তি করিলেন । এইরূপে একশফ অর্থাৎ একধুর যাবদীয়
পশু জন্মিল । অতঃপর ছাগকপে ছাগোৎপত্তি, মেঘরূপে মেঘোৎপত্তি
করিলেন ; অপর কি কহিব, মৈথুন সম্বৃত ও পিপীলিকাদি পর্য্যন্ত যুগ্মরূপে
সকলজাতির উৎপত্তি হইল ।

এক্ষণে সর্বসাধারণ স্বধীজন সন্নিধানে বিজ্ঞাপন করা হইতেছে যে, বেদ
পুরাণের বিভিন্নতা কি ! যজুপ পুরাণে বর্ণনা করিয়াছেন, তজুপ বেদেও দৃষ্ট
হইতেছে ; তবে আধুনিক নব্য তত্ত্বজ্ঞান প্রকাশকেরা যে কুবুদ্ধি দ্বারা
লোকের চিত্তভেদ জন্মাইতেছেন, ইহাতে বেদনিন্দক বলিয়া তাঁহাদিগকে
অঙ্গীকার করিতে হয় কি না ? বেদ এবং বেদবেত্তা পরমায়া শ্রীকৃষ্ণের
নিন্দাকারী ব্যক্তি হইতে আত্মঘাতী কৃতঘ্ন হস্ততকারী কেহই নহে ;
স্ববুদ্ধিমান মহোদয়েরা এতদ্বিষয়ের অবশ্যই বিচার করিবেন, যেহেতু পিতৃ-
পিতামহাদির উপাস্ত বস্তুকে নিরূপাস্তরূপে ত্যাগ করা হয় না ।

এতজ্ঞগৎ শ্রুতি প্রজ্ঞাপতি মন্বাদি সৃষ্টির পূর্বেই অগ্নি এবং ব্রাহ্মণাদিকে
সৃষ্টি করেন । যথা শ্রুতিঃ—

“মুখতো ব্রাহ্মণে বাহোঃ ক্ষত্রিয় উর্ধ্বোবৈশ্বঃ পশ্যাৎ শূদ্রোহজামত” ইতি ।
মুখবাহুরূপাদ হইতে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্ব, শূদ্র, এই বর্ণ চতুষ্টয়ের উৎপত্তি
করিয়াছিলেন, তদনুক্রমে ব্যাখ্যা করিতেছি, যথা ।—

সোবেদহং বাবস্টিরস্মাহং-হীদং সর্বমস্ফীতি

ততঃ স্টিরভবং স্টিয়াং হ্যস্তৈত্তত্যাং ভবতি য এবং বেদ ॥ ৫।—

বৃহদারণ্যকং ।

স প্রজাপতিঃ সর্বমিদং জগৎসৃষ্টা অবৎ । কণমহং বাব অহমেব স্টিঃ
স্টিয়াতে ইতি স্টিঃ জগৎ উচ্যতে । স্টিয়িতি বয়স্যা স্টিঃ জগৎ সং মদভেদস্মা-
দহমেবাস্মি । ন । মন্তো ব্যতিরিক্যতে । কৃতএতদহং হি মস্মাদিদং সর্বং
জগদ'স্ফী স্টিবান্শি তস্মাদিতার্থঃ । স্ম্যাং স্টিশব্দে নাস্মান যোবোক্তবান্
প্রজাপতিস্তত স্তস্ম্যাং স্টিনামাভবৎ । স্টিয়াং জগতিহ অস্ত প্রজাপতে রেডস্তা
শ্বেতস্মিন্ জগতি প্রজাবতিবৎ স্টি ভবতি স্মাস্মানো নন্যভূতস্ত জগত্যা য এবং
প্রজাপতিবৎ যথোক্তং স্মাস্মানো নন্যভূতং জগৎ সাধ্যাস্মাদিভূতাদিদ্বেবং
জগদহমস্মীতি বেদ ॥ ৫ ॥

এবং স প্রজাপতি জগদিদং মিথুনাস্মকং স্টি । ব্রাহ্মণাদিবর্ণ নিয়ন্ত্রীঃ দেবতাঃ
মিস্ফুরাদৌ ।—শাকরভাষ্যং ।

সেই প্রজাপতি পুংস্ব জগৎ সৃষ্টি করতঃ প্রথমপূর্বক আপনাতে চিন্তা
করিলেন, আমি কি প্রকারে সৃষ্টি করিব ; আমা কর্তৃক সৃষ্ট যে জগৎ তাহাকেই
সৃষ্টি कहিতে হয়, কিন্তু বিদ্যমান জগৎ আমাতে অভিন্ন ; অতএব আমিই
এতজ্জগৎ বাপ্তময়, আমা ব্যতিরিক্ত দ্বিতীয় বস্তু নাই । তবে আমি এই
জগৎ কি প্রকারে সৃষ্টি করিলাম, যেহেতু প্রজাপতি সৃষ্টিশব্দে আস্মাকে উক্ত
করিয়াছিলেন, তদ্বৎ সৃষ্টি নামে প্রজাপতি উক্ত হইয়াছেন ; অর্থাৎ বিরাট
সংজ্ঞালাভ করিয়াছেন । তদ্রূপ যে কোন ব্যক্তি আধ্যাত্ম অধিভূত
অধিদৈবদ্বি জগৎকে আস্মার অনন্তভূত অর্থাৎ অভিন্নরূপে এই জগৎ আমি
ইহা নিশ্চয় জানিবে, সেই যুক্ত, সেই জ্ঞানী, সেই বেদবিৎ । এবঞ্চ
প্রজাপতি ব্রহ্মা মিথুনাস্মক অর্থাৎ স্ত্রী পুংস্ব সংস্কৃত এতৎ জগৎ সৃষ্টি করতঃ
প্রথমতঃ জগদ্বিস্তা দেবতা ব্রাহ্মণাদি বর্ণ সৃষ্টি করিলেন ।

বহুপিত মন্যাদির সৃষ্টি উক্ত হইয়াছে, তথাপি ব্রাহ্মণাদির পূর্ব সৃষ্টির
বিশেষ আছে, তাহার সমন্বয় শাখান্তরে উক্ত হইয়াছে । কিন্তু সুদী পাঠক
মহাশয়ের বিবেচনা করিবেন, আস্মাতে অভিন্ন এই জগৎ, অর্থাৎ আস্মাই
জগদ্রূপে প্রকাশমান যে, বেদান্তসূত্রে উক্ত করিয়াছেন তাহা উপনিষৎ দৃষ্টে

সম্রাট হইল। আধুনিক নব্য তত্ত্বজ্ঞান প্রকাশকেরা বলেন যে, আত্মারূপ
রূপান্তর হইতে পারেন না, এবং আত্মা হইতে জগৎ সৃষ্ট, আত্মা যে জগৎ
এমত নহে, সে কুশক্তির খণ্ডন হইল কি না? পুনরপি—

অথেষ্যাত্মমহৎ সমুখাচ্চ যোনেহঁস্তাত্মাঙ্কায়িমহত্ত্বত তস্মাদে তদুভয়
মলোমকথস্তরতো লোকাহিবোনিরস্তরতঃ।—বৃহদারণ্যকং।

অথেষতি শব্দদ্বয় মতিনয়প্রদর্শনার্থঃ অনেন প্রকারেণ মুখে হন্তৌ প্রক্ষিপ্য
মতামহুদাভি মুখেন মহন মকরোৎ। সমুখং হস্তাভ্যাং মথিত্বা মুখাচ্চ যোনে-
হঁস্তাভ্যাং অগ্নিঃ ব্রাহ্মণ জাতেরমুগ্রহ কর্তার মন্থজৎ সৃষ্টবান্ বস্মাদাহবস্ত্রাণ্যে
যোনিরেতদুভয়ং হন্তৌ মুখঞ্চ তস্মাৎ উভয় মপ্যেত দলোমকং লোম বজিতং
কিং সর্বমেবন অন্তরতোহস্তান্তরেতোহস্তিহি যোত্মাসামাত্ত মুভয়মাত্ত
কিমলোমকাহি বোনিরস্তরতঃ স্ত্রীনাং॥ তথা ব্রাহ্মণোপি মুখাদেব জজ্ঞে
প্রজাপতে তস্মাদেক যোনিভা জ্যেষ্ঠেনৈবানুজোমুগ্ধহতেগ্নিনা ব্রাহ্মণ তস্মাৎ
ব্রাহ্মণোগ্নিদৈবত্যো মুখবীৰ্য্যশ্চেতি।—শাক্তরভাষ্যং।

শব্দদ্বয়ের অভিনয়ার্থ ঐক্যতা প্রদর্শন জন্ত “অথ” শব্দ প্রয়োগ করিয়াছেন।
অনন্তর প্রজাপতি ব্রহ্মা হস্তদ্বয় স্বমুখে প্রক্ষেপ করিয়া মর্দন করাতে
ব্রাহ্মণের অনুগ্রহকারী অগ্নির উৎপত্তি হয়, এতন্নিমিত্ত মুখযোনি অগ্নি
সর্বশাস্ত্রে উক্ত হইয়াছে। যদি বল, ব্রহ্মার মুখ হইতে উৎপন্ন অগ্নির
ব্রাহ্মণের প্রতি অনুগ্রহের কারণ কি? উত্তর,—অগ্নির উৎপত্তির অনন্তর
প্রজাপতির মুখ হইতে ব্রাহ্মণেরও উৎপত্তি হয়; জ্যেষ্ঠত্ব প্রযুক্ত অগ্নির
গুরুত্ব স্বীকার হইয়াছে, তদনুসারে ব্রাহ্মণের লঘুত্ব হয়; অর্থাৎ অনুজ
ভ্রাতার প্রতি জ্যেষ্ঠভ্রাতার পুত্রবৎ মেহ অবশ্যই হয়। অনুজ কর্তৃক
জ্যেষ্ঠ পিতৃবৎ পুত্রনীর, এ কারণ ব্রাহ্মণের গুরু অগ্নি, যথা ঋতিঃ—
“অগ্নেয়োবৈ ব্রাহ্মণ ইতি” তথাচ ঋতিঃ—“গুরুমগ্নির্জাতীনামিতি।”
তথাহি “ব্রাহ্মণোগ্নি দৈবত্যা” ইত্যাদি ঋতি ঋতি প্রসিদ্ধ সর্ববর্ণের গুরু
ব্রাহ্মণ, ব্রাহ্মণের গুরু অগ্নি, যজ্ঞে ব্রহ্মমুখোৎপন্ন জন্ত দেবতা কি মনুষ্য
সকলেরই আরাধনীয় অগ্নি, তদ্রূপ ব্রাহ্মণও ব্রহ্মার মুখে হইতে উৎপন্ন হয়েন,
একযোনিত্ব প্রযুক্ত অগ্নিবৎ সর্বোপাঙ্গ ব্রাহ্মণ; কিন্তু বিশেষ ব্রাহ্মণের আরাধ্য
অগ্নি, যেহেতুক জ্যেষ্ঠত্ব প্রযুক্ত শ্রেষ্ঠত্বরূপে মাত্র হইয়াছেন।

আধুনিক নব্য জ্ঞান প্রকাশকেরা করিয়া থাকেন যে, বেদ পাঠ করিয়া ব্রহ্মবিচারে যে প্রবর্ত্ত হয়, সেই ব্রাহ্মণ। এই প্রতি দৃষ্টে তাঁহাদিগের সেই আপত্তির বিশেষরূপে খণ্ডন হইল কি না, সুধী মহাশয়েরা তাহার বিশিষ্টরূপ বিচার করিবেন। এতদ্বিষয়ে পূর্বাপর যদ্রূপ লিপি প্রয়োগ করা হইয়াছে; তাহা যথাশাস্ত্র সঙ্গত বটে কি না; এবং ব্রহ্মার শরীর ও রূপক নহে, যেহেতু প্রতি দৃষ্টে ব্রহ্মার মুখ ও হস্তের প্রমাণ হইরা যথার্থ শরীরী প্রতিপন্ন হইতেছে।

(ক্রমশঃ)

ত্রীমপূর্বকৃষ্ণ শর্মা।

চন্দ্রালোকে ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর।)

প্রকুর ও বিমল কিংকভব্য-বিমূঢ়ের আয় তথায় দাঁড়াইয়া আছে, এমন সময়ে সেই আকস্মিক বিকট শব্দে জাগরিত হইয়া পাচক ও ভৃত্যদ্বয় তাড়াতাড়ি গহের বাহির হইল এবং তাহাদিগকে প্রাঙ্গণে দেখিতে পাইয়া ভয়বিকলিত চিত্তে জিজ্ঞাসা করিল, “দাদাবাবু! ও কিসের শব্দ হইল?”

“ঠাকুরবাড়ী পড়িয়া গিয়াছে।”

“এ্যা, আপনারা কোন আঘাত পান নাই ত?”

“না; আমরা পূর্ব হইতেই জানিতে পারিয়াছিলাম।”

“কি রকমে বুঝিতে পারিয়াছিলেন?”

তখন বিমল যাহা যাহা ঘটিয়াছে আত্মোপাস্ত বর্ণনা করিল।

“ও বাবা! ঠিক এ বাড়ীতে ভূত আছে—আর এখানে থাকা হবে না; বল্ল আজ রাত্রির ঐ ঘাটে শুয়ে কাটাব। আপনাদের আচ্ছা ভরসা! সন্তি দাদা বাবু! আমরা হোলে মোরে যেতুম।”

স্বাহারা উপায়ান্তর না দেখিয়া অতি কষ্টে সে রাত্রি যমুনার ঘাটে অভিবাহিত করিল। পরদিন প্রভাতে পূজারী মহাশয় আসিয়া দেখেন যে, ঠাকুরবাড়ী পড়িয়া গিয়াছে। অমনি তাঁহার মন্তকে যেন বজ্রপাত হইল। দোড়াইয়া বাটীর ভিতর প্রবেশ করিলেন। সেখানে কাহাকেও দেখিতে

না পাইয়া যেমন বাহিরে আসিবেন, অমনি দেখিলেন একটা ভৃত্য তাঁহার দিকে ছুটিয়া আসিতেছে। তৎপরে তিনি রাজির সেই অকৃত ঘটনা প্রবণ করিয়া অত্যন্ত বিস্মিত হইলেন এবং তখনও প্রকৃত্তের সম্পূর্ণরূপে বিশদাশঙ্কা বিদূষিত হয় নাই বুঝিয়া বাটী কিরিয়া বাইতে পরামর্শ দিলেন।

অতি প্রত্যুষে এক বৃদ্ধ গুণ্ণুন্ স্বরে হরিনাম পান করিতে করিতে স্নানোদ্দেশে সেই ঘাটে আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং ঐরূপ অবস্থায় ছই জন ভক্ত যুবক রাজিযাপন করিতেছে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনারা ঐরূপ স্থানে রাজি অতিবাহিত করিতেছেন কেন? আপনারা কি বাসা পান নাই?”

বিমল অতি বিনয়নম্র বচনে উত্তর করিল, “মহাশয়! বাসা পাইয়াছিলাম; কিন্তু রাজিতে এক অলৌকিক ঘটনা ঘটিয়াছে এবং সেই কারণে বাধ্য হইয়া ঐরূপ অসহায় অবস্থায় রাজি যাপন করিতে হইয়াছে।”

তচ্ছবণে বৃদ্ধ তাহাদের পার্শ্বে উপবেশন করিয়া কোতূহলাক্রান্ত হৃদয়ে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ঘটনাটা কি একবার শুনিতে পাই না?”

বিমল ঘটনাটা আন্তোপান্ত বর্ণনা করিলে বৃদ্ধের কোতূহল যেন আরও বৃদ্ধিয়া উঠিল। তিনি উভয়ের পরিচয় লইয়া বলিতে লাগিলেন, “ঐরূপ ঘটনা অতি বিরল হইলেও ইহা যে নিতান্ত অসম্ভব তাহা নহে। ঐরূপ ঘটনা অনেক কারণে ঘটিতে পারে। বোধ হয় আপনার কোন পূর্ব পুরুষ উচ্চ অঙ্গের সাধক ছিলেন; তিনি তাঁহার বংশধরগণের মঙ্গলের জন্ত এমন একটা শক্তি সৃষ্টি করিয়া গিয়াছেন, তাহার বশে এষাধি ঘটনা সম্ভবপর। এমনও শুনা গিয়াছে মৃত্যু কালে কেহ কেহ বলিয়া যান, আমার হৃৎপিণ্ড জলে নিক্ষেপ না করিয়া বাটীর মধ্যে কোন স্থানে পুতিয়া রাখিও, তোমাদের মঙ্গল হইবে।” এ কথাটির মর্ম্ম আমরা ধারণা করিতে অক্ষম হইলেও, ইহা যে নিতান্ত প্রলাপ বলিয়া মনে করিব, তাহার কোন কারণ দেখি না; কারণ যখন তাহার একটা কার্য্য দেখিতে পাইতেছি, তখন নিশ্চয় ইহার ভিতর কোন রহস্য আছে। আবার কখন কখন এক শ্রেণীর দেবভাগ্য, সাধনামার্গে উন্নত মানবগণ কিম্বা বাহ্যিক অল্পকাল পরলোক গমন করিয়াছেন, তাঁহারাও মধ্যে মধ্যে পুত্রাদির প্রতি স্নেহবশতঃ ঐরূপ কার্য্য করিয়া

থাকেন। তাঁহারা দৃশ্য ও অদৃশ্য উভয় ভাবে থাকিয়া বিপদ সময়ে মানব-
গণকে সহায়তা করেন। অধিকাংশ সময়ে বিপন্ন ব্যক্তি পাছে ভয় পায়, এই
কারণে তাঁহারা পরিচিত রূপ ধারণ করিয়া তাঁহাদের কার্য সম্পন্ন করিয়া
যান। তাঁহারা যখন অদৃশ্য ভাবে সহায়তা করেন, তখন আমরা সহজে বুঝিতে
পারি না। মনে করুন আমি একস্থানে ঘোর বিপদে পড়িয়াছি, উদ্ধারের
উপায় দেখিতেছি না, জীবন ঝর ঝর হইয়াছে, চকিতের মধ্যে কে যেন
উপায় বলিয়া দিল। এই প্রকারে তাঁহারা আমাদেরকে অহরহঃ সাহায্য
করিতেছেন, কিন্তু আমরা এমনই অকৃতজ্ঞ—অহঙ্কারে মত্ত যে, তাহা একবার
ভুলেও স্বীকার করি না।”

“আপনি যুক্তিপূর্ণ কারণ দর্শাইয়া আমাদের এত দিনের ভ্রম দূর করি-
লেন। আপনাকে অন্তরের সহিত ধন্যবাদ দিতেছি।

এদিকে রাত্রি দ্বিপ্রহরে সহসা ঘণ্টার ধ্বনি শ্রবণ করিয়া শশিশেখর
বাবুর অন্তঃপুরে একটা খুব গগুগোল পড়িয়া গেল। নানা জনে নানা
প্রকার বিপদাশঙ্কা লইয়া আন্দোলন করিতে লাগিলেন। প্রাণাধিক পুত্র
প্রবাসে থাকিলে স্বভাবতঃ পিতামাতার মনে অগ্রে সেই চিন্তা আসিয়া
উদ্ভিত হয়। শশিশেখর বাবু ও তাঁহার পত্নী প্রফুল্লের চিন্তায় অত্যন্ত অধীর
হইলেন। তৎক্ষণাৎ বৃন্দাবনে টেলিগ্রাম করা হইল। পরদিন উত্তর
আসিল, “আমরা ভাল আছি—অতুই ফিরিয়া যাইতেছি।” সংবাদ প্রাপ্তে
তাঁহারা আপাততঃ একটু স্থস্থির হইলেন।

যথাসময়ে প্রফুল্ল ও বিমল বৃন্দাবন হইতে প্রত্যাগত হইলে, সেই
অলৌকিক ঘটনা শ্রবণ করিয়া সকলে বিস্মিত হইলেন এবং পরম করুণাময়
অগণ্যপিতার চরণে প্রণাম করিয়া বলিতে লাগিলেন, “মঙ্গলময়! ক্ষুদ্রবুদ্ধি
মানব আমরা, তোমার লীলা কিরূপে বুঝিব? তুমি কাহাকে কখন কি ভাবে
রক্ষা কর, তুমিই জান।”

সেই দিন হইতে কমলাকে প্রকৃত স্নানকণা জানিয়া সকলে তাহাকে
প্রাণ জরিয়া ভাল বাসিতে লাগিলেন। অনন্তর শুভদিনে মহাসমারোহে
প্রফুল্ল ও কমলার শুভ পরিণয় সম্পন্ন হইয়া গেল।

ঐবিরাজমোহন জে :

আমার মালা গাঁথা ।

(বঙ্গদর্শন—২৮৪ সাল, আষাঢ় সংখ্যা হইতে উদ্ধৃত ।)

এক ছড়া মালা গাঁথিতে বড়ই সাধ হ'লো । স্বর্ধ্যমুখী এতক্ষণ মুখ তুলিয়া আকাশ পানে চাহিয়াছিল, সন্ধ্যা হইল দেখিয়া আস্তে আস্তে মস্তক অবনত করিল ; আমিও মালা গাঁথিবার জন্ত একগাছি সূতা লইয়া মুক্ত হার দিয়া কাননে প্রবেশ করিলাম । এই কানন ভ্রমণে কাহারও নিষেধ নাই ; সাবাবণের জন্তই বাগানটি প্রস্তুত হইয়াছে । সন্ধ্যার মন্দ সমীরণে উদ্ভাসিত পুষ্পের গন্ধ চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত হইতে লাগিল, গাছের পাতাগুলি অগ্নে অন্ধ্রে দুলিতে লাগিল, আর কেমন এক প্রকার চিত্তসন্তোষজনক শব্দ হইতে লাগিল । সমীরণভরে দোহলায়মান বৃক্ষপত্রের সঙ্গে সঙ্গে আমারও মন দুলিতে লাগিল ; ঝিল্লীগণের ঝিঁ ঝিঁ রব বড় মধুর বোধ হইল, আব সেই সঙ্গে আমারও হৃদয়যন্ত্র বাজিয়া উঠিল । আমি যেন কি অব্বেষণ করিতে লাগিলাম, যেন কোন দ্রব্য হারাইয়াছি কিন্তু কি যে সে দ্রব্য তাহা স্মরণ করিতে পারিলাম না । অনেক প্রকার অসম্ভব চিন্তার উদয় হইল । ভাবিলাম কিংস্তুকে যদি গন্ধ থাকিত, সুপক ফল যদি না পচিত, বিছাতেব আলোক যদি নয়নম্বিকর হইত, আর আমার যদি এই সকল পুষ্পের ত্রায় ভুবনমোহিনী শক্তি থাকিত, তাহা হইলে বেশ হইত । এইরূপ ভাবিতেছি এমন সময় দেখি কতকগুলি শুষ্ক ফুল ভূগতিত হইল । পতনকালীন সরসর শব্দে যেন বলিতে লাগিল—*Memento horæ novissimæ*, (Remember the last lover) এই উপদেশবাক্য আমার অন্তরে লাগিল, আমি আমার শেষের দিন স্মরণ করিলাম ; তখন বুঝিলাম যে আমার এই ক্ষণভঙ্গুর দেহ আজি হউক—কালি হউক—হুদিন পরে হউক, এই বৃন্তচ্যুত পুষ্পের ত্রায় ধ্বংসপ্রাপ্ত হইবে । পতন কালে ফুলটি যেন হাসিতেছিল ; যতক্ষণ বৃক্ষে ছিল ততক্ষণ বৃক্ষের শোভাবর্দ্ধন করিয়াছে, সদগন্ধ দানে কত লোকের চিত্তসন্তোষ করিয়াছে, আপনার কর্তব্যকর্ম সাধন করিয়া ধ্বংস হইল, এ ধ্বংসে দুঃখ নাই । কিন্তু আমি—

আমি সদগন্ধ বিতরণে কর জনের চিত্ত সন্তোষ করিয়াছি, কাহার শোভা বৃদ্ধি করিয়াছি ? কাহারও নয়। তবে এ পৃথিবীতে আসিয়া কি করিলাম ? যখন আমার এই জীবন বৃহদ কালস্রোতে মিশাইবে তখন কি হাসিতে পাইব না ? যাহা হউক আর ভাবিব না, মিছা ভাবনায় সব তুলিয়া গিয়াছি। হাতের সূতা হাতেই রহিয়াছে ; মালা ত গাঁথা হয় নাই।

মালায় জন্ত ফুল তুলিতে চলিলাম। দেখিলাম অনেকগুলি ফুল ফুটিয়াছে, আর কতকগুলি ঈষৎ হেলিয়া চলিয়া ফোটে ফোটে হইয়াছে। মল্লিকাসুন্দরী দেখিল যে ভূমণ্ডল ক্রমে ক্রমে অন্ধকারাবৃত হইতে লাগিল এখন আর লজ্জা কেন ? এই ভাবিয়া ধীরে ধীরে অবগুষ্ঠনমোচন করিল—আপনার গন্ধে আপনি চলিয়া পড়িল। ঐ ঢলে পড়া ভাব আমি বড় ভালবাসি। নিজেব গুণ মনে মনে জেনে যে নম্রভাব ধরে, তারে বড় ভালবাসি। মল্লিকে ! ক্ষুদ্র বৃক্ষে তোমার জন্ম, ঐ বিদেশী আরোেকেরিয়া, উহার পাতার স্রাব তোমার পাতার সৌন্দর্য্য নাই—সুন্দর পল্লবশের স্রাব বর্ণন নাই, কিন্তু তবু আমি তোমাতে বড় ভালবাসি—তোমার ঐ সাদা রং ও সদগন্ধ আর ঐ ঢলে পড়া ভাব আমার অন্তরে লাগিয়াছে। শুনিতে পাই সরল মনের সহিত সরল মনের বিনিময় সহজেই হয় :—তোমার নিজের মন আমি চিনিতে পারিলাম না—জানি না সরল কি গরলময়, কিন্তু বোধ হয় তোমার উপর যে রূপ সাদা, অন্তবও সেইরূপ, নহিলে তোমার ঐ ঢলে পড়া ভাব থাকিত না। তুমি গর্জিতা হ'লে তোমার সহিত আলাপ করিতাম না, তোমার নিকট এতক্ষণ দাঁড়াইয়া থাকিতাম না ; কিন্তু আমি বুঝিয়াছি তুমি সেইরূপ নও, সেই জন্তই তোমাকে একটি বিষয় জিজ্ঞাসা করিতে সাহস করিতেছি। মল্লিকে ! আজি আমার কৌতূহল নিবারণ করিতে হইবে। মল্লিকে ! বল দেখি, জগজ্জন মনোহর ঐ সদগন্ধ তুমি কেন বিতরণ করিতেছ ? ঐ গন্ধে বিভোর হইয়া মানবগণ নন্দন-কামনের সুখ এই ভূমণ্ডলে ভোগ করিবে এই জন্তই কি তুমি তোমার গন্ধ ইচ্ছাকৃত : বিক্ষেপ করিতেছ ? কিন্তু তাহাতে তোমার লাভ কি ? যথার্থ স্বার্থপরতা শূন্য হইয়া পরের সুখ বর্জন করাই কি তোমার উদ্দেশ্য ?

মনে ভাবিলাম মধুর হাসি হাসিয়া মল্লিকা বলিল—আমার উদ্দেশ্য

নিঃস্বার্থপর নহে। গন্ধ বিতরণে আমার নিজের লাভ কি? তবে বঙ্গি শুন—এ সংসারে তুমি একা—সংসার বন্ধনে বন্ধ না হয়ে উদাসীনদের ভাষায় বিচরণ করিতেছ। তুমি কি বুঝিবে? আমাদের ভ্রায় কামিনীগণের মনের ভাব তোমায় কিরূপে বুঝাইব? আমরা চাই জগৎশুদ্ধ সকলে আমাদের ভালবাসিবে, মানবগণ নিজ নিজ হৃদয়কাননে আমাদের বক্তৃতা সহকারে রোপণ করিবে, তাহাদের জলসেচনে পরিবর্দ্ধিত হইব; এখন বল দেখি আমার ঐ গন্ধটুকু না থাকিলে কে আমার আদর করিত, কে আমার ভাল বাসিত? সকলে ভাল বাসিবে—এই মুখের আশা যদি না থাকিত তাহা হইলে কি আমি এরূপ গন্ধ বিতরণ করিতাম? আমার অভিপ্রায় স্বার্থশূন্য নহে। স্বার্থশূন্য এ জগতে কেহই নহে।

স্বার্থশূন্য কি কেহই নাই—হতেও পারে। প্রাণের মধ্যে বড়লোক—বড় পরোপকারী শশীবাবু অতিথি প্রতিপালন করিতেছেন—কেন? নিজে প্রশংসা পাবেন বলে, আর নিজের মনের মুখ সাধনের জন্ত। এই যে পাঁচটি অঙ্গুলিযুক্ত আমার দক্ষিণ হস্ত অঙ্গের প্রাসটি আদর করিয়া মুখমধ্যে দিয়া থাকে ইহা মুখ মুখের কি উদরের উপকারের জন্ত নয়। যদি অন্তরূপে হাতের পুষ্টি সাধন হইতে পারিত, তাহা হইলে এই দক্ষিণ হস্তের সহিত মুচিকণ দস্তাবলী পরিবেষ্টিত মুখের প্রাণর থাকিত কি না বলিতে পারি না।

যেখানে বাই সেইখানে দেখি সকলেই নিজের জন্ত ব্যস্ত; আমিও নিজের তুষ্টি সাধনের জন্ত মালাটি গাঁথিয়া শেষ করিলাম। এখন মালাটি নিজে পরিব অথবা জন্ত কাহাকেও পরাইব ইহাই ভাবিতে লাগিলাম। নিজের গাঁথা মালা নিজে পরিতে ইচ্ছা হইল না। আমার গাঁথা মালা আর এক জনের গলে দিয়া নগ্ন ভরিয়া তাহার শোভা দেখিব—মনে মনে এই বাসনাই প্রবল হইল। কিন্তু এ মালা কার গলে পরাইব, এ মালা গলে পরিলে কার শোভা বাড়িবে? অন্ধকারে বসিয়া মোটা স্ততার, কি ফুল ফুলিতে কি ফুল ফুলিরা, এই যে মালা গাঁথিলাম এ মালায়ও কাহারও সৌন্দর্য্য বর্দ্ধিবে না। তবে পরের গলে মালা দিয়া কি লাভ হইবে? আর পরেই বা আদর করিয়া আমার এ মালা কেন পরিবে? আদর—আদর এই

কথাটি বড় মিষ্ট ; আমি যে আদর বড় ভাল বাসি । যে আদরে অপ্রাপ্ত-বয়স্ক সন্তান মায়ের গলা জড়াইয়া খুলিতে থাকে, আমি যে আদরে অপরিণীত যুগ্মগুল আরম্ভ হয়—আর যুগ্মে মধুর হাসি দেখা দেয়—বন্ধুর দোষ দেখিলে লোকে যে আদর মাথান তিরস্কার করিয়া থাকে—সেই আদর ভরা হাতে কে আমার হাত হইতে মালাটি লইবে ? সেই আদর মাথা বচনে কে আমার বলিবে ও ফুলটির বদলে আর একটি ফুল বসায়—ও ফুলটি ছিঁড়িয়া ফেল—এই স্থানটি বেশ হইয়াছে—ওখানটি ভাল হয় নাই, কে ঐরূপ আদর করিয়া আমার পরিশ্রম সফল করিবে ? আমার মালাকে আদর করে এমন কি কেইই নাই ? থাকিতেও পারে । যখন তেমন লোক পাইব, তখন তাহাকে মনের মত মালা গাঁথিয়া পরাইব—এখন, এই হৃদয় নিবদ্ধ কানন কুমুদিনীকে মাতা বহুমতীর করে সমর্পণ করিব । ফুলগুলি খুলিয়া মাটিতে ছড়াইলাম ।

২৬ বৎসর পূর্বে এই প্রবন্ধটি বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত হইয়াছিল । এইট আমার প্রথম লেখা ; উহা কিঞ্চিৎ পরিবর্তন করিয়া পছা পত্রিকাতে পুনরায় প্রকাশ করিলাম ।

এই সংসারকাননে ; কর্ম্মহৃত্র হাতে করিয়া কর্ম্মের মালা গাঁথিতে আসিয়াছি ; কিন্তু এই কর্ম্মের মালা নিজে পরিবার সাধ নাই । আমার গাঁথা মালা আর এক জনের গলে দিব, তিনি উহা আদর করিয়া লইবেন, তাঁহার সন্তোষ দেখিয়া আমি আনন্দিত হইব ; এত চুকুই আমার মালা গাঁথার স্বার্থ । যাহার গলে আমি আমার কর্ম্মের মালা পরাইতে চাই, তিনি আমার ইষ্টদেবতা, তিনি আমার আনন্দময় কোষের অধিষ্ঠাতা । তিনি আমার অন্তরে বাস করিতেছেন কিন্তু আমি তাঁহাকে চিনি না । তাঁহাকে খুঁজিয়া মালা পরাইব ইহাই এবারে সংকল্প করিয়াছি ; মালা আর ছিঁড়িব না, ছিঁড়িতে গেলেও ছিঁড়িতে পারিব না । এবারে যে মালার কথা লিখিতেছি এ মালা যে একবার গাঁথিলে আর ছেঁড়া যায় না । বুদ্ধিবঙ্গম ইষ্টদেবতার সাক্ষাৎলাভ করিয়া, কর্ম্মের মালা ইষ্টদেবতার চাতে সমর্পণ করিয়া, সেই ছাতিমরের ছাতি দর্শনে সাধকের যে আনন্দ উহাই সাক্ষকের প্রকৃত স্বার্থ । এই স্বার্থসাধনই মনের জীবনের চরম উদ্দেশ্য ।

ত্রিভুজন যুগোপাধ্যায় এম, এ, বি, এল ।



বিজ্ঞান, প্রাচ্য ও প্রতীচ্য।

—ঐরাষট্শের সমসাময়িক কালে ও এমন কি তৎপূর্ব যুগে, পৃথিবীর আকার ও জলস্থল সন্নিবেশ কিরূপ ছিল, এতদ্বিষয়ে ইউরোপে বৈজ্ঞানিকদিগের মধ্যে আন্দোলন চলিতেছে। নৃত্যদর্শীদিগের মত এই যে, বর্তমান ভূখণ্ডসকল পূর্বে ছিল না। অষ্ট্রেলিয়া হইতে আফ্রিকা মহাপ্রদেশের লাহারাপণ্ড লইয়া আমেরিকার সন্নিবর্তিত এক মহাদেশ ছিল। আধুনিক থিয়সফিষ্ট নামকরণে উহার নাম Lemuria। উহাই আমাদের পুরাণে বর্ণিত বলি ও হিরণ্যকশিপুর রাজত্ব। উহার কতক অংশ দক্ষিণ আমেরিকার অন্তর্গত ব্রাজিল প্রভৃতি স্থান। উক্ত মহাদেশ প্রলয়জলে নির্মজ্জিত হইলে, - আমেরিকা ও আফ্রিকার মধ্যবর্তী স্থানে Atlantis নামে একটি মহাদেশ আবির্ভূত হয়। Cape Verde দ্বীপটবর্তী স্থান ও Easter Island প্রভৃতি দেশ সকল এই মহাদেশের অন্তর্গত ছিল, এবং তথায় এখনও পর্যন্ত এক প্রাচীনতম সভ্যতাব নিদর্শন দৃষ্ট হয়। তৎকালে এসিয়ায় মধ্যস্থিত Gobi dessert এর সন্নিবর্তী স্থানকে ভারতবর্ষ বলা হইত। এই Atlantisই রাবণের লঙ্কা।

*

*

*

—দার্শনিকগণ বর্তমান অষ্ট্রেলিয়া, কেপ কলোনি, ও দক্ষিণ আমেরিকার বিশিষ্ট উদ্ভিদ ও প্রাণীজগতের অভিনব ঐক্যতা দেখিতে পান, এবং এতদিন পর্যন্ত তাহার কারণাত্মকভাবে বিস্ময়ান্বিত হইতেন। এক্ষণে Transactions of the South African Philosophical Society নামক প্রবন্ধাবলীতে E. H. L. Schwarz এতৎ সম্বন্ধীয় প্রমাণগুলি সংগৃহীত করিয়া জলনির্মজ্জিত মহাদেশ সকলের অস্তিত্ব প্রমাণ করিয়াছেন। এদেশের শিক্ষিত সম্প্রদায় পূর্বাণ বর্ণিত ব্যাপাবগুলি কবি কল্পনা বলিয়া উড়াইয়া দেন। রাসায়নে বর্ণিত দীর্ঘকায় রাক্ষস অভিধেয় জাতির কথা শুনিয়া তাহারা হাসিয়া উঠেন; কিন্তু সম্প্রতি দক্ষিণ আমেরিকায় ভূ-প্রাণিত কতকগুলি নরকঙ্কাল আবিষ্কৃত হইয়াছিল। তদ্বারা প্রমাণিত হয় যে, তখনকার মানবদেহ ২০ হস্ত বা তদধিক পরিমিত ছিল।

*

*

*

—করাসী রাজদূত Count de Lesdain, সস্ত্রীক তিনত ও মধ্য এসিয়াখণ্ড পরিভ্রমণ করিয়া গত নভেম্বর মাসে কলিকাতায় ফিরিয়া আসেন। তাহারা গোবি মরুভূমির দ্বীপটবর্তী স্থানে দুইটি ভূ-প্রাণিত নগর আবিষ্কার করেন। তাহাদের ভ্রমণবৃত্তান্ত প্রকাশিত হইলে সমাজগণ আশ্চর্যান্বিত হইবেন।

*

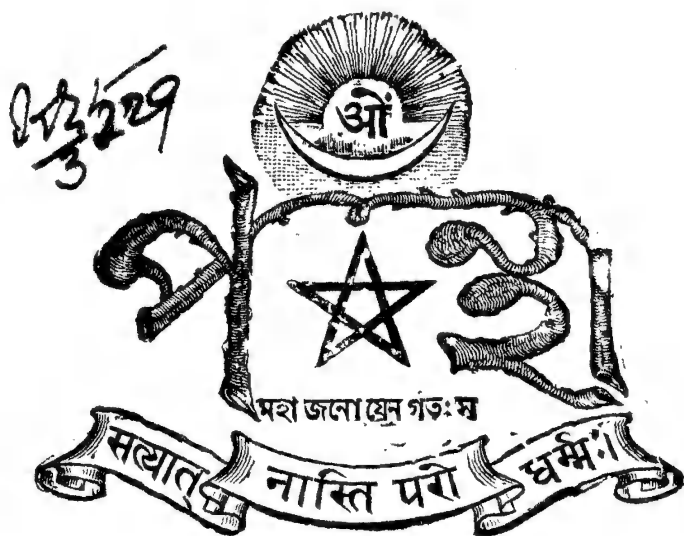
*

*

—মহোদয়া শ্রীমতী আনি বেগম, শ্রীমান মি লেভিটার, কলিকাতায় কতকগুলি বস্ত্রতা দেন। এই বিষয় হুদ্দিনে, সকলেই বিস্মিত হইয়া রহিয়াছেন। তাহাদের বস্ত্রতার কলে যদি কয়েকজনও প্রশমিত হন, তাহা হইলেই মঙ্গল। সেই জন্য সকলকেই বলি:—

নাস্তিবুদ্ধি রযুক্ত নচাযুক্ত ভাবনা।

নচা ভাবয়ত: শান্তি রশান্ত কতঃস্থখং॥



৯ম ভাগ { ফাল্গুন, ১৩১২ সাল। } ১১শ সংখ্যা।

কর্মচক্র ।

(১)

খেলে যায়। রচি' কারাগার
কভু বা কঠিন লোহে কভু বা কোমল পুন্নে
কভু স্বর্ণে—চির অন্ধকার।

(২)

মাতৃগর্ভ বস্ত্রণা-নিগড়,
নাহিক শক্তি নিজ, পরের শোণিত পানে
পুটলাভ পিঠ কলেবর।

:(৩)

মাতৃ-গর্ভ করি পরিহার
নব বিশ্ব কারাগারে লভে স্থান নব নব
হর্ষ শোক চিন্তার মাঝার।

(৪)

কোথা হতে মায়াবিনী নারী
বাঁধি বাহু কুলহারে রাখে বন্ধ কারাগারে,
পলায়ন—অসম্ভব তারি।

(৫)

হের পুন বিচিত্র বিকার !
মায়ার উপরে মায়া ! নিজ নিজ কণ্ঠপাশ
সৃজে জীব স্বেচ্ছায় আবার।

(৬)

দারা পুত্র পরিজন সহ
করি' কৰ্ম নানামত কৰ্মচক্রে অবিহত
সৃজে জীব বৃথা অহরহ।

(৭)

কৰ্ম-সূত্র বাড়ে যত টানে,
জন্ম হ'তে জন্মান্তরে না সূর্য্য আরতন
বপিত যা মায়ার বিধানে।

(৮)

সুখ-আশে ধায় জীবগণ,
মায়ার কারার মাঝে কোথা সুখ পাবে বল
না টুটিলে মায়ার বন্ধন ?

(৯)

ব্রান্ত জীব ! ব্রান্তি পরিহর,
কামনার বিরচিত কৰ্ম নহে সুখমূল,
বিসৰ্জ্জনে সুখ মনোহর।

(১০)

কৰ্ম হতে নব কস্মোদয়,
জন্মে জন্ম নব, কামনার অভিব্য,
মোহ যাবে কৰ্ম কর লয়।

- শ্রীভুলকথার রাম চৌধুরী।

শক্তিবল ও কর্মরহস্য ।

(বাঁকিপুর পূর্ণিমা সম্মিলনীর চতুর্থ অধিবেশনে পঠিত ।)

(১)

ভারতের পুণ্যধাম, তার এই পরিণাম ;
কোন্ দোষে হেন ফল বুঝা নাহি যায় ।
শাস্ত্রজ্ঞান ধর্ম্মনীতি কোথা গেল হায় ॥

(২)

নাহি অতীতের স্মৃতি, দেখি দশা ফাটে বুক ।
মারীভয় খরা দৈত্রে ভরা এই দেশ !
অপমানে অনশনে নাহি তেজ লেশ ॥

(৩)

হীনতাপ অবর্ষণ, দিবা নিশি ত্র্যস্ত মন ;
ব্রাহ্মণের দেবভাব, ক্ষত্রিয়ের বল ।
বৈশ্যের বাণিজ্য লাভ গেছে রসাতল ॥

(৪)

নিদারুণ অবসাদে, সকাঁতরে সদা কাঁদে ;
বঙ্গমাতা ক্রোড়ে বসি অবোধ সন্তান ।
অঁথি তমে অন্ধ মুখে শ্যামা নামগান ॥

(৫)

তুমি মা গো আদ্যাশক্তি ! দেহ তব পদে ভক্তি,
সর্বভূত হেতু তুমি তোমাতেই লয় ।
সর্ব বর্ণ কালরূপে অবসিত হয় ॥

(৬)

শশী অর্ক বহ্নিনেত্র, ললাট অমৃত ক্ষেত্র ;
ত্রিনয়নী জগজন পালন কারিণী ।
রক্তবাস ছলে মাতঃ ! পাণ নিবারিণী ॥

(৭)

বরাভয় করষণে, ডাক জীবে বিশ্বভোগে,
রঞ্জোময় ভূ-কমল তোমার আসন ।
সংসার নিয়ন্ত্ৰ তাই নৃমুণ্ড ধারণ ॥

(৮)

পান ক'রে মোহ সুরা, ভব মাঝে তব ক্রীড়া,
ভীত শ্রান্ত ভ্রান্ত পাপী তারণ কারিণী !
অমঙ্গল বিনাশিনী জ্ঞানাসিধারিণী ॥

(৯)

চৈতন্য হৃদয়ের দ্বারা, গের্ণেছ মানবে, তারা !
দিয়েছ তাদের তব কণ্ঠেতে আশ্রয় ।
কাতরে বিপন্ন দীনে দেহ মা অভয় ॥

(১০)

টলিল অজ্ঞান ক্ষেত্র, খুলিল জ্ঞানের নেত্র ;
অনন্ত সাহসে তেজে ভারত জাগিল ।
শৃঙ্খলমার্গে মাতৃবাক্য সকলে শুনিল ॥

(১১)

“যবে সৃষ্টি নাশ হয়, জগৎ অধারময় ;
একসত্য পরব্রহ্ম বিরাজে তখন ।
ব্রহ্মা বিষ্ণু শিব শক্তি তাহাচত মগন ॥

(১২)

“এক আছি বহু হ'ব”, ইচ্ছামাত্রে জাগে সব ;
একাধারে তিন ভাব সৃষ্টি স্থিতি লয় ।
ঈশ শক্তি মহামায়া ভূত সমুদয় ॥

(১৩)

“আত্মা যিনি ব্রহ্ম তিনি, সর্বশক্তিশ্বরূপিণী
জগতের মাতা পিতা ভূত হৃদে স্থিত ।
প্রকৃতি পুরুষ এক ভিন্ন বিরচিত ॥

(১৪)

“অস্তরে প্রতিজ্ঞা কর, শক্তিকে আশ্রয় কর,
ভারতের ভার দূর হ’বে শস্য জল ।
ভয় শোক যাবে চলি পাবে কার্য্যফল ॥

(১৫)

“জ্ঞানকর্ম্ম দেবভক্তি, কর্তব্যোতে অমুরক্তি ;
উদ্ধারের এই পথ মহামূল্য ধন ।
চারিবর্ষ লাভ হয় মন্ত্রের সাধন ॥

(১৬)

“এক জ্যোতি আত্মভাবে, বিশ্বপ্রাণী হৃদে জাগে ;
অকপটে ভ্রাতৃত্ব করি আলিঙ্গন ।
হিংসা ঘেম ক্রোধ বন্দ দাও বিসর্জন ॥

(১৭)

“বিবিধ কর্ম্মের গুণে, ভারত বিদেশী সনে ;
পরস্পর হিত জন্ম হ’য়েছে মিলিত ।
বিজ্ঞান অধ্যায় দ্বারা হ’বে বিভূষিত ॥

(১৮)

“পাশ্চাত্য বিজ্ঞান ল’য়ে, জন্মভূমি হিত চেয়ে ;
শিল্প বাণিজ্যের কর উন্নতি সাধন ।
আলস্য ছাড়িয়া হও কর্তব্যে মগন ॥

(১৯)

“দেহের উন্নতি করি, নীতিমার্গ অনুসরি ;
পবিত্র বীরের ভাব করিতে অর্জন ।
কপটতা বাচালতা করহ বর্জন ॥

(২০)

“শৈশব বিবাহ কথা, যা’ক উঠে এই প্রথা ;
বেদমন্ত্রে কর লুচ বালক শরীর ।
ব্রহ্মচর্য্য দেশহিতে হ’ক তারা স্থির ॥

(২১)

“কোমলা বঙ্গের বালা, সহিছে বিষম জালা ;
 স্নগিত হয়েছে তারা ছার অর্থ তরে ।
 এ হেন অনার্য্যতাৰ যায় কোন্ বরে ॥

(২২)

“ভাজ রথা অভিমান, যায় তাতে যা’ক প্রাণ ;
 শিখাও কানিনীকুলে হ’তে দৃঢ় স্থির ।
 বীরমাতা বীরজায়া বীরভগ্নী ধীর ॥

(২৩)

“ঘুচাও সরমকালি, আত্মস্বার্থ দ্বিয়ে বলি ;
 ছিন্ন করি পরবশ ভঃথের নিদান ।
 আত্মগত কর সবে নিজ মন প্রাণ ॥

(২৪)

“ভজ পূৰ্ব্ব ঋষিগণে, যাহারা নরল মনে ;
 শাস্ত্রালোকে নিতাপথ করেছে প্রচার ।
 জ্যেষ্ঠপুত্র তারা মোর আদর্শের সার ॥

(২৫)

“জাতীয় কৰ্ম্মের দোষে, লোকে অপযশ ঘোষে ;
 মুর্থ বলে নরগণ নিয়তি অধীন ।
 অসারেতে মত্ত হ’য়ে বাঙ্গালীরা হীন ॥

(২৬)

“অসত্য তাদের বাণী, পুরুষার্থ শ্রেষ্ঠ মানি ;
 কৰ্ম্মদ্বারা প্রাক্তিনের করহ বিনাশ ।
 অটল সঙ্কল্প কর, যা’ক উপহাস ॥

(২৭)

“হও দয়া ধর্ম্মকেন্দ্র, সাহসেতে সম ইন্দ্র ;
 জ্ঞানানলে অহঙ্কার হ’ক ভগ্নীভূত ।
 এক হ’য়ে সত্যপথে চল সবে দ্রুত ॥

(২৮)

“কিবা হিন্দু কি যবন, প্রাণ সঁপি কর পণ ;
সাধিতে পরম সত্য বিহিত বিধানে ।
কর্ম্মফল সমুদয় দাও ভগবানে ॥

(২৯)

“বিবিধ পথেৱে ধরি, জগতের নরনারী ;
চলিয়াছে ঈশ্বরের অমল ধামেতে ।
সব ধর্ম্ম শুধু এক বিভিন্ন নামেতে ॥

(৩০)

“আমার আঁধার পরে, হিম জ্যোতি করে ক’রে ;
চন্দ্রদেব নভোপরে হয়েন প্রকাশ ।
সৌভাগ্য আলোকে হবে বঙ্গহুং নাশ ॥

(৩১)

“হ’লে হুংখ পূর্ণ ধরা, দেবকৃষি করি তরা ;
নিবেদিয়া নারায়ণে দেবিত চরণ ।
তার বরে হুর্কিপাক করিত দমন ॥

(৩২)

“কর্ম্মভূমি এ ভারত কার্য্য কর অবিরত ;
শক্তি সিদ্ধি দিব আমি প্রভূত সাহস ।
কুতনরে হেরি মাতা না হ’ন অলস ॥”

(৩৩)

হাসিলেন অট্টহাসি, ব্রহ্মতেজ পরকাশি ;
ভাঙিল পরমাশক্তি সবার বদনে ।
উঠিল তেজের প্রভা পূরব গগনে ।

(৩৪)

ছুটেছে সেখর শ্রোত, ভাবে যেন ওতপ্রোত
ভারতের সর্ব্বদেশে নরনারী প্রাণে ।
জাতি সব বন্ধ হল ঋত সত্যটানে ॥

শ্রী আশুতোষ মুখোপাধ্যায় ।

ভক্তজীবন ।

(পূর্ব-প্রকাশিতের পর ।)

(৩)

সাধনমার্গে দৃঢ়নিষ্ঠ শিষ্য নৈরাশ্রকে হৃদয়ে স্থান দিবে না, যেহেতু তাহাতে ভক্তি ও বিশ্বাস শিথিলতা প্রাপ্ত হয়, এবং প্রকৃত জ্ঞানের প্রতি-
রোধক অশরীরী প্রাণী সমূহ অবকাশ পাইয়া তাহাদের স্বাভিলাষ পূর্ণ করিতে
চেষ্টা করে। তাহারাই শিষ্যকে নৈরাশ্যে ফেলিয়া উদ্ভ্রান্ত করিয়া থাকে।
সুতরাং এরূপ অবস্থায় আত্মনির্ভরে কোনও ফল নাই; বরং তাহাতে অনেক
অনিষ্ট উৎপাদন করে। এই সঙ্কট সময়ে মহাপুরুষদিগের চরণে সম্পূর্ণরূপে
আত্মোৎসর্গ করাই শ্রেয়ঃ। শত্রুকে পরাস্ত করিতে হইলে, যেরূপ ক্ষেত্র
হইতে সে আক্রমণ করে, সেইরূপ ক্ষেত্রযোগ্য বল সংগ্রহ করিয়া তাহার
সম্মুখীন হওয়াই প্রয়োজন। এই সকল বিপদ জীব হইতে উদ্ধৃত নয়, সুতরাং
জীব ইহার প্রতীকারে সম্পূর্ণ অসমর্থ। উক্ত প্রাণীসমূহ স্থল শরীর হইতে মুক্ত,
এবং উন্নত শক্তিতে বলীয়ান। সেইরূপ দৈববল আশ্রয় করিয়া এই দানব-
বলকে পরাভূত করিতে হইবে। অতএব যাহাতে এই ভীষণ বিপদ হইতে
মুক্ত হইতে পারি, তজ্জন্ত সর্বপ্রথম আমাদের অহং জ্ঞান দূর করিতে হইবে;
এবং কায়মনোবাক্যে তাহাদের শরণাগত হইতে হইবে।

(৪)

আমাদিগের এই পরাবিছা সভাই হউক, অথবা মহদুদ্দেশ্যে চালিত অস্ত্র
কোন সমবেত চেষ্টাই হউক, তাহাদের পরিদর্শন ও পরিচালন ভার আমাদের
হইতে জানে ও শক্তিতে অত্যাগত মহাপুরুষগণ গ্রহণ করিয়া থাকেন।
সুতরাং তাহাদের পরিণাম সম্বন্ধে চিন্তা করিবার আমাদের আবশ্যকতা নাই,
আমাদিগের ক্ষমতা ও সাধ্যাভ্যাসী, যদি আমরা নিরলসভাবে ও মনঃপূত
করিয়া স্ব স্ব কর্তব্য পালন করিতে পারি, তাহা হইলেই যথেষ্ট। প্রকৃতির
রাজ্যে যেমন প্রত্যেক বস্তুরই এক একটা বিশেষ বিশেষ কার্য আছে, প্রত্যেক
যন্ত্রেরও প্রত্যেক অগ্রহেরও এই বিশ্বরাজ্যে সেইরূপ এক একটা নির্দিষ্ট
কার্য আছে। সাধারণতঃ ইহা দ্বারা লোকের মাত্ত্ব ও মাৎসপেশী চালিত
হয়। এ পর্য্যন্ত এই পৃথিবীতে যে সমস্ত শারীরিক ও মানসিক উন্নতি

সাধিত হইয়াছে, তাহার মূল কারণ এই যত্ন ও আগ্রহ । এতদ্ব্যতীত সমস্তই উক্ত বিবিধ উন্নতির হেতু । সেখানে আরোহণ করিতে করিতে মানব ক্রমে একদল অবস্থায় উপনীত হয় যে, তথায় কাৰ্য্যনিষ্ঠা ও সত্যপ্রিয়তা, যত্ন ও আগ্রহের স্থান অধিকার করে । ইহা হইতে যে দূরদৃষ্টি ও কাৰ্য্যোৎসাহ প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহা কোনরূপ বাহ্যশক্তি অথবা স্বাভাবিক বলদ্বারা লাভ করা যায় না । অতএব সৰ্ব্বপ্রকার উদ্বোধন ও নৈরাশ্র ত্যাগ করিয়া, সেই সৰ্ব্ব-জ্যোতির আধারকে হৃদয়ে ধরিয়া কৰ্ম্মক্ষেত্রে অগ্রসর হওয়াই প্রত্যেক মনুষ্যের একমাত্র কর্তব্য । অগতের মানবকে আপনায় করিয়া, ফলাফল পরিত্যাগ করিয়া এই শুভ উদ্দেশ্য পথে অগ্রসর হও । এই উদ্দেশ্য সাধনের জন্তই তুমি এখানে আসিয়াছ ।

ঋষিগণ এই ভাবে উপদেশ দিয়াছেন । ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ যুদ্ধক্ষেত্রে অৰ্জুনকে এইরূপে প্রবুদ্ধ করিয়াছিলেন । আমরাও এইরূপে আমাদের শক্তির প্রয়োগ করিব ।

(ক্রমশঃ)

শ্রীমণিগোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ।

হিন্দু দর্শন ।

যে বিদ্যা বেদিতব্যে হি শব্দব্রহ্ম পরঞ্চ যৎ ।

শব্দব্রহ্মণি নিষ্কাতঃ পরং ব্রহ্মাধিগচ্ছতি ॥ ব্রহ্মবিন্দুপনিষৎ । ১৭

শব্দময়ী স্রুতিবিদ্যা এবং ব্রহ্মবিদ্যা, এই উভয় বিদ্যাকেই জানিতে হইবে ।

স্রুতিতে কুশল না হইলে ব্রহ্মবিদ্যায় জ্ঞান সম্ভবে না ।

অতঃপর ঋষি উপদেশ দিয়াছেন যে, গুরু ও শাস্ত্র হইতে জ্ঞানচক্ষু লাভ করিয়া তদ্বারা ব্রহ্ম সাক্ষাৎকার লাভ করিতে হইবে । ইহা কি সম্ভবপন্ন ? ঋষি আশার আলোক জালিয়া দিয়াছেন ; ঋষি বলেন—ধাত্মার্থী মানবগণ তৃণ হইতে ধাতু সংগ্রহ করেন, ধাতু সংগৃহীত হইলে তৃণ পরিত্যক্ত হয় ।

* কোন কবি বলিয়াছেন:—

“জগতের সুখমাত্র সুখ আপনায়

“আমি জগতের অংশ এ নিঃস্বার্থ জ্ঞান

“যার কৰ্ম্মমূলে, কৰ্ম্মফলে কদাচন

“নাহি ক্ষুদ্র স্বার্থ যার, নির্লিপ্ত সে জন ।”

শাস্ত্রাভ্যাস ও গুরুপদেশ ব্রহ্মবিজ্ঞা লাভের ভেলা স্বরূপ। ছত্বেৰ অভ্যাসে যত নিগূঢ়ভাবে বিজ্ঞান আছে, তদ্রূপ সৰ্বভূতে বিজ্ঞানময় আত্মা বর্তমান আছেন; মহনদগু দ্বারা দৃষ্টকে মথিত না করিলে যত দেখা দেয় না, শাস্ত্রাভ্যাস ও গুরুপদেশ দ্বারা চিত্তকে মথিত করিয়া স্বচ্ছ না করিলে ব্রহ্ম সাক্ষাৎকার হয়ে না।

শাস্ত্র বহুল। সব শাস্ত্র পাঠ করিলেই কি ব্রহ্মবিজ্ঞা লাভ হয়? এইখানে ঋষি একটি উদাহরণ দিয়াছেন। রাখালগণ বিবিধবর্ণের গাভী সকল হইতে যেমন একই শ্বেতবর্ণের দুগ্ধ দোহন করে, তদ্রূপ সৰ্বশাস্ত্র হইতেই একই ব্রহ্মবিজ্ঞা নিষ্কাশিত হয়েন।

শাস্ত্র পাঠ করিয়াও বাঁহার ব্রহ্মবিজ্ঞা লাভ হয় নাই, জানিতে হইবে তাঁহার শাস্ত্রজ্ঞান জন্মে নাই। এইরূপ, হিন্দুদিগের দর্শনশাস্ত্র বিবিধ শাখায় বিভক্ত হইলেও, সকলের উদ্দেশ্যই ব্রহ্ম নিরূপণ। দর্শনশাস্ত্র অভ্যাস করিয়া যিনি ব্রহ্মবিজ্ঞা লাভ করেন না, নাস্তিকতার দিকে অগ্রসর হয়েন, জানিতে হইবে তিনি শাস্ত্রবিহিত উপদেশ অনুসারে গুরুপদেশ না লইয়া ও ষট্‌সম্পত্তির অধিকারী না হইয়া অনধিকার চর্চামাজ করিয়াছেন, প্রকৃত শাস্ত্রাভ্যাস করেন নাই; তিনি বিমানে ছাদ প্রস্তুত করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন। ৬বিজয়-কৃষ্ণ গোস্বামীকে এক সন্ন্যাসী বলিয়াছিলেন—আসন্মানে ছাদ কিয়া।

পুরাকালে ব্রহ্মা অথর্বকে ব্রহ্মবিজ্ঞা বলিয়াছিলেন, অথর্বা সেই ব্রহ্মবিজ্ঞা অগ্নির নিকট কীর্তন করেন, অগ্নি ভরদ্বাজ সত্যবহকে বলেন, ভরদ্বাজ গুরু পরম্পরাগত ব্রহ্মবিজ্ঞা অগ্নিরসকে বলেন। মহাগৃহস্থ শৌনক অগ্নিরসের নিকট শাস্ত্রবিহিত নিয়ম অনুসারে গমন করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “হে ভগবন্! কি বিশেষ বস্তুকে জানিলে সমস্তই জানা হয়, আর কিছু জানিবার অবশিষ্ট থাকে না। যেমন মৃত্তিকাকে জানিতে পারিলে মৃত্তিকার বিকার মৃত্তিকা নির্মিত সমুদয় পদার্থ জানা যায়। যেমন সূবর্ণকে জানিতে পারিলে সূবর্ণ নির্মিত যাবতীয় অলঙ্কারাদি জানা যায়, সেইরূপ কোন্ বিজ্ঞা জানিলে সৰ্বমিদং বিজ্ঞাতং ভবতি?” অগ্নিরস শৌনককে বলিলেন—“হে বিজ্ঞে বেদিতব্যো ইতি হ্যম্বদ্ব্যক্ৰবিদ্যো বদন্তি, পরা চৈবা পরা চ।” মুণ্ডকোপনিষৎ।

বেদজ্ঞ অথবা ব্রহ্মজ্ঞানী (ব্রহ্মবিৎ) পণ্ডিতেরা বলিয়া থাকেন দুইটা বিদ্যা শিক্ষণীয়া, একটা পরা ও অপরটা অপরা।

অনন্তর ঋষি বিশদভাবে বুঝাইয়া দিতেছেন—ঋক্, যজুঃ, সাম, অথর্ববেদ, শিক্ষা, কল্প, ব্যাকরণ, নিকৃৎ, ছন্দঃ, জ্যোতিষ এই সকল অপরা বিদ্যা। যদ্বারা ‘অক্ষরকে’ অর্থাৎ অশব্দ, অস্পর্শ, অবায়, কূটস্থ, ধ্রুব, অবিনাশী ব্রহ্মকে জানা যায় তাহার নাম পরা বিদ্যা।

যেমন উর্ণনাভ কারণান্তরের সাহায্য না লইয়া স্বয়ংই স্ত্রীয় দেহাত্মস্তর হইতে স্বশরীরের অতিরিক্ত তত্বসমূহকে সৃজন করে ও পুনরায় প্রাতিসংহার করে, যেমন জীবিত পুরুষের দেহাত্মস্তর হইতে কেশ লোমাদি বিনির্গত হয়, যেমন পৃথিবী হইতে ওষধি সকল সম্ভূত হয়, সেইরূপ ‘অক্ষর’ হইতে এই বিশ্ব উৎপন্ন হইয়াছে। সেই অক্ষরই এই বিশ্বের উপাদান কারণ, যেমন মৃত্তিকা ঘটের উপাদান কারণ। আবার সেই অক্ষরই এই বিশ্বের নিমিত্ত কারণ, যেমন কুস্তকার ঘটের নিমিত্ত কারণ। এই জগুই উপনিষদ্ বলেন, যাহা হইতে এই ভূতসমূহ জন্মিয়াছে, যাহাতে ভূতসমূহ জীবিত থাকে ও যাহাতে ভূতসমূহ বিলীন হয় তিনিই পরমাত্মা। (যতোবাহিমানি ভূতানি জায়ন্তে, যেন জাতানি জীবন্তি, যস্মিংশ্চ বিলয়ং যাস্তি)। উর্ণনাভও তাহার তত্ত্বজ্ঞানের উদাহরণ দ্বারা বিশ্বসৃষ্টি ও উপসংহারের প্রক্রিয়া কতক পরিমাণে হৃদ্যোপ হইতে পারে, কিন্তু এই বিশ্ব তাঁহা কর্তৃক জীবিত থাকে কি প্রকারে? উর্ণনাভ ও তত্ত্বজ্ঞান পৃথক্ শব্দার্থ; একের জীবিতকাল অপরের জীবনকালের উপর, একের বিনাশ অপরের বিনাশের উপর নির্ভর করে না। কিন্তু ‘অক্ষর’ ও ‘বিশ্বের’ মধ্যে একটি অচিন্ত্য ঐক্য ভাব দৃষ্ট হয়। সেই ভাবটি কি? একের সম্ভাতে অপরের সম্ভা, একের অসম্ভাতে অপরের অসম্ভা। ‘অক্ষর’ আছেন, এই জগু বলা যায় বিশ্বও আছে; যদি না থাকেন তাহা হইলে বিশ্বও থাকে না। ইহার নাম ‘অন্বয় ব্যতিরেক ত্বায়’; যেমন কাণ্ড্য কারণ,—কারণ সংঘটিত হইলেই কাণ্ড্য সংঘটিত হয়। মহাপ্রভু চৈতন্যদেব, ব্রহ্মের সহিত জগতের এই ভাব বুঝাইতে যাইয়া দর্শনের অচিন্ত্যভেদাভেদবাদ বুঝাইয়াছেন, অর্থাৎ ব্রহ্ম ও জগৎ অচিন্ত্যরূপে পৃথক্ (ভেদ), আবার অচিন্ত্যরূপে এক (অভেদ)। মহাপ্রভু বলিয়াছেন ব্রহ্ম তিনটা করিক, (১) অপাদান (২)

করণ (৩) অধিকরণ। ব্রহ্ম যখন অপাদান কারক হয়েন তখন জগৎ তাঁহা হইতে উদ্ভূত হয়; করণ কারক থাকে কালীন জগৎ জীবিত থাকে, ব্রহ্ম অধিকরণ কারক হইলে জগৎ তাঁহাতে বিলীন হয়। যদি ব্রহ্মের সত্তা না থাকিলে জগতের সত্তাই সম্ভবে না, তাহা হইলে ব্রহ্মই সব, জগৎ কিছুই নহে। এই সৃষ্টিপ্রপঞ্চ ‘একমেবাদ্বিতীয়ং’ যদি অশব্দ, অস্পর্শ, অরূপ, অব্যয় ব্রহ্মই সব হইলেন, তাহা হইলে জগৎ কি? জগৎ ব্রহ্মের মাতা (তত্ত্ব মাতা তন্মাত্রা), ব্রহ্ম যতদূর প্রকটীভূত হইলেন জগৎ তাহার মীমা; সূতরাং জগৎ মায়া (মীমতে ব্রহ্ম অনয়া ইতি)। ব্রহ্ম কি বস্তু তাহা জানিতে হইলে জগৎ কি বস্তু তাহা জানিতে হয়। কারণ অনীম ও অনন্ত ব্রহ্ম, সসীম ও শাস্ত হইয়া জগদ্রূপে প্রকটিত হইয়াছেন, সীমাবদ্ধ জগৎ অনন্তের এক কণামাত্র। তজ্জন্যই শ্রীভগবান্ গীতায় বলিয়াছেন—এই সমগ্র জগৎকে আমি আমার একাংশের দ্বারা ধারণ করিয়া আছি। বিষ্টভ্যাহমিদং কৃৎস্নমেকাংশেন স্থিতো জগৎ—গীতা ১০।৪২। ব্রহ্ম কিরূপে প্রকটিত হইয়াছেন, তাহা জানিতে হইলে জগতের দিকে দৃষ্টিপাত করিতে হইবে। যেমন উপকথায় ক্ষুধার্ত ব্রাহ্মণ রান করিয়া ব্রাহ্মণীদত্ত কুলি আগ্রহের সহিত খুলিয়া দেখিতে লাগিলেন “দেখি ব্রাহ্মণী আমার জন্ত একটা সন্দেশ দিয়াছে কি না, ব্রাহ্মণী আমার জন্ত চিপটিক দিয়াছে কি না ইত্যাদি” সেইরূপ তত্ত্বায়েষী অমুসন্ধান করিতে থাকেন “দেখি আমার ভগবান্ সঙ্গীত জানেন কি না, চিত্রবিজ্ঞা জানেন কি না, তাঁহার প্রেম আছে কি না ইত্যাদি।

ব্রহ্ম কি, জগৎ কি, সৃষ্টি কি, সৃষ্টির উদ্দেশ্য ও পরিণাম কি, পরমাত্মা ও জীবাত্মা কি, জীবাত্মার উদ্দেশ্য কি, আমরা কোথা হইতে আসিয়াছি, কেন আসিয়াছি, কোথায় যাইব, এই সকল বিষয় দর্শনশাস্ত্রের প্রতিপাদ্য বিষয়, ইহাই ব্রহ্মহৃত্ত, বেদান্তহৃত্ত, ব্রহ্মবিজ্ঞা ইত্যাদি নামে কথিত হইয়া থাকে। যে প্রণালী দ্বারা ব্রহ্মবিজ্ঞা লাভ করা যায় তাহাকে ধর্মশাস্ত্র বলাই সম্ভব। যেমন উপনিষদের ‘একমেবাদ্বিতীয়ং’ ও বর্তমান ব্রাহ্মধর্মের ‘একমেবাদ্বিতীয়ং’ এক অর্থ প্রকাশ করে না, সেইরূপ পূর্বোক্ত উপনিষদের ‘ব্রহ্মবিজ্ঞা’ ও খিওসফি সম্প্রদায়ের ‘ব্রহ্মবিজ্ঞা’ তুল্যার্থবাচক নহে।* হিন্দুদর্শনশাস্ত্রের এক নাম ‘মোক্ষশাস্ত্র’।

* কি বিষয়ে পার্থক্য তাহা বুঝাইয়া দিলে আমরা বাধিত হইব। আমাদের রবিন চক্রে পার্থক্য দৃষ্ট হয় না। পৃঃ ৯৮।

হিন্দুদর্শনশাস্ত্র ভারতের গৌরব, এমন কি সমগ্র মনুষ্যমণ্ডলীর গৌরব ঘোষণা করিতেছেন। মনুষ্য যুক্তিবলে কতদূর উর্দ্ধে উঠিতে পারেন তাহা হিন্দুদর্শনশাস্ত্র দেখাইয়াছেন। ইহার উর্দ্ধেও অপর একটা শাস্ত্র আছেন, তাহা অপৌরুষের শাস্ত্র, তাহার নাম শ্রুতি। শ্রীমদ্ভাগবতের প্রথম স্কন্ধে বাদরায়ণ বলিয়াছেন—‘তেনে ব্রহ্ম হৃদা আদিকবয়ে যুহন্তি যৎ স্বরয়ঃ’—স্বপ্রকাশ পরব্রহ্ম আদিকবি ব্রহ্মার হৃদয়ে বেদ বিস্তুত বা উদ্ভূত করিয়া দিয়াছিলেন, যে বেদ শুনিয়া জ্ঞানিগণ বা দেবগণও মুগ্ধ হইলেন। ধর্ম দুই প্রকার, (১) ভগবান্ স্বয়ং অবতার বা অবতাররূপে যাহা প্রকাশিত করেন তাহা ভগবৎ প্রকটিত ধর্ম। (২) মানব যুক্তিবলে যে, ধর্ম প্রকাশ করেন তাহা ভগবানের প্রকটিত নহে, সুতরাং অপ্রকাশিত ধর্ম। বাইবেল, কোরাণ, গীতা, ভাগবত প্রভৃতি প্রকটিত ধর্মশাস্ত্র। স্বপ্রকাশ পরব্রহ্ম আদিকবির হৃদয়ের মাঝে যে শ্রুতি উদ্ভূত করিয়াছেন সেই শ্রুতি নিত্য, প্রলয় কালে ব্রহ্মে লীনা থাকেন, প্রলয়াবসানে পুনরায় উদ্ভূত হইলেন। যুগ-ধর্ম স্থাপনের জন্য অবতারবৃন্দ যে ধর্মশাস্ত্র প্রকটিত করেন তাহা অবিনাশিনী শ্রুতির ছায়াশাস্ত্র। সুতরাং বাইবেল, কোরাণ, গীতা, ভাগবত প্রভৃতি প্রকটিত ধর্মশাস্ত্র প্রকৃত অবতারের মুখ নিঃসৃত কি না তাহার পরীক্ষার স্থল শ্রুতি। কোন প্রকটিত ধর্মশাস্ত্র শ্রুতি বাক্যের বিরোধী হইলে সেই ধর্মশাস্ত্র ও তাহার বক্তা অবতার অপ্রকৃত (false prophet) ও অশ্রদ্ধের। মানুষের যুক্তির ত কণাই নাই। শ্রুতির বিরোধিনী যুক্তি সর্বথা পরিভ্রান্ত। শ্রুতির গৌরব হিন্দুদর্শনশাস্ত্রে রক্ষিত হইয়াছে। হিন্দু বড়দর্শনকে দুই শ্রেণীতে বিভক্ত করা যায়, এক শাস্ত্রপ্রধান, অপর যুক্তি-প্রধান। পূর্বমীমাংসা বা জৈমিনি মুনির মীমাংসা দর্শন এবং উত্তর মীমাংসা বা বেদব্যাসের বেদান্ত দর্শন শাস্ত্র অবতারগণ করা হইয়াছে। গোতম ঋষির জ্ঞান দর্শন, কণাদ ঋষির বৈশেষিক দর্শন, কপিল মুনির সাংখ্য দর্শন এবং পতঞ্জলি ঋষির যোগ দর্শন যুক্তি-প্রধান, অর্থাৎ যুক্তিবলে প্রতিপাদ্য বিষয় প্রতিপাদন করা হইয়াছে, শাস্ত্র বাক্যকে যুক্তির পোষকতার জন্য যুক্তির অবিরোধ ব্যাখ্যা করা হইয়াছে। কিন্তু কোন দর্শনেই শাস্ত্রকে অশ্রদ্ধা করা হয় নাই। এই জন্য হিন্দু বড়দর্শনের সহিত পাশ্চাত্য দেশের মনোবিজ্ঞানের

(Philosophy, Psychology) কোন সংস্রব নাই। হিন্দুর দর্শন, যোগ্য শাস্ত্র, বা 'ধর্ম শাস্ত্র', পাশ্চাত্য মনোবিজ্ঞান প্রায়শঃই ধর্মশাস্ত্রের বিরোধী"।*

হিন্দুর ষড়্‌দর্শনকে সামঞ্জস্য করিয়া সমন্বয় করিতে হইলে এইরূপ দুই শ্রেণীতে বিভাগ করিলে সূফলের আশা করা যায় না। ষড়্‌দর্শনকে অল্প ভাবে তিন শ্রেণীতে বিভক্ত করা যাইতে পারে। তজ্জন্ম প্রয়াস পাইবার পূর্বে আমি একটা স্থূল তকের অবতারণা করিতেছি। পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ মনে করেন যে, হিন্দু-আর্য্যজাতিই জগতের আদিম মানব জাতি, তাহার 'চাষা' ছিল, শিশু মৃত্তিকায় পড়িয়া গেলে যেমন মৃত্তিকাকেই পদাঘাত করে, সেইরূপ আর্য্য-শিশু মানব অগ্নিকে, বৎসকে, সূর্য্যকে, ঝটিকা পবন প্রভৃতি প্রাকৃতিক শক্তিকে স্তব করিয়াছে, বেদ 'চাষার' গান। হিন্দু নামধারী মিষ্টার রমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয়ও এই যুক্তির পোষকতা করিতে যাইয়াই বেদের অতি হান্তজনক অনুবাদ করিয়াছেন, ইহা আমি পরে দেখাইতেছি। আমরা উপরে দেখাইয়াছি যে, হিন্দুর ষড়্‌দর্শন বেদের উপর সংস্থাপিত। বেদের অন্তর্ভাগের নাম বেদান্ত বা উপনিষদ। হা অবোধ মানবসন্তান! তোমরা কি বলিতে চাহ যে, 'চাষার' গানকে ভিত্তিরূপে গ্রহণ করিয়া ষড়্‌দর্শন রচিত হইতে পারে? তোমাদের যুক্তিই কি প্রকৃত (veritable) 'চাষার' যুক্তি নহে?

ষড়্‌দর্শনকে তিন শ্রেণীতে বিভক্ত করা যায়। মীমাংসা দর্শনের এক নাম কর্ম্মমীমাংসা, এবং বেদান্ত দর্শনের এক নাম ব্রহ্মমীমাংসা। মীমাংসা দর্শনের ভিত্তি বেদের কর্ম্মকাণ্ড, বেদান্ত দর্শনের ভিত্তি বেদের ব্রহ্মকাণ্ড বা জ্ঞানকাণ্ড। জৈমিনি ঋষির লক্ষ্য কর্ম্ম, বেদব্যাসের লক্ষ্য ব্রহ্ম; জৈমিনি কর্ম্মকে প্রাধান্য দিয়া ব্রহ্মপ্রতিপাদক বেদাংশকে অর্থ বাদ বলিয়াছেন, বেদ-

* Theologies opposed to Theologies ; Philosophies opposed to philosophies, and Theology and Philosophy at war with each other. Such is the anarchy in the higher regions. In France and Germany at least, great opposition between Theology and Philosophy openly pronounced. History of Philosophy

ব্যাস ব্রহ্মজ্ঞানকে প্রাধাত্য দিয়া কৰ্ম্ম প্রতিপাদক বেদাংশকে ব্রহ্মপ্রতিপাদনের সহায়রূপে গ্রহণ করিয়াছেন। জৈমিনি বলেন কৰ্ম্ম দ্বারাই মানব নিঃশ্রেয়স্ (পরম মঙ্গল বা মুক্তি) লাভ করিতে পারেন, বেদব্যাস বলেন ব্রহ্মজ্ঞান বা আত্মজ্ঞান লাভ না হইলে শুধু কৰ্ম্ম দ্বারা নিঃশ্রেয়স্ লাভ করা যায় না। এই জন্ত বলা যায় মীমাংসা দর্শন, বেদান্তদর্শন এক জাতীয়। দ্বিতীয় বিভাগ সাংখ্যদর্শন ও যোগদর্শন, এবং তৃতীয় বিভাগ ন্যায়দর্শন ও বৈশেষিক দর্শন। সাংখ্য এবং যোগের দার্শনিক অংশ আপাততঃ অবিরুদ্ধ। এবং ন্যায় ও বৈশেষিকের দার্শনিক অংশ আপাততঃ অবিরুদ্ধ। সাংখ্যদর্শন নিত্যধর্ম মানেন না, যোগদর্শন নিত্যধর্ম মানেন, কিন্তু উভয়ের তত্ত্ববাদ ও সাধন প্রণালী অবিরুদ্ধ। ন্যায়দর্শন জগৎকর্ত্তা ঈশ্বর স্বীকার করেন, বৈশেষিক দর্শন 'অদৃষ্ট' স্বীকার করিয়া তদুর্দ্ধে গমন করেন নাই। কিন্তু উভয়ের পরমাত্মবাদ ও অত্যাগ্ন অংশ অভিন্ন।

এই বিশ্বরচনার কারণ নির্ণয়ে বহুত্ব হইতে একত্ব উপনীত হওয়াই দর্শন শাস্ত্রের মুখ্য উদ্দেশ্য। বেদান্ত দর্শন দেখাইয়াছেন যে জীবজগৎ ও জড়জগৎ একই সূত্রে গ্রথিত, ভেদ কেবল স্থূল দৃষ্টিতে আপাততঃ প্রতীয়মান, প্রকৃতপক্ষে নহে। পাশ্চাত্য বিজ্ঞান ও প্রাচ্যদেশীয় হিন্দু পণ্ডিত অধ্যাপক জগদীশচন্দ্র বসুর সাহায্যে এই মহা সত্য কিছু কিছু ধারণা করিতে অগ্রসর হইয়াছেন। পাশ্চাত্য মনোবিজ্ঞান ও জড় বিজ্ঞান বেদান্তে দর্শনতত্ত্ব ভূত বিবেচকের অংশ মাত্র, প্রকৃতি পুরুষ বিবেক এখনও পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের দৃষ্টির বাহিরেই আছে। উপনিষৎ তারতম্য বলিতেছেন—

“কো মোহঃ কঃ শোক একত্ব মনুষ্যশ্রুতঃ”—এই আপাত প্রতীয়মান ভেদপূর্ণ জগতে যিনি একত্ব উপলব্ধি করিতে পারেন তাঁহার আবার মোহ ও শোক কি ?

দর্শন শাস্ত্র সংক্ষিপ্ত সূত্রে বিরচিত। অতি গুরুতর তত্ত্ব সংক্ষিপ্ত ভাবে ছুর্কৌষা সংস্কৃত ভাষায় লিখিত। সূত্র বোধের জন্ত নানাবিধ ভাষা অনুভাষা, টীকা ও টীপনী আছে। বেদান্তদর্শন বা বেদান্ত সূত্র গুলি চারি অধ্যায়ে বিভক্ত, তাহার এক এক অধ্যায়ে কতকগুলি অধিকরণ আছে, এবং এক এক অধিকরণে কতক গুলি সূত্র আছে। বেদব্যাস বেদান্ত সূত্রের ভাষ্য রচনা করিয়াছেন, সেই ভাষ্যই ভূবন বিখ্যাত—ভক্তের প্রাণধন—শ্রীমদ্ভাগবত।

মীমাংসা দর্শন দ্বাদশ অধ্যায়ে বিভক্ত; তাহার এক এক অধ্যায় কয়েকটি পদে বা উপরি ভাগে বিভক্ত, এক এক পদে বহুবিধ অধিকরণ আছে, এক এক অধিকরণ বহু শ্লোকে প্রণীত। অধিকরণ কাহাকে কহে? সম্পূর্ণ বাক্য বা বিচারিত প্রস্তাব গঠন করিতে বিষয়, সংশয়, পূর্বপক্ষ, উত্তর ও সঙ্গতি, এই পঞ্চ অবয়বের আবশ্যক, এই অবয়ব স্পষ্টই অধিকরণ। মীমাংসা দর্শনের প্রথম অধ্যায়ে প্রমাণ, দ্বিতীয় অধ্যায়ে কর্মভেদ, তৃতীয়ে শেষত্ব, চতুর্থে প্রযুক্তি, পঞ্চমে ক্রম, ষষ্ঠে অধিকার, সপ্তমে সামান্যতাতিদেশ, অষ্টমে বিশেষ্যতাতিদেশ, নবমে উহ, দশমে বাধ, একাদশে তত্ত্ব ও দ্বাদশে প্রমজ্জ নিরূপিত হইয়াছে। প্রথম অধ্যায় চারিটি পাদে, তন্মধ্যে প্রথম পাদে বিধি, দ্বিতীয়ে অর্থবাদ ও মন্ত, তৃতীয়ে বেদমূলক স্মৃতি, শিষ্টাচার এবং চতুর্থ পাদে বিধি বাক্যের 'নামধের' অংশের প্রামাণিকতা নিরূপিত হইয়াছে। এই দর্শনের তৃতীয়, ষষ্ঠ ও দশম অধ্যায়ের প্রত্যেকের অষ্ট পাদ এবং অবশিষ্ট অধ্যায় সমূহের প্রত্যেকের চারিটি পাদ আছে। মীমাংসা দর্শনের প্রথম অধ্যায়ে প্রমাণ আলোচিত হইয়াছে, বেদই স্বতঃ প্রমাণ। বেদ দুই ভাগে বিভক্ত, মন্ত্র ও ব্রাহ্মণ। যজ্ঞাদিতে যাজ্ঞিক আচার্য্যগণ। যাহা উচ্চারণ করেন তাহাই মন্ত্র। মন্ত্রভাগ ব্যতীত অপর ভাগের নাম ব্রাহ্মণ। ব্রাহ্মণের মধ্যে বিধি, অর্থবাদ প্রভৃতি অন্তর্ভুক্ত। মীমাংসা দর্শন বিপুলগ্রন্থ।

বেদের স্বতঃ প্রামাণ্য হিন্দু ভিন্ন অপরে স্বীকার করেন না, স্মৃত্তরাং হিন্দু ভিন্ন অপরা জাতীয় লোকের দর্শন শাস্ত্রে বা মৌলিক শাস্ত্রে অধিকার নাই।* হে মানব! যদি মুক্তি কামনা কর তাহা হইলে কর্মভূমি ভারতবার্ষে হিন্দু হইয়া জন্মগ্রহণ কর। ব্রহ্ম পুরাণ বলেন—

“পৃথিব্যাং ভারতং বর্ষং কর্মভূমিরদাহত।

ন অন্তর্যত্র মর্ত্যমাং ভূমৌ কর্ম বিধীয়তে ॥

পৃথিবীর মধ্যে ভারতবর্ষই কর্মভূমি, ভারত ভিন্ন অন্য কোন স্থানে কর্মের বিধান নাই।

(ক্রমশঃ)

শ্রীজ্ঞানকীনাথ গাল শাস্ত্রী বি, এল।

* এত ভেদজ্ঞান আমরা অনুমোদন করি না। কর্মভূমি ভারত কি Geographical India

আধ্যাত্মিক জীবনের নিয়ম।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর।)

২। মহত্তর প্রজ্ঞা।

‘নিয়ম’ বলিতে কি বুঝি, তাহা আমরা পূর্বে আলোচনা করিয়াছি। আধ্যাত্মিক জগতে যে নিয়ম আছে এবং তাহা জানিবার জ্ঞান, জ্ঞানের আবশ্যক, তাহাও বলা হইয়াছে। এক্ষণে আমাদের দ্বিতীয় আলোচ্য বিষয়টী দেখা যাউক। হুল জাগ্রত চৈতন্য ব্যতিরেকে যে আরও মহত্তর প্রজ্ঞা আছে এবং উহা ধর্মগ্রন্থের সাহায্য ব্যতিরেকে পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের দ্বারা যে প্রমাণিত হইতে পারে, অধুনা তাহাই আমাদের আলোচ্য বিষয়।

এ বিষয় দুই প্রকার বিভিন্ন ভাবে দেখা যাইতে পারে (১) সনাতন প্রথা, যাহা আমাদের দেশে অতি প্রাচীন সময় হইতে চলিয়া আসিতেছে ও (২) পাশ্চাত্য প্রথা। প্রথমোক্ত ভাবে দেখিতে গেলে একই চৈতন্য বিভিন্ন উপাধিগত হইয়া বিকাশিত হইতেছে এবং ষতই সূক্ষ্ম হইতে হুল উপাধিতে প্রকাশমান হইতেছে ততই উক্ত চৈতন্যের বিকাশ সীমাবদ্ধ ও ক্ষুদ্রতর বিশিষ্ট হইতে হইয়াছে। কিন্তু কেবল এই ভাবে দেখিলে চলিবে না; কারণ আজকাল পাশ্চাত্যবিজ্ঞান আমাদের দেশে এতই বিস্তৃতি ও প্রাধান্য লাভ করিয়াছে ও ইহার এমন কুহক আছে যে, আমাদের সনাতন প্রথা অল্পদূরে কোন বিষয়ের সরল ও প্রাঞ্জল ব্যাখ্যা করিলেও আমাদের বোধগম্য হয় না; অথচ ঐ বিষয়টী পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিক ভাষায় ব্যক্ত করিলে আমরা অনায়াসেই উপলব্ধি করিতে পারি। সুতরাং পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের আলোকে আমাদের উক্ত বিষয়টী অগ্র আলোচনা করা আবশ্যক। তৎপরে সনাতন প্রথা বিষয় বলিলে চলিবে।

যদিও প্রাশ্চাত্য প্রদেশে জড়বাদীর সংখ্যাই বেশী ও জড়বিজ্ঞানের চর্চাই অধিক, তথাপি তাহাদিগের মধ্যে আজকাল একটা পরিবর্তন দেখা যাইতেছে; তাহারা ক্রমশঃ হুলমস্তিক দ্বারা বিকাশিত প্রজ্ঞা ব্যতিরেকে আরও যে একটা হুলের বহির্ভূত মহত্তর প্রজ্ঞা আছে তাহা বিশ্বাসসহকারে মানিয়া

নইতে বাধ্য হইতেছে। পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের মধ্যে এ বিষয় নইয়া ঘোর আন্দোলন ও বাদানুবাদ চলিতেছে; বৈজ্ঞানিকগণও এ বিষয়ে গবেষণা করিতেছেন এবং একটা স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হইবার জন্ত ও ইহাকে কোন পরিচিত নিয়মাস্তর্গত করিবার জন্ত যন্ত্রাদির দ্বারা পরীক্ষা করিতেও ক্রটি করিতেছেন না। তাঁহারা জড়বিজ্ঞানেব সাহায্যে যে সকল পরীক্ষা Experiment করিতেছেন, তাহার ফলে আমাদের দেশে চিরপ্রচলিত যোগাভ্যাসের দ্বারা মহত্তর প্রজ্ঞার উপলব্ধিকপ ফলে উপনীত হইতেছেন। এ স্থলে আমাদের দেশের ও পাশ্চাত্য মনোবিজ্ঞানের আলোচনা প্রণালী সম্বন্ধে যে কি পভেদ তাহা বলা আবশ্যক। আমাদের দেশে ‘আত্মা’কে অবলম্বন করিয়া তৎপরে ভিন্ন ভিন্ন সূক্ষ্ম কোষসমূহে তাহার ক্রিয়া অবলোকন করতঃ স্থূল শরীরের ক্রিয়া তাহা হইতে নির্ণয় Deduce করা হইয়াছে। পাশ্চাত্য মনোবিজ্ঞানের প্রণালী ঠিক ইহার বিপরীত। ইহা প্রথমে সর্ব-নিম্নস্থিত উপাদিকে অর্থাৎ স্থূল শরীরকে, তৎপরে ইহার চৈতন্যকে উপলব্ধি করতঃ ধীরে ধীরে উচ্চতরে আরোহণ করিতেছে। এই প্রকার স্থূল আলোচনা করিতে করিতে তাঁহারা স্থূল শরীরের সাধারণ অবস্থা অতিক্রম করিতে বাধ্য হইয়াছেন। তাঁহারা অবশেষে কৃত্রিম উপায়ে, এ দেশের বহুদিন হইতে পরিচিত বিভিন্ন এক প্রকার প্রজ্ঞাশক্তি প্রকাশ করিয়াছেন; এবং যদ্বারা এ সমুদয় নূতন বিস্ময়কর ঘটনাবলীর কারণ নির্ণয় করা যায়, এমন একটা মত Theory বাহির করিবার জন্ত অতিশয় ব্যগ্র হইয়া ইতস্ততঃ অন্ধকারে ধাবমান হইতেছেন বা ঢিল মারিতেছেন ও অপরিষ্কৃত ভাষায় ব্যক্ত করিতে প্রয়াস পাইতেছেন। যত্বেপিও পাশ্চাত্যবিজ্ঞানবিদগণের এ সুদীর্ঘ পন্থা অতীব বিচিত্র এবং বিশেষ আশাশ্রদ নহে, তথাপি উহা সেই পুরাতন ঋষিপ্রদর্শিত লক্ষ্য স্থলের দিকেই অগ্রসর হইতেছে, ইহা সৌভাগ্যের বিষয়।

সুতরাং পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিকদিগের মত সর্বোপায়ে আলোচনা করা আবশ্যক। জাগ্রত চেতনা সম্বন্ধে বোধ হয় অধিক বলা বাহুল্য, কারণ আমরা নিত্য দৈনিক জীবনে যে সকল ঘটনা—অর্থাৎ মনোবৃত্তির পরিচালনা ও মানসিক ভাবের বা বাসনা প্রভৃতির পরিচালনা—যাহা আমরা সর্বদাই দেখিতে থাকি, এই জুলির সমষ্টি জাগ্রত প্রজ্ঞার ক্রিয়া।

পাশ্চাত্য পণ্ডিতেরা উপরোক্ত মানসিক ক্রিয়ার ঘটনাগুলি মস্তিষ্ক ও স্নায়ুমণ্ডলীর সাহায্যে আলোচনা করিতে লাগিলেন। মনের সহিত শরীরের কি সম্বন্ধ তাহার প্রতি তাঁহারা বিশেষ লক্ষ্য রাখিলেন। পঁচিশ বৎসর পূর্বে শরীর তত্ত্ব ব্যতিরেকে যে যথার্থ মনোবিজ্ঞান হইতে পারে এ বিষয় ধারণা ছিল না। তাঁহাদের মতে সর্বপ্রথমে শরীরের তত্ত্ব জানা আবশ্যক ; মস্তিষ্ক ও স্নায়ুমণ্ডলীর কার্য প্রণালী লক্ষ্য করতঃ তাহার নিয়ম ও ক্রিয়ার হেতু নির্ণয় করা আবশ্যক। ক্রমশঃ এগুলি অবগত হইলে মানসিক ক্রিয়াসমূহের, চিন্তাশক্তি প্রভৃতির, কার্যকলাপ বুঝিতে পারা যাইবে। সূতরাং শরীরতত্ত্ব পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে অবগত না হইলে যথার্থ মনোবিজ্ঞান সম্ভবপর নহে। কিন্তু অধুনা শীর্ষস্থানীয় পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ বোধ হয় এই মত সম্পূর্ণরূপে সমর্থন করেন না। যাহা হউক এই শারীরবিজ্ঞানের পহ্লা অবলম্বন করা সম্বন্ধে তাঁহারা অতীব বিশ্বাসকর ফল লাভ করিয়াছিলেন। কেহ যদি যথার্থ জিজ্ঞাসু হইয়া কোন বিষয় জানিতে চাহে প্রকৃতি তাহাকে বিফলমনোরথ করেন না ; প্রকৃতির নিয়মই এই।

জাগ্রত চেতনা সম্বন্ধে আলোচনা করিতে করিতে পণ্ডিতগণ দেখিলেন যে, স্নায়ুযো প্রজ্ঞা কেবলমাত্র জাগ্রত অবস্থাতেই আবদ্ধ নহে। নিদ্রিত অবস্থাতেও চেতনার বিলোপ হয় না। সূতরাং তাঁহারা স্বপ্নাবস্থার লক্ষণ বিশ্লেষণ ও বিভাগ দ্বারা এ প্রকার কার্যপ্রণালী অবলোকন করিতে লাগিলেন। তাঁহারা বহুসংখ্যক ঘটনা একত্ৰীকরতঃ শৃঙ্খলাবদ্ধ করিতে প্রয়াস পাইলেন। আলোচ্য বিষয়ের বহির্ভূত অনেক ঘটনা তাঁহারা বর্জন করিতে না পারার, এতাদৃশ প্রয়াস সম্বন্ধে ও তাদৃশ সন্তোষজনক ফল লাভ করিতে সক্ষম হন নাই। কখন কখন শারীরিক কোন যন্ত্রের বিশৃঙ্খলতা বশতঃ স্বপ্নের উৎপত্তি হইতে লাগিল, কখনও বা অতিভোজন হেতু বা অজীর্ণতা বশতঃ স্বপ্নের সৃষ্টি হইতে লাগিল। সূতরাং তাঁহারা এ গুলিকে পৃথক্ কল্পিতে চেষ্টা করিলেন। ক্রমশঃ তাঁহারা একটী নূতন উপায় উদ্ভাবন করিলেন। স্বপ্নের লক্ষণ সমূহ বিষদরূপে আলোচনা করিবার জন্য তাঁহারা স্বেচ্ছাক্রমে উত্তর কৃত্রিম নিদ্রার বা Trance বা মোহ বা সমাধির সৃষ্টি করিলেন। এ উপায়ে বিশিষ্টরূপে নির্দিষ্ট ঘটনা ক্ষেত্রে (Test Condition) স্বপ্নের সৃষ্টি

করিলেন। উহা কোন প্রকার শারীরিক যন্ত্রের বিকৃতি প্রসূত নহে এবং স্বেচ্ছামুদারে উৎপন্ন করা সম্ভবপর, স্ততরাং একই প্রকার অবস্থায় কেহ নিজার সৃষ্টি হইলে সূক্ষ্মচৈতন্তের আলোচনার বিশেষ সুবিধা হইল।

সম্মোহন বিজ্ঞা (Hypnotism) দ্বারা কি প্রকারে কৃত্রিম নিদ্রাবস্থা প্রাপ্ত হওয়া যায় এবং নিদ্রাভিত্তিত ব্যক্তি স্বপ্নাবস্থায় স্থল বিষয়ের বহির্ভূত অনেক ঘটনা বর্ণনা করে, এ সমুদয় ঘটনা পুনঃ পুনঃ পরীক্ষা করতঃ গ্রহে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। যত্বপি কেহ এ সকল বিষয়ে বিশেষ বিশেষ ঘটনাস্তমি জানিবার জন্য কোতূহল পরবশ হয়েন, তবে তিনি এ সকল বিষয়ে যে গ্রন্থ আছে সেগুলি পাঠ করিলেই বিষদ্রুপে জানিতে পারিবেন।

এই সব পুনঃ পুনঃ পরীক্ষিত ও দৃষ্ট ঘটনাবলীর দ্বারা কি তত্ত্ব নির্ণীত হইয়াছিল তাহা দেখা যাউক। তাঁহারা পরীক্ষার ফলে দেখিলেন যে, এ প্রকার শারীরিক অবস্থায় স্বাভাবিক চিন্তাশক্তির পরিচালনা অসম্ভব অর্থাৎ যখন মস্তিষ্ক আলস্তপূর্ণ ও জড়তাবাপন্ন, রক্তের সঞ্চালনও অল্প এবং রক্তও দূষিত হয় এবং এরূপ অবস্থায় সাধারণতঃ চৈতন্তের জড়ত্ব প্রাপ্তি হয়, সে অবস্থায় তাঁহারা এক অভাবনীয় ফলে উপনীত হইলেন। তাঁহারা দেখিলেন যে, মস্তিষ্কে দূষিতরক্ত সঞ্চয়হেতু জড়তার সহিত মনোবৃত্তি সমূহের ক্ষমতা হীনপ্রভ হওয়া দূরে থাকুক বরং তাহারা অতিশয় প্রথর, প্রবলতর, সূক্ষ্মতর এবং সর্কতোভাবে সজীব হইয়া উঠে। তাঁহারা আরও আশ্চর্যজনক বিষয় দেখিলেন যে, এরূপ কৃত্রিম নিদ্রাবস্থায় (trance) স্মৃতিশক্তি অত্যন্ত পরি-বর্দ্ধিত হয়; এমন কি অতি শৈশব কালের বিন্মৃত ঘটনা সকলও স্মৃতিপটে জাগরুক হয়। কেবলমাত্র স্মৃতি শক্তি নহে; বিবেক, তর্কশক্তি ও বিচারশক্তি প্রভৃতি মানসিক বৃত্তিসমূহ অতিশয় প্রবল হইয়া উঠে; শুধু তাহা নহে তাহাদের পরিচালনা অপেক্ষাকৃত সহজেই সম্পাদিত হয় এবং বিশেষ ফলদায়ক হয়। যখন আমাদের বাহ্যিক্রিয় গভীর নিদ্রাহেতু নিশ্চিন্ন থাকে, তখন তাহাদের ক্রিয়া অতি সূচাকরূপে সাধারণ ইন্দ্রিয় ব্যতীত অন্য কোন সূক্ষ্ম ইন্দ্রিয়ের দ্বারা হইতে থাকে। এই প্রকার মোহাবস্থার তীব্র বৈজ্ঞাতিক আলোক প্রভাবেও চক্ষু উন্মীলন হয় না বটে, কিন্তু তখন সেই চক্ষু জাগ্রত অবস্থার দৃষ্টির নীমার বহির্ভূত অতিশয় দূরবর্তী পদার্থ সমূহ অবলোকন করে এবং

পুস্তক বন্ধ রাখিলেও তাহা অনায়াসে পাঠ করে এবং এমন কি মাংস ভেদ করিয়া শরীরাত্মকত্বের দৃষ্টিক্ষেপ করতঃ অস্থিমজ্জাগত ছরারোগ্য রোগ সমূহের যথাযথ বর্ণন করে। শ্রবণেন্দ্রিয় সম্বন্ধেও এই প্রকার। জাগ্রতাবস্থায় যে সমুদয় শব্দ সূক্ষ্মতা ও দূরতাহেতু আমাদের কর্ণকুহরে প্রবেশ করে না, তন্ময়াবস্থায় সে সকল ধ্বনি অতিশয় নিকটস্থ প্রতীয়মান হয় এবং সুদূরে বিচ্ছাসিত প্রশ্ন শুনিতে পারা যায়। এই প্রকার সকল ইন্দ্রিয়ই প্রথরতা ও আপেক্ষিক অধিকতর নিপুণতা লাভ করে।

উপরোক্ত ঘটনানিচয় মনুষ্যকে বিশ্বয়াতিভূত করে এবং স্বতঃই প্রশ্ন-সকল হৃদয়ে উদ্ভিত হয়। চক্ষুরিন্দ্রিয় ব্যতীত দর্শন হয়, শ্রবণেন্দ্রিয় ব্যতীত শ্রবণ চর এবং স্মৃতিশক্তির জড়াবস্থায় স্মরণ পথ খুলিয়া যায় এবং বিচারশক্তির যন্ত্রের (মস্তিষ্ক) অবসাদ সম্বন্ধে উহা সম্যক্ কার্য্যকরী হয়—এ কোন চেতনাশক্তি? ইহার স্বরূপ কি? ইহা কোন্ উপাধিগত হইয়া উপরোক্ত বিশ্বয়কর কার্য্য করিতে সক্ষম হয়?

তৎপরে তাঁহারা আর একটা নূতন তত্ত্ব আবিষ্কার করিলেন। কেবল-মাত্র এই প্রকার মোহাবস্থায় (trance) যে এরূপ বিশ্বয়কর ঘটনা হয়, তাহা নহে; তাহারা দেখিলেন যে, তন্ময়তা বা সমাধি যতই গভীর হয় চেতনাও সেই পরিমাণে উন্নত হয়। অগভীর সামান্য (trance) তন্ময়তা, কেবল মানসিক বৃত্তিগুলির প্রথরতা বৃদ্ধি করে। সমাধি যত গভীর হয়, চেতনার বিকাশও তদনুরূপ পরিস্ফুট হইয়া থাকে। এই প্রকার পৃথক পৃথক ঘটনার সমষ্টিদ্বারা প্রমাণিত হইয়াছে যে, মানবের কেবলমাত্র এক প্রকার প্রজ্ঞা আছে তাহা নহে; তাহার চেতনাশক্তির বিভিন্ন কার্য্য্যাহেতু চেতনাও বিবিধ। তাঁহারা একটা মুঢ়া কৃষক যমুনীকে লইয়া ঐ বিষয় পরীক্ষা করেন। জাগ্রতাবস্থায় সে অতিশয় স্থূলবুদ্ধি ও নির্কোষ ছিল। সম্মোহন বিভ্রাৎদ্বারা তাহাকে নিজ্ঞাতিভূত করিয়া দেখা গেল যে, সেই অবস্থায় তাহার বুদ্ধি প্রাথর্য্য লাভ করিয়াছে; এবং আরও আশ্চর্য্যের বিষয় ইহা দেখা গেল যে, সে তাহার জাগ্রত অবস্থার প্রজ্ঞাকে ঘৃণাসহকারে দেখিতে লাগিল; এবং তাহার দৈনিক কার্য্য্যাবলীর সমালোচনা করিতে লাগিল; এবং উহার পরিচ্ছিন্নতা ও সঙ্কীর্ণতার বিষয় স্থগার সহিত বর্ণনা করিতে লাগিল এবং জাগ্রত জীবকে “সে মুঢ়-জীব”

(That creature) প্রভৃতি রূঢ় বাক্য প্রয়োগ করিতেও কুণ্ঠিত হইল না ।

সমাধি যতই গভীরতা লাভ করিল, যতই সুযুগ্মাবস্থা প্রাপ্ত হইতে লাগিল ততই একটি উচ্চতর প্রজ্ঞা দেখা গেল । সেই ধীর, গভীর ও সরীরসী প্রজ্ঞা পূর্ববিকশিত উভয় প্রকার অসম্পূর্ণ (“জাগ্রত” ও “স্বপ্ন”) প্রজ্ঞার ক্রিয়াসমূহ সমালোচনা করতঃ তাহার দোষাবলী আলোচনা করিতে লাগিল । এইরূপ ঐ ক্লষক রমণীর ভিতর প্রজ্ঞার ত্রিবিধ অবস্থা দেখা গিয়াছিল এবং সমাধি যতই গভীর হইয়াছিল, প্রজ্ঞার বিকাশও তত উচ্চতর হইয়াছিল ।

আরও একটি বিচিত্র ব্যাপার দেখা গেল । জাগ্রত অবস্থায় ঐ ক্লষক রমণী তাহার দ্বিতীয় বা তৃতীয় প্রকার প্রজ্ঞার বিষয় কিছুই জানিত না । জাগ্রত অবস্থায় ঐ সকলের অস্তিত্ব পর্য্যন্ত সে জানিত না । দ্বিতীয় প্রজ্ঞাটী (স্বপ্ন) জাগ্রত চেতনাকে জানিত, কিন্তু তত্পরিস্থিত উচ্চতর প্রজ্ঞাকে জানিত না । তৃতীয় প্রজ্ঞাটী (সুযুগ্ম) নিয়ন্ত্রিত হই প্রজ্ঞাকে ঘূর্ণার চক্রে দেখিত, কিন্তু তত্পরিস্থিত কোন উচ্চতর প্রজ্ঞা সম্বন্ধে অনভিজ্ঞ ছিল ।

এই ব্যাপার হইতে সিদ্ধান্ত হইল যে কেবলমাত্র জাগ্রত অবস্থার অতীত কোন উচ্চতর প্রজ্ঞা আছে এমন নহে, স্থূল উপাধিগত ও সীমাবদ্ধ প্রজ্ঞা মহত্তর প্রজ্ঞাকে নিজের অসম্পূর্ণতাহেতু উপলব্ধি করিতে পারে না । মহত্তর ও উচ্চতরস্থিত প্রজ্ঞা তদপেক্ষা নিয়ন্ত্রিত প্রজ্ঞাকে জানিতে পারে, কিন্তু নিয়ন্ত্রিত প্রজ্ঞা উচ্চতরস্থিত প্রজ্ঞাকে কোনমতে উপলব্ধি করিতে পারে না । সুতরাং নিয়ন্ত্রিত প্রজ্ঞা উচ্চের অস্তিত্ব না জানিলে উচ্চের অস্তিত্ব হানি প্রমাণ হয় না । উচ্চ প্রজ্ঞার অস্তিত্বের বিরুদ্ধে নিয়ন্ত্রিত প্রজ্ঞা স্থূল উপাধিগত ঘোষসমূহ আপত্তি স্বরূপ ব্যবহৃত হইতে পারে না । কারণ নিয়ন্ত্রিত প্রজ্ঞা নিজের স্থূল উপাধিবশতঃ উচ্চের অস্তিত্ব অনুভব করিতে পারে না । পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের অনুসন্ধানের ফলে যে সমুদয় বিষয় সিদ্ধান্ত হইয়াছে তন্মধ্যে উপরে কয়েকটি বিষয় লিখিত হইল ।

এক্ষণে আমরা এই বিষয়ই অল্প ভাবে আলোচনা করিব । জড়বাদীদের মধ্যে কেহ কেহ মস্তিষ্কের গঠনপ্রণালী যত্নসহকারে পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে আলোচনা করিয়া ইহা নির্ণয় করিয়াছেন যে, কোন প্রকার মস্তিষ্কবিশেষে

অসাধারণ ক্ষমতার বিকাশ সম্ভবপর হয় । তাঁহাদের মতে নিদ্রা বা trance মস্তিষ্কের গঠন বা অবস্থা প্রসূত । এ প্রকার জড়বাদীদের মত ও Lombroso লম্ব্রোসো নামক জনৈক খ্যাতনামা ইটালী নিবাসী বৈজ্ঞানিক এক কথায় যে মত দিয়াছেন তাহা একই প্রকার । লম্ব্রোসোর মতে প্রেতিভাশালী ব্যক্তির মস্তিষ্ক বিকৃত ও অস্বাভাবিক । তাঁহার মতে প্রেতিভা ও উন্নততার নৈকট্য সম্বন্ধ আছে ; যে মস্তিষ্ক অসাধারণ শক্তির উপাদান, সে স্থলে উহা বিকৃত এবং উহার স্বাভাবিক পরিণাম উন্নততা । লম্ব্রোসোর মতাবলম্বীদের পূর্বেও এ প্রকার ভাব যে প্রচলিত ছিল তাহা আমরা কবিবর শেক্সপীয়রের (Shakespeare) গ্রন্থে দেখিতে পাই, যথা—

“Great wits to madness near allied”

অর্থাৎ অতিশয় দীপম্পন্ন ব্যক্তিগণের উন্মাদের সহিত বিশেষ সৌসাদৃশ্য আছে।” যদিপি লম্ব্রোসোর মতাবলম্বীরা এই উক্তিকে বেশী দূর টানিয়া লইয়া না যাউত, তবে কেবলমাত্র এই সামান্ত উক্তি তত ক্ষতিজনক হইত না । তাহারা এই মতকে যেরূপ স্থূল ব্যবহার করিয়াছে তাহাতে সর্বপ্রকার আধ্যাত্মিক জীবনের ঘটনাবলীর মূলে কুঠারাঘাত করা বা ভীষণ শাপিত অস্ত্রস্বরূপে ব্যবহৃত হইয়াছে । এই মতাবলম্বীরা তাহাদের সিদ্ধান্ত কেবল স্থূল শরীরতত্ত্বের উপর স্থাপন করিয়াছে । তাহারা বলেন যে, যখন মস্তিষ্ক সাধারণ মস্তিষ্কের বহির্ভূত কোন অসাধারণ বিষয়ের উপলব্ধি করে তখন উহা অসাধারণ ভাব (abnormal) ধারণ করে । এ মত প্রচলনের সঙ্গে সঙ্গে তাহারাও এক ধাপ উপরে উঠিল এবং বলিল “আধ্যাত্মিক জীবনে যে সব অলৌকিক ঘটনাবলী দৃষ্ট হয় তাহার কারণ নির্ণয় অতি সহজ । ধর্মপুস্তকে উল্লিখিত বা আধ্যাত্মিক জীবনে সংঘটিত বিস্ময়কর ঘটনাবলী—যথা বিস্ময়কর স্বপ্ন, অতীন্দ্রিয় বিষয় দর্শন বা শ্রবণ প্রভৃতি সাধারণ মানবের অননুভূত বিষয় সম্বন্ধে ইহা বলা বাইতে পারে যে, যে কোন অলৌকিক দৃশ্য দেখে বা শুনে সে বিকৃতমস্তিষ্ক, সে অসুস্থ বা ব্যাবিগ্রস্ত ; ঋষিই হউক আর মুনিই হউক সে বিকৃত মস্তিষ্ক । মুনিঋষিদিগের আধ্যাত্মিক জীবনের যে সমুদয় অভিজ্ঞতা, অতীন্দ্রিয় শৃঙ্খলগতের অস্তিত্ব সম্বন্ধে প্রমাণ বা সাক্ষ্যতা এ সমুদয় স্বকপোলকল্পিত এবং বিকৃত ও অনিয়মিত পরিচালিত মস্তিষ্কহেতু বিকৃতমনঃপ্রসূত স্বপ্নমাত্র । ইহা অলৌকিক ও অবিশ্বাস্য ।”

ধার্মিকগণ ও আত্মাত্ম ব্যক্তির এই প্রকার উক্তিতে চমকিত হইলেন এবং এ মতকে কি প্রকারে খণ্ডন করিবেন তাহা ভাবিয়া আকুল লইলেন। পুতমনা পুণ্যপাদ সিদ্ধ মহর্ষিগণের বিরুদ্ধে এই অপবাদ প্রবণ করিয়া তাঁহারা স্তম্ভিত ও কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া পড়িলেন। যে ব্যক্তির পুণ্যাত্মা ঋষিদিগের জীবনের অভীক্ষিত ঘটনাসমূহকে স্নায়ুবিকারের ফল বলিয়া এবং তাঁহাদিগকে স্নায়ুপীড়াক্রান্ত বলিয়া উড়াইয়া দেয়, এতদৃশ মূঢ়গণের বিরুদ্ধে কি উত্তর করিবেন তাহা ভাবিয়া ঠিক করিতে পারিলেন না। এ কটুক্তি মানবের চিরপোষিত আশার মূলে কুঠারাঘাত করিয়াছে বলিয়া প্রতীতি জন্মে এবং সর্বজনবিদিত হুম্মজগতের অন্তিমের প্রমাণ স্বরূপ ঋষিদিগের উক্তি সমুদয় বাতুলতামাত্র বলিয়া একেবারে উড়াইয়া দিতেছে।

জড় বৈজ্ঞানিকদিগের এই নির্ভীক উক্তির বিরুদ্ধে যে কিছু বলিবার মাই, এমন নহে। ইহার প্রতিবাদ সহজেই করা যাইতে পারে। মোটামুটি একটি প্রত্যুত্তর এই দেওয়া যাইতে পারে যে, মানিয়া লওয়া যাউক যে ঐ মতই সম্পূর্ণ সত্য, স্বীকার করা যাউক যে, পৃথিবীর সমুদয় প্রতিভাসম্পন্ন ব্যক্তিগণ—কি ধর্মে, কি বিজ্ঞানে, কি সাহিত্যে—সকল ক্ষেত্রেই বিকৃতমস্তিষ্ক ও স্নায়ুবিকারগ্রস্ত—তাহাতে ক্ষতি কি ?

যখন আমরা, কোন ব্যক্তি জগতের কি হিতসাধন করিয়াছেন বিচার করি, তখন তাঁহার মস্তিষ্কের অবস্থার দ্বারা নির্ণয় করি না; পরন্তু উক্ত ব্যক্তির ক্রিয়া কতটা মানবহৃদয়স্পর্শী, জনসাধারণের উপর কতটা প্রভাব বিস্তার করিয়াছে এবং কতদূর প্রজ্ঞাপ্রদ এবং মানবের ক্রিয়াকলাপের উপর কি সুফল প্রসব করিয়াছে এই সব বিষয়ের দ্বারা উক্ত ব্যক্তির মূল্য অবধারণ করিয়া থাকি। যতপি প্রতিভাশালী ব্যক্তিতে ও উদ্ভাদে প্রভেদ না থাকে, যতপি জৈব দর্শন বা দেবদেবী সন্দর্শন বা মহাত্মাদর্শন বিকৃতমস্তিষ্কধারী কোন বস্তু সংযোগে ঘটিয়া থাকে, তাহা হইলেই বা ক্ষতি কি ?

তাঁহারা জগতকে যাহা দিয়াছেন তাহাই তাঁহাদের কর্মের স্ফুলোর মানস্বরূপ। এমন দেখা গিয়াছে সাধুসঙ্গে অনেকের জীবনশ্রোত সম্পূর্ণরূপে ফিরিয়া গিয়াছে। এই পরিবর্তনের কারণ নির্ণয় করিতে গিয়া কি, ঐ সাধুর মস্তিষ্ক বিকৃত বলিয়া আমরা ক্ষান্ত হইয়াছি ? যতপি তাহাই

হয়, তবে সাধুর বিকৃতি ভাব সাধারণ ব্যক্তির স্বাস্থ্য অপেক্ষা সহস্রগুণে শ্রেষ্ঠ ; এবং প্রতিভাশালীর অতিশয় অনিয়মিতরূপে পরিপ্রাপ্ত মস্তিষ্ক জগৎসমক্ষে সাধারণ মানবের স্তূহ মস্তিষ্ক অপেক্ষা সহস্রগুণে মূল্যবান । দেখা যাউক ইঁহার জগৎকে কি প্রদান করিয়াছেন । যাহা কিছু ধ্রুবসত্য, যাহা মানবকে সদ্বিষয়ে প্রেরণা করিতে প্ররোচনা বা উত্তেজনা করে এবং যাহা কিছু ঈশ্বর হইতে মানব পর্য্যন্ত চলিয়া আসিয়াছে, যাহা কিছু দুঃখের সময় মানবকে সাহসনা প্রদান করে এবং যাহা মানবকে ভীষণ মৃত্যুভীতি বিভীষিকা হইতে রক্ষা করে ও যাহা আমাদের স্বরূপ অবস্থা, আমাদের অমরত্ব ও নিত্যমুক্ত স্বভাব অবগত করায়, এ সমুদয় এই প্রকার স্বাবূপীড়াক্রান্ত ব্যক্তিসমূহ । তোমরা শারীরতত্ত্ব অধ্যয়ন করিতে এ প্রকার মস্তিষ্ক কি নামে অভিহিত কর, তাহাতে আমাদের কি যায় আসে ? ফলতঃ যাহারা জগৎকে এই প্রকার ধ্রুবসত্য শিখাইয়াছেন যদ্বারা মানব সর্বদা অনুপ্রাণিত হইতেছে তাঁহাদিগকে আমরা ভক্তিভাবে বন্দনা করি ।

লম্বুসো মতাবলম্বীদিগের বিরুদ্ধে দ্বিতীয় উত্তর—এই যে, উহাদিগের উক্তি কতদূর সত্য তাহা দেখা যাউক । শারীরিক অবস্থা সম্বন্ধে তিনি, Lombroso যাহা বলিয়াছেন তাহা কতকটা সত্য ; হুতরাং তাহা মানিয়া লইতে হানি নাই, এবং উহা হওয়া কিছু আশ্চর্যের বিষয় নহে, পরন্তু উহা স্বাভাবিক । অধুনা মানব ক্রমোন্নতির স্তরে যেখানে উপনীত হইয়াছে তাহাতে সাধারণ মানবের মস্তিষ্ক সংসারযাত্রা নির্বাহ ব্যাপারেই বিশেষ পটু । ঘোর সাংসারিক ব্যাপারে, ক্রয় ও বিক্রয়, শঠতা ও প্রবঞ্চনা করিতে, হুর্কলের উপরে বল প্রয়োগ করিতে, নিঃসহায়কে পদদলিত করিতে, এ প্রকার মস্তিষ্ক বিশেষ উপযোগী । এ প্রকার জনসাধারণের মস্তিষ্ক স্থূল জীবন সংগ্রামে ও তুচ্ছ সাংসারিক ব্যাপারেই লিপ্ত থাকে । কিন্তু মহত্তর প্রজ্ঞার বিকাশ এরূপ অখাদ্য-পরিপুষ্ট, ইন্দ্রিয়ের-দাসভূত এবং স্বার্থপরতার ও নিষ্ঠুরতার কারণস্বরূপ মস্তিষ্কের দ্বারা হওয়ার আশা দুর্দাশা মাত্র । আধ্যাত্মিক জগতের দৃশ্য স্পন্দনে যে এ প্রকার মস্তিষ্ক অবিচলিত থাকিবে, তাহা আর বিচিত্র কি ? এ প্রকার মস্তিষ্ক ক্রমোন্নতি পথের অতীত অবস্থার পরিণামব্যাঞ্জক, হুতরাং কেবলমাত্র অতীতের লব্ধ উন্নতি ইহাতে পরিস্ফুট হইয়া থাকে । ক্রমোন্নতিমার্গে স্থূল প্রজ্ঞার

বিকাশরূপ কার্য্য মাত্র একরূপ স্থূল মস্তিষ্ক দ্বারা সাধিত হয়। অতীতের ক্ষেত্রে মানব প্রজ্ঞা যে সকল স্থূল শক্তি সংগ্রহ করিয়াছে, এ মস্তিষ্ক কেবল সেই শক্তি সকলের প্রকাশ ক্ষেত্র। কিন্তু তাহা দ্বারা ভবিষ্যতেব উন্নতি প্রকাশিত হইতে পারে না।

কিন্তু অল্প প্রকার যে সকল মস্তিষ্ক হৃদয়তর স্পন্দন অনুভব করিতে পারে তাহাদের বিষয় কি ? এ গুলি ভবিষ্যতের আশাশীল এবং ক্রমোন্নতির সোপানে বাহা ক্রমশঃ হইবে তাহারই অভিযাজক ; কেবল অতীতের ফলস্বরূপ নহে। বাহারি ক্রমোন্নতির সোপানে অগ্রণী হইয়াছে তাহাদের হৃদয়তর ও উন্নত স্বভাব সাধারণ স্থূল জগতের স্পন্দনে এতদুপযোগী মস্তিষ্কের তুলনায় অতি সহজেই সামঞ্জস্য বা সাম্যতাব হারাইয়া ফেলে। তাহাদের মস্তিষ্ক যে হৃদয়তর বিষয় উপলব্ধি করিতে পারে এই কারণেই তাহারা যে স্থূল জগতের ব্যাপারে অকর্ম্মণ্য হইয়া পড়িবে ইহাই যথেষ্ট কারণ।

এ বিষয় আলোচনা করিতে হইলে দুই প্রকার বিভিন্ন অবস্থা বিবেচনা করিয়া দেখিতে হইবে—যথা (১) বাহাদের মস্তিষ্ক স্বভাবতঃই অত্যুন্নত এবং অতীন্দ্রিয় বিষয় উপলব্ধি করিতে সক্ষম। কিন্তু সামান্য কারণেই উহার সাম্য-চ্যুতি হয়। প্রতিভাশালী ব্যক্তিগণের আধ্যাত্মিক জীবনে ব্যাপৃত বা শিল্প, সাহিত্যে কার্য্যকারী—মস্তিষ্ক এই উপাদানে গঠিত। (২) সাধারণ মস্তিষ্ক অতি তীব্র বাসনা বশে কখন কখন অস্বাভাবিকরূপে হৃদয়ানুভূতি করিতে সক্ষম হয়, সুতরাং অল্পাধিক অসামঞ্জস্য ভাব ধারণ করে। ঈদৃশ মস্তিষ্কযুক্ত ব্যক্তিরাই সাধারণ ধর্ম্মজীবনে সূক্ষ্ম দ্রষ্টা “mystic or seer.” বলিয়া পরিচিত।

প্রথমোক্ত ব্যক্তিগণ স্বভাবতঃ সূক্ষ্ম ও তাহাদের মস্তিষ্ক কোন প্রকার ব্যাধিগ্রস্ত নহে, কিন্তু উহা নিম্ন সাংসারিক ব্যাপারোপযোগী নহে এবং সামান্য দৈনিক জীবনের কার্য্যে উদাসীন। কোন ভয়ানক ঘটনায় সহজেই তাহাদের মস্তিষ্কে গোলমাল উপস্থিত হয়, সুতরাং তাহারা প্রায়ই খিটখিটে স্বভাবাপন্ন ও অধীর হয় এবং অল্পাধিক কারণে তাহাদের সাম্যচ্যুতি ঘটয়া থাকে। অপেক্ষাকৃত স্থূলতর উপাদানে গঠিত ও অল্প উন্নত এবং বিকার সম্বন্ধে সহজে পুনঃ স্বকীয় অবস্থা গ্রহণে তৎপর সাধারণ মস্তিষ্ক অপেক্ষা এতদূশ হৃদয় এবং জটিল দ্বায়ব জালযন্ত্রযুক্ত মস্তিষ্কের সহজেই সামচ্যুতি হয়। এবম্বিধ মনুষ্যের মস্তিষ্ক ক্রমো-

ম্রতির সঙ্গে স্বীয়বিস্মৃতি হইলে উহা পুনঃ প্রাপ্তির ক্ষমতা ও স্বৈর্য্য বা সাম্য লাভ করিতে সক্ষম হয় ; কিন্তু অধুনা ইহা সহজেই সাম্য হারাষ্টরা ফেলে ।

উপরোক্ত দ্বিতীয় প্রকার ব্যক্তিগণ স্বভাবতঃ হৃদয় স্পন্দন অনুভব করিতে অনুপযুক্ত । কিন্তু তাহাদের মস্তিষ্কও কেবল বল প্রয়োগপূর্ব্বক হৃদয় বিষয় অনুভব করার উপযোগী করা যাইতে পারে । বলপ্রয়োগ হেতু উহার প্রকাশ হেতুভূত যন্ত্রের বিশেষ বিপদায়ক হয় এবং তাহার ফলে দ্ব্যর্থিক পীড়া আনয়ন করে । প্রবল অনুরাগ বা আধ্যাত্মিক জীবন লাভ করিবার আত্মস্তিক ইচ্ছা, দীর্ঘকালব্যাপী উপবাস এবং ঈশ্বর প্রার্থনা বা বাস্তব পক্ষে যে কোন ক্রিয়া যাহাতে দ্ব্যর্থসমূহের উপরে জোর পড়ে, এ সমুদয় ক্ষণকালের জন্য স্থূল মস্তিষ্কে হৃদয় জগতের স্পন্দনের অনুভূতির উপযোগী করে সন্দেহ নাই, এবং এরূপ অবস্থায় অনেক হৃদয়বিস্মৃতি দর্শন হয় এবং অনেক অসাধারণ ঘটনা ঘটিয়া থাকে । স্থূলের অতীত যে এক হৃদয় চৈতন্য আছে তাহা ক্ষণকালের নিমিত্তও নিজেকে বিকাশ করিবার জন্য অপেক্ষাকৃত হৃদয়তর উপাধি প্রাপ্ত হয় । কিন্তু ঐ প্রকার হৃদয়বিস্মৃতি মস্তিষ্ক হইতে পূর্ব্বোক্ত প্রকার হৃদয় দৃষ্টির সৃষ্টি হয় না । উহা হৃদয় জগৎ হইতে আসে । তবে এই প্রকার হৃদয়োপাদানবিশিষ্ট মস্তিষ্ক স্থূল জগতে জাগ্রত চেতনাবিস্মৃতি ঐ হৃদয় বিষয় স্থূল মস্তিষ্কে অঙ্কিত করিবার জন্য উপযোগী অবস্থা প্রাপ্ত হয় মাত্র । এরূপ স্থলে Hysteria বা মুচ্ছা প্রভৃতি বায়ু রোগ বা অন্ত্যন্ত দ্ব্যর্থিক পীড়া প্রায়ই এই সব অসাধারণ বলপ্রয়োগ বা ঘটনার আনুসঙ্গিকরূপে ঘটিয়া থাকে ।

যে স্থলে ক্রমোন্নতির রহস্য যথার্থ হৃদয়গম্য হইয়াছে এবং উহা প্রকৃত জ্ঞানসহকারে পরিচালিত হয়, সে স্থলে এই প্রকার হৃদয় বা অতীন্দ্রিয় পদার্থ অনুভূতির জন্য রোগগ্রস্ত হইতে হইবে, এমন কোন কথা নাই । কিন্তু প্রায়ই অধিকাংশ স্থলে যাহারা ক্রমোন্নতির স্তরে অতি নীচে অবস্থিত এবং প্রায়ই সাধনাবিহীন, অন্তর্দৃষ্টি ব্যবহারে অভ্যাসশূন্য বা আত্মজ্ঞানরহিত, জীবনের চৈতন্য কি প্রণালীতে ক্রিয়া করিয়া থাকে সে-সকল তত্ত্বজ্ঞান রহিত, এবং সাধারণ সাংসারিকজীবনে নিমজ্জমান, তাহারা যে স্থূল জগতের অজ্ঞান্য ব্যক্তি অপেক্ষা নিরোধ হইবে এবং তাহাদিগের উচ্চ জীবনের আস্থা

হেতু দৈনিক জীবনের প্রতি বিশেষ অমনোযোগী হইবে তাহা আশ্চর্যের বিষয় বা অস্বাভাবিক নহে।

এ প্রকার বিপদ যে কেন ঘটে তাহার একটা স্থূল দৃষ্টান্ত লইয়া দেখা যাউক। একটা তন্ত্রী যখন শিথিল থাকে তখন বাজাইলে তাহা হইতে কোন প্রকার মধুর সংসীতধ্বনি নিঃসৃত হয় না, কিন্তু তারটা টানিয়া রাখিলে এবং বাজাইলে উহা হইতে স্নমধুর আওরাজ বাহির হইবে। যখন তার এই প্রকার টান থাকে তখনই কেবল ইহা হইতে এই প্রকার মধুর সুললিত তান নির্গত হইতে পারে। একরূপ উচ্চসুরে বাঁধিলে স্নমধুর গীতধ্বনি নির্গত হইবে সত্য, কিন্তু তারগুলি ছিন্ন হইবার আশঙ্কাও আছে। আমাদের মস্তিষ্কও অনেকটা তারের যন্ত্র স্বরূপ। শিথিল অবস্থায় স্থূল জগতের মোটা ও নিম্ন গ্রামের সুর ব্যতীত অন্য কিছু নির্গত হয় না। ইহা স্বর্গীয় সুধামাখা সংসীতে বাজিয়া উঠে না, কারণ স্নায়ব উপাদানের শিথিলতাবশতঃ ইহার সুর নাই। সাধারণ মস্তিষ্কের স্নায়ব পদার্থ যখন কোন ভীত বাসনা বা অমুরাগ বা অন্য কোন প্রকার বল প্রয়োগ হেতু উত্তেজিত হয় এবং উচ্চসুরে বাঁধা হয় তখনই ইহা সূক্ষ্ম জগতের দ্রুত স্পন্দনে ধ্বনিত হইতে থাকে। এই প্রকারে জোর করিয়া উচ্চ সুরে মস্তিষ্ক বাঁধিতে গেলে স্নায়বিক উত্তেজনা নিবন্ধন Hysteria প্রভৃতি স্নায়বিক রোগ প্রকাশ পায়। কিন্তু ইহা এই উচ্চ সুরে বাঁধা হেতু সূক্ষ্মজগতের দ্রুতস্পন্দনে ধ্বনিত হইবার উপযোগী হয়। মহত্তর প্রজ্ঞা বা আধ্যাত্মিক জীবনের বিকাশ জন্ম স্নায়বিক পদার্থ উচ্চসুরে বাঁধা আবশ্যক ইহা একটা নিমিত্ত কারণ বা অবস্থা। ইহা না হইলে সূক্ষ্ম বিষয় স্থূল উপাধিতে ফিরা করিতে পারে না। যদ্যপি এ বিষয়টি আমরা বিশেষরূপে হৃদয়ঙ্গম করিতে পারি তাহা হইলে ধর্মজীবনের অমুত্থত ঘটনাবলীর বিকল্পে Lombroso মতাবলম্বীদের আক্রমণ একেবারে হীনবীৰ্য্য ও অন্তঃসারশূন্য বলিয়া বোধ হয়। সাধারণ লোকের মস্তিষ্ক সূক্ষ্মজগতের স্পন্দন অমুত্থবের উপযোগী নহে; সুতরাং উহার পক্ষে ব্যাধি বা স্নায়ুবিকৃতি খুবই সম্ভব; পরন্তু স্বাভাবিক বলিতে হইবে। উহাকে উচ্চসুরে বাঁধিতে হইবে, বিকল্প ও পরিমার্জিত করিতে হইবে; তবে উহা সূক্ষ্ম জগতের সূক্ষ্ম স্পন্দনের উপযোগী হইবে, নতুবা নহে। আমাদের অধুনা যে প্রকার ক্রমোন্নতি হইয়াছে এবং যে প্রকার কলুষিত ব্যাপার সমূহ

পরিবেষ্টিত রহিয়াছি, যে প্রকার অপবিত্র সংস্পর্শে আছি এবং নানা প্রকার বিষকর শত্রুগুরীতে বাস করিতেছি ইহাতে আমাদের সূক্ষ্মজগতের স্পন্দন অল্পতবে অল্পপযোগী মস্তিষ্ক জোর করিয়া উচ্চ স্তরে বাধিতে গিয়া স্থূল জগতের স্পন্দনের অল্পপযোগী হইয়া নিম্নতাবাপন্ন হইবে; এবং পার্থিব মোটা স্তরের মধ্যে যে একটু 'বে-সুরো' বাজিবে, তাহাতে আর আশ্চর্য্য কি ?

এতদূর পর্য্যন্ত আমরা মহত্তর প্রজ্ঞা সম্ভব কি না, তাহা পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের আলোকে আলোচনা করিয়াছি। পূর্বে যে সনাতন প্রথার কথা উল্লেখ করা হইয়াছে অধুনা সেই ঐতিহাসিক প্রথা আলোচনা করা আবশ্যক।

আমাদের দেশে দূরদর্শী মনীষীগণ উক্ত বিপদাশঙ্কা বুঝিয়াই তাহার ব্যবস্থা করিয়াছেন এবং কি প্রকারে ঐ বিপদকে বাটাইয়া চলিতে হইবে এবং উহা অতিক্রম করিতে হইবে তাহার উপায় নির্ধারণ করিয়াছেন। প্রাচীন দার্শনিকগণ এক অজ, অমর বা অবিনাশী আত্মা স্বীকার করিয়াছেন এবং কি প্রকারে ক্রমশঃ সূক্ষ্ম উপাধি হইতে স্থূল উপাধিতে আত্মা আবদ্ধ হন এবং কি প্রকারে যথাক্রমে নিজের কার্যোপযোগী কোষরূপ যন্ত্র গঠন করেন তাহা বিবৃত করিয়াছেন। আত্মা স্বীয় মনোময় ক্রিয়া বাহ্যজগতে পরিষ্কৃত করিবার জন্ত মনোময় কোষ নির্মাণ করেন; যাহাতে কামনা বা বাসনা প্রভৃতি বাহ্যজগতে অভিব্যক্ত হইতে পারে—সে জন্ত “কামরূপ” কোষ গ্রহণ করেন এবং স্থূল জগতের কার্য্য করিবার জন্ত স্থূলশরীর বা অন্নময় কোষ গ্রহণ করেন। আমাদের দেশের মনোবিজ্ঞান একই চৈতন্য মানিয়া লইয়াছেন এবং ইহার আবশ্যকোপযোগী বিকাশহেতুভূত দেহ বা কোষ-নির্মাণ করিবার ক্ষমতা ইহাতে আরোপ করিয়াছেন।

কি প্রকারে কোষ সমূহ গঠন করিলে উচ্চজীবনের বিকাশোপযোগী হয়, এক্ষণে তাহা দেখা যাক। ধীরে ধীরে তাহাদিগকে সংস্কৃত ও পরি-
ষ্কারিত করিতে হইবে এবং উচ্চ জীবনের আয়ত্তাধীন করিতে হইবে। সে জন্ত ঐতিহাসিক মার্গে ধ্যান একটা প্রকৃষ্ট উপায় বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে। কিন্তু যদি কেহ এক জীবনেই সমধিক উন্নতি লাভ করিতে আকাঙ্ক্ষা করিতেন, তবে তাঁহাকে অন্ততঃ কিয়দ্বিবস সংসারের কলুষিত বা দূষিত সংসার

হইতে নিভৃত অরণ্যে বাস করার বিধি ছিল এবং এই উপায়ের দ্বারা সহজেই অভীষ্ট সিদ্ধ হয়। এই উপায়ের দ্বারা তিনি বাহু জগতের কলুষিত পঙ্কিল সংস্পর্শ হইতে দূরে অবস্থিতি হেতু উহার দূষিত ভাব তাঁহার নিকটে পৌছিত না; সুতরাং সংসারিক ব্যাপারের স্থূল ও ভীত স্পন্দনের দ্বারা বিচলিত হওয়ার আশঙ্কা খুব কম ছিল। তিনি এই প্রকারে পবিত্র অরণ্যে বা পুণ্যভূমে ধ্যানযোগ অভ্যাস করিতেন। মনের ঐকান্তিক একাগ্রতার দ্বারা ও ক্রমশঃ ইঞ্জিয়সমূহের ও নিয়ন্ত্রিত সমূহের সংযম দ্বারা এবং উচ্চের সহিত স্থির ঐক্যরূপ ঐকান্তিক যোগাভ্যাস দ্বারা মস্তিষ্কে উচ্চস্থরে বাধিতেন এবং বিপুল করিয়া লইতেন। ঐকান্তিক ইচ্ছা নিবন্ধন চেতনাক্রিয়া উপর হঠাতে স্থূল মস্তিষ্কের উপর ক্রিয়া করিত এবং ধীরে ধীরে নিরাপদে উহাকে আরও উচ্চতর স্থরে বাধিয়া লইত। তৎপরে ঐ চেতনাক্রিয়া নিয়ন্ত্রিত যন্ত্রকেও উপরে উঠাইয়া লইবার চেষ্টা করিত; ক্রমশঃ ইহা নিম্ন স্থূল জগতের স্পন্দন রহিত হইত। সম্মোহন বিজ্ঞা দ্বারা যেমন কৃত্রিম উপায়ে বহির্জগতের স্পন্দন অনুভব রহিত করা যায়, সেই প্রকার যোগাভ্যাসের ইঞ্জিয়সমূহের ক্রিয়া হইতে চৈতন্তকে পৃথক্ করিতে পারিলে তদনুরূপ বহির্জগতের অনুভূতি লোপ হয়।

ইঞ্জিয়ার কার্যসমূহ হইতে মনকে নিমুক্ত করার পথ, মনোবৃত্তি সমূহকে নিশ্চল করিতে হইত। মনঃস্থির হইলে নীচের স্থূলস্পন্দনে কম্পিত হইত না, সুতরাং স্থৈর্য্য হেতু সূক্ষ্ম জগতের স্পন্দন গ্রহণ করিতে সক্ষম হইত। মন যখন অচল ও স্থির শাস্ত্রমূর্ত্তি ধারণ করিত, এবং কোন বাসনা মনের স্থৈর্য্য বিনাশ করিতে পারিত না এবং যেমন স্বচ্ছ সরোবর বাতাহত না হইলে প্রশান্ত মূর্ত্তি ধারণ করে সেটরূপ মনের প্রশান্ত অবস্থাতে আত্মার ছায়া মনের ক্ষেত্রে নিপতিত হইত। তখনই মনের একরূপ প্রশান্ত ও স্থির অবস্থাতে, ইঞ্জিয়সমূহের নীরব অবস্থাতে মানুষ আত্মার স্বরূপ সেই মহীয়সী ও গরীয়সী শক্তি বুঝিতে পারিত। ইহা পূর্ব্বোক্ত সনাতন প্রথা। এক্ষণে ঐ বিষয় ঋষিপ্রদর্শিত মার্গে কি ভাবে দেখা হইয়াছে তাহা বুঝিতে চেষ্টা করা যাউক। অভীজ্ঞিয় জ্ঞান লাভ বা উচ্চতর প্রজ্ঞার বিকাশ করিতে হইলে মস্তিষ্কে কিরূপ পরিবর্তন আবশ্যক, কি রূপেই বা ইহাকে পরিশোধিত ও ইহার উন্নতি সাধন করিতে হইবে; এবং কিরূপে ইহার সহিত উপরস্থ

হৃদয় যন্ত্র সকলের সন্ধিহীন গুলন গঠন করিতে হইবে তাহা অবগত হওয়া আবশ্যক । এ প্রকার যোগমার্গ বা আত্মতত্ত্বসাধন মার্গ অবলম্বন করিলে, মস্তিষ্কের উন্নতি সাধনের উপায় কি ? (১)—শারীরিক পবিত্রতা (২)—শারীরিক সংস্কার ও স্থূল মস্তিষ্কের রাসায়নিক তত্ত্বরূপ উপাদানের বিস্তৃতি ও উন্নতি । এই দুইটী সর্বপ্রথমে আবশ্যক । যতদিন পর্য্যন্ত আমরা ইন্দ্রিয়ের দাস থাকিব, ততদিন পর্য্যন্ত সাংসারিক সুখের বাসনা আমাদের মনকে বিচলিত করিবে, যতদিন পর্য্যন্ত দেহ অসংযমিত থাকিবে ততদিন পর্য্যন্ত আমাদের মানসপটে আত্মার ছায়া নিপতিত হইবার উপযোগী হইবে এ কথা যেন স্পষ্টেও ভাবি না । দেহকে নিয়ন্ত্রিত করিতে আমাদের শিক্ষা চাই ; ইহাকে যথাৱীতি আহাৰ নিদ্রা ব্যায়ামের দ্বারা আমাদের সম্পূর্ণ আয়ত্তাধীন করা চাই । শরীরকে সুস্থ রাখিতে হইলে যাহা কিছু ইহার স্বাস্থ্যের হেতুক তাহা অবশ্য ইহাকে দিতে হইবে ; কিন্তু তাই বলিয়া যেন আমরা শরীরের বশীভূত না হইয়া পড়ি । এ টুকু যেন আমরা বিস্মৃত না হই যে, শরীর আত্মার কার্যভূত, সুতরাং দেহ উহার বশীভূত ভূতাবস্থারূপ হওয়া চাই । যোগাত্মাসকারীর আহাৰ বিহারের নিয়ম সম্বন্ধে ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ গীতায় ৬ষ্ঠ অধ্যায়, ১৬ শ্লোকে বলিয়াছেন ;—

“—হে অৰ্জুন ! অতিভোজীর যোগ হয় না, একান্ত অনাহারীরও হয় না, অতি নিদ্রালু ব্যক্তিরও হয় না ও অতি জাগরণশীলেরও হয় না ।” মাত্রা কোন দিকেই যেন অতিরিক্ত না হয় । “সৰ্বং অত্যন্তং গহিতং” অতিরিক্ত কিছুই ভাল নহে । শরীরকে কষ্ট দেওয়া বা পীড়ন করা উচিত নহে, কারণ ইহা সাধনের প্রধান অঙ্গরূপ “শরীরং হ্রাদ্যং থলু ধৰ্ম্মসাধনং” । কিন্তু অপর পক্ষে শরীরের এমনতর বশ হওয়া উচিত নহে যে, সে আপনাকে প্রভু বলিয়া মনে করে । যদি কেহ এই মার্গ অবলম্বন করে তবে তাহার মস্তিষ্ক বিকৃত না হইয়াও সাম্যচূড় না হইয়াও হৃদয় বিষয় গ্রহণ বা অনুভূতি করিতে সক্ষম হয় ; স্বাস্থ্যের হানি না করিয়াও হৃদয় বিষয় ও আধ্যাত্মিক ব্যাপার উপলব্ধি করিতে পারে । আমরা যেন বিস্মৃত না হই, যে হৃদয় বিষয় অনুভব করিতে যোগী অত্যন্ত জ্ঞানক, অগত তাহার মস্তিষ্ক সৰ্ব্বতোভাবে সম্পূর্ণরূপে বিকারশূন্য ।

শরীরকে এই প্রকারে বশীভূত এবং পরিশোধিত করিলে ইহাকে আমরা

উচ্চতরে বাধিতে পারি এবং স্বর্গীয় স্নানধুর সঙ্গীত শ্রবণ করার উপযোগী করিতে পারি; কিন্তু এজন্ত আমাদের নিয় বিষয়ে- অনাস্থা হওয়া এবং বহির্জগতের আকর্ষণের প্রতি বিমুখ ও উদাসীন হওয়া আবশ্যক। উচ্চতর প্রজ্ঞা স্থূল জগতে প্রকাশমান করিতে হইলে আমাদের বৈরাগ্যাত্যাস বা অনাসক্তি এটা বিশেষ প্রয়োজন। যতদিন আমরা তুচ্ছ বহির্জগতের পদার্থে আকৃষ্ট হইব ততদিন আমাদের উচ্চতর প্রজ্ঞা এ শরীরকে স্বীয় উপাধি-স্বরূপ বিবেচনা করিয়া এই ক্ষেত্রে কার্য্য করিতে পারিবে না। যতপি আমরা উচ্চতর প্রজ্ঞাকে স্থূলজগতে প্রতিভাত করিতে ইচ্ছা করি, তবে আমাদের ভগবানে ঐকান্তিকী ভক্তি চাই এবং বিশিষ্ট জ্ঞানসহকারে মনের ও ইন্দ্রিয়-সমূহের উৎকর্ষতা সাধন করিতে হইবে; সূতরাং এই ঋষিপ্রদর্শিত মার্গে চলা চাই। আমাদের জীবন পবিত্র ও আচরণ শুদ্ধ হওয়া চাই; জীবে দয়া ও কোমলপ্রাণ হওয়া আবশ্যক; আমাদের চতুর্দিকে সকল বস্তুতেই আত্মাকে দেখিতে শেখা চাই। কি স্তম্ভর, কি কুৎসিৎ, কি উচ্চ, কি নীচ, কি দেবতা, কি উদ্ভিদ সমুদয় বস্তুতেই একই আত্মার বিকাশ দেখিতে শেখা চাই। “যিনি সর্বজীবে আত্মাকে দেখেন এবং আত্মাতে সর্ববস্তু দেখেন তিনিই মথার্থদর্শী।”

(ক্রমশঃ)

শ্রীশিশির কুমার ঘোষাল, এম, এ ।

হিন্দুর শ্রাদ্ধতত্ত্ব ।

হিন্দু চিরকালই ধর্ম্মপরায়ণ। হিন্দুর বিশ্বাস যে, ইহলোক ব্যতীত পরলোক আছে এবং ইহলোকে অশুভিত কর্ম্মনিচয় পরলোকের গতি নিরূপিত করে। মানব সপ্ততত্ত্বাত্মক। ইহ লোকের কর্ম্মের দ্বারাই, ক্রমে ক্রমে এই সপ্ত তত্ত্বের এবং সপ্ততত্ত্বাত্মক মানবের জ্ঞান পরিষ্কৃত হয় ও চরমে তত্ত্বজ্ঞান লাভ করিয়া মানব মুক্ত হয়—অর্থাৎ মরণের হস্ত হইতে পরিজ্ঞান লাভ করে এবং আত্মারাম হইয়া নিত্যসুখের অধিকারী হয়। হিন্দুর বিশ্বাস জড়দেহ নশ্বর, জড়দেহাতীত অতীন্দ্রিয় অন্তর্জগতে বাসোপযোগী আরও কয়েকটি দেহ আছে। এই দেহ সকলের পরিপুষ্টি সাধন করিতে পারিলে পরিশেষে সচ্চিদানন্দরূপ পরম দেবকে জানিতে পারা যায়। এই উদ্দেশ্যসিদ্ধির জন্যই হিন্দুর সকল

কিবেই ধর্মাবলম্বী—ব্রহ্মীতির পন্থিবর্ষে পরব্রহ্মীতিসাধন—অসার স্বার্থহেতু
 তানে লবন ও ব্রত-নিয়ম ব্যবস্থাপিত হইয়াছে। এই জন্তই ধর্মপ্রাণ হিন্দু
 সর্ব কৰ্ত্তব্যাহুতানন্ত ধর্মসংশ্লিষ্ট,—আহার, বিহার ইত্যাদি সমস্তই ধর্মাহু-
 শালিত। এই জন্তই হিন্দু আবহমানকাল এক নিয়মে, এক উদ্দেশ্যে অচল
 অটলভাবে শাস্ত্রোপদিষ্ট পথে চলিয়া আসিতেছে। ইহাই হিন্দুর হিন্দুত্ব।
 হিন্দুর বিশ্বাস যে, প্রত্যেক মানব একপ্রাণে অহুপ্রাণিত হইয়া প্রকৃতির হস্তে
 লালিত পালিত হইতেছে। বিশ্ববাস প্রকৃতির কোড়ে শাক্তি থাকিয়া
 দেহবদ্ধে আবদ্ধ হইয়া-মায়ের অতুল সৌন্দর্য, অতুল সম্পদ সন্ধান করিয়া
 থাকে। জননী কখনও ক্রোধ বচনে, কখনবা মধুরভাবে সন্তানকে নবদর্শে রাখিয়া
 সন্তানের জ্ঞান বৃদ্ধি সাধন করিয়া থাকেন। সন্তান জ্ঞানবিকাশে, মায়ের
 অতুল ঐশ্বর্যের অধিকারী হইবার উল্লাসী হয়। এই জন্তই হিন্দু চিরকালই
 মায়ের চরণে, প্রকৃতির নিকটে, অশেষ বিশ্বাসে গুণী। অপ্রাকৃত-জ্ঞান হিন্দু-
 সন্তান প্রথমে তাহা অজানবশে, কষ্টকর বোধ করে,—শৈশবে শাস্ত্রব্রহ্মবিবর্তন
 তাহার পক্ষে যেরূপ হর্ষসহ বোধ হয়, জ্ঞানের সমাক্ষরূপে তাহাই আবার
 সুখকর হয়, এবং আচ্ছাদন সহকারে তাহা অনুসরণ করে এবং ধর্ম কর্ম সমস্তই
 ভগবদ্দেশে উৎসর্গ করিতে প্রস্তুত হয়। ভগবদ্দেশে সর্ব কামনার
 উল্লেগের নামই কামবিজয়া ইহাই নিকাম ধর্ম। এই জন্তই উক্ত হইয়াছে,—

‘‘অগ্ননা ভব মত্তকো বদ্যাজী বাং নমস্কর।

বাসৈবব্যাসি সত্যং তে প্রতিজ্ঞান প্রিয়োহসি মে।

কুমি মনস্ততিত মত্তক ও মদগজাহুতী হও এবং আমাকে নমস্কার কর,
 অসত্যকেই প্রাপ্ত হইবে। ইহা আমি তোমার নিকট সত্যপ্রতিজ্ঞা
 করিতেছি ; কেন না তুমি আমার প্রিয়।’’

‘‘পশ্চিম পাঁচটি উৎসর্গ বিধিত আছে। শাস্ত্রে যে পঞ্চকর্মবা পঞ্চ বজের
 কল উল্লেখ আছে তাহাই উৎসর্গ। ভগবান্ ব্রহ্ম বধিরাহেন ;—

বৈবাহিকং যৌ কুর্বাতি বৃহৎকর্ম কথামিষি ।

লক্ষকর্মকানক পতিব্রহ্মবিহীন গর্হীণ (৩৩-৬৭)

পশ্চিম পাঁচটি উৎসর্গ ক্রিয়া শেষকর্মকর্ম : ।

কণ্ডনী চোদকৃত্ত চ বধ্যতে বাস্ত বাচরন ॥ (৩৩-৬৭)

গৃহী, বিবাহান্তিতে ক্বাবিধানে গৃহোক্ত ক্রিয়ারূপ, পঞ্চযজ্ঞের বিধি অনুসারে বিধ দেবদিগর অর্ঘ্যদান ও ঐতিহাসিক সম্প্রদায়ের পাকক্রিয়া করিবেন।

চুণী, পেয়ণী, সম্বার্কনী, উদ্বল, (মূল) ও অলকুন্ত এই পঞ্চ সূনা আপন আপন কার্যে বোজিত হইলে তদ্বারা যে জীব হিংসা হয়, গৃহী সেই সমস্ত পাপে লিপ্ত হইবেন। এই পঞ্চ ঋণের মধ্যে—

অধ্যাপনং ব্রহ্মযজ্ঞঃ পিতৃযজ্ঞস্ত তর্পণং ।

হোমো নৈবো বলির্ভোতো নৃযজ্ঞোহতিথি পূজনং ॥ (৩৪-৭০)

পঞ্চৈতান্ বো মহাযজ্ঞান্ ন হ্যপরিতি শক্তিভঃ ।

স গৃহেহপি বসন্তিত্যং সূনা দোষ্টৈর্ন লিপ্যতে ॥ (৩৪-৭১)

দেবতাভিনিভূত্যানাং পিতৃণামানন্দ বঃ ।

ন নির্বপতি পঞ্চানামুচ্চুর স জীবতি ॥ (৩৪-৭২)

অহতঞ্চ হতঞ্চৈব তথা প্রহতং নৈব চ ।

ব্রাহ্ম্যং হতং প্রোশিতঞ্চ পঞ্চযজ্ঞান্ প্রচক্ষতে ॥ (৩৪-৭৩)

অপোহহতো হতোহোমঃ প্রহতো ভৌতিকোবলিঃ ।

ব্রাহ্ম্যং হতং বিজাগ্র্যার্চ্য প্রোশিতং পিতৃতর্পণং ॥ (৩৪-৭৪)

অধ্যাপনের নাম ব্রহ্মযজ্ঞ, তর্পণের নাম পিতৃযজ্ঞ, হোমের নাম দেবযজ্ঞ, বলির নাম ভূত যজ্ঞ ও আতিথ্যের নাম নৃযজ্ঞ। যে গৃহী প্রত্যাহ যথাসম্ভাব্য-
সারে এই পঞ্চ মহাযজ্ঞের অনুষ্ঠানে বিরত নহেন, তিনি গৃহে বাস করিয়াও
পঞ্চবিধ সূনা পাপে লিপ্ত হন না। দেবতা, অতিথি, ছাত্র, পিতৃভ্রাতৃ ও
ও আত্মা এই পঞ্চকে যে অন্ন প্রদান না করে, সে বাসপ্রাসাদিবিধিষ্ট হইলেও
বাস্তবিক মৃত। ঐ পঞ্চ মহাযজ্ঞকে অহত, হত, প্রহত, ব্রাহ্মহত ও প্রোশিত
নামে নির্দেশ করিয়াছেন। অগ্নের নাম অহত, হোমের নাম হত, ভূতবলির
নাম প্রহত, ব্রাহ্মণার্চনার নাম ব্রাহ্মহত ও পিতৃতর্পণের নাম প্রোশিত। এই
পঞ্চযজ্ঞের অনুষ্ঠান ব্যারাই মানব ঋণ মুক্ত হয়।

পিতৃযজ্ঞ ব্যতীত অপর চারিট যজ্ঞের বিধি আমরা অল্পমাত্র আলোচনা
করিব। প্রথমে দেবযজ্ঞের কথা বলি। এই দেবযজ্ঞের বিধান কেন ?
তদবান্ মনু বলিতেছেন,—

“বধা বায়ুঃ সমাপ্রিত্য বর্তন্তে সৰ্বা আশ্রমাঃ ।

তথা গৃহস্থমাপ্রিত্য বর্তন্তে সৰ্বা আশ্রমাঃ” ॥ (৩৯-৭৭)

যজ্ঞ বায়ুকে আশ্রয় করিয়া সমস্ত জীব জীবিত থাকে, তজ্জপ গৃহস্থপ্রস্থ অবলম্বন করিয়া সমুদায় আশ্রমবাসীরা জীবিত থাকেন ।

মানব জড়দেহের পোষণ-বিধায়ক উপাদান সামগ্রীর জন্ত দেবতাদিগের নিকট ঋণী । দেবতা প্রদত্ত উপাদান সামগ্রীর বিনিময়ে দেব ঐতিহ্যে প্রতিদান আবশ্যক । এই জন্ত অগ্নিযুগেই বলির প্রয়োজন । কারণ অগ্নি দেবতাদিগের মুখ স্বরূপ । অগ্নিকে কেন দেবতাদিগের মুখ বলা হইল এই রহস্য উদ্ঘাটনের একটু চেষ্টা করিব । পূর্বেই বলা হইয়াছে জড়দেহের পোষণের নিমিত্ত যে যে আহাৰ্য্য আবশ্যক তৎসমস্তের জন্তই আমরা দেবতার নিকট ঋণী এবং সেই ঋণ পরিশোধের জন্তই দেবোক্ষেপে প্রতিদান আবশ্যক । ভগবান্ মনু বলিতেছেন,—

অগ্নৌ প্রোত্তাহতিঃ সমাগাদিতাযুপতিষ্ঠতে ।

আদিতাঙ্কারতে বৃষ্টিবৃষ্টেরয়ং ততঃ প্রজাঃ ॥ (৩৯-৭৬)

অগ্নিতে আহুতি প্রদান করিলে সূর্য্যের উপস্থান হয় । সূর্য্য হইতে বৃষ্টি, বৃষ্টি হইতে শস্ত ও শস্ত হইতে প্রজা সকল উৎপন্ন হয় । গীতার ভগবান্ বলিতেছেন ;—

“দেবান ভাবয়তানেন তে দেবা ভাবয়ন্তব্যঃ ।

পরম্পরং ভাবয়ন্তঃ প্রেরঃ পরম বাগমুখং ॥”

কর্মাচ্ছতানের দ্বারা তোমরা ইচ্ছাদি দেবতাদিগকে আপ্যায়িত কর, তাহা হইলে ঐ দেবতারাও তোমাদিগকে সন্তুষ্ট করিবেন । এইরূপ পরম্পর সন্তুষ্টির দ্বারা তোমরা পরম প্রেরঃ অর্থাৎ মুক্তিলাভ করিতে পারিবে ।

ইচ্ছাদি দেবতা আমাদের শরীর ধারণোপযোগী সামগ্রী প্রদান করিয়া থাকেন । এই দেবতারা অতীজির পুরুষ, এবং তুল জড় জগৎ অপেক্ষা হৃদয়তর অন্তররাজ্যের অধীশ্বর । স্ত্রীরায় মনুষ্য প্রদত্ত তুল পদার্থ তদবস্থায় অন্তররাজ্যে দেবতাগ্ৰাহ্য হইতে পারে না । এই জন্তই অগ্নিযুগে বলির ব্যবস্থা । অগ্নি তুল পদার্থকে বিশ্লেষণ করিয়া হৃদয় উপাদানে পরিণত করে এবং বিশ্লেষিত হৃদয় উপাদানগুলি দেবতা কর্তৃক ভৌতিকরূপে গৃহীত হয় । আত্মকবি

নির্দেশিত এই গভীর রহস্য-আদর্শের দৃষ্টান্তানুভবনীর নিকট কুসংস্কার বলিয়া উপেক্ষিত হইতে পারে। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় পাশ্চাত্য বিজ্ঞান আজ এই ভাষের বাথার্থ্য প্রতিপন্ন করিতেছে।

অধ্যাপনার নাম ব্রহ্মজ্ঞ। বেদান্ত্যামোহি বিজ্ঞাণাং পরমং তপ উচ্যতে।

ব্রহ্মজ্ঞঃ স বিজ্ঞেয় বড়ঙ্গসংহিতাঃ ॥

বড়ঙ্গ বেদের অভ্যাসের নাম ব্রহ্মজ্ঞ, ব্রাহ্মণ্যের পক্ষে ইহা পরম তপস্তা স্বরূপ। বেদান্ত্যাস দ্বারা অজ্ঞান বিদূরিত এবং তত্ত্বজ্ঞান লাভ হয়। অমুন্নত অজ্ঞান জীব বাহ্যতে মোহপাশ বিচ্ছিন্ন করিয়া তত্ত্বজ্ঞান লাভ করিতে পারে, ইহা শিক্ষা দেওয়াই বেদপারগ জ্ঞানীর একান্ত কর্তব্য। এই জ্ঞতাই এই যজ্ঞের ব্যবস্থা।

অতিথি পূজার নাম ন্যজ্ঞ। অন্নদ্বারা সমস্ত প্রাণীর সেবা করা কর্তব্য। অতিথি অর্থে ভগবান্ মনু বলিয়াছেন ;—

একরাত্রন্ত নিবসন্নতিথি ব্রাহ্মণ শ্রুতঃ।

অনিতং হি হিতো যস্মিন্ভাদতিথিকচ্যতে ॥ (৩য়—১০২)

এক রাত্রে পরগৃহে বাস করেন বলিয়া ব্রাহ্মণকে অতিথি বলে। যে হেতু পরগৃহে এক তিথি ভিন্ন অপর তিথিতে অবস্থান না করায় তাহার নাম অতিথি। প্রতিবেশী, আত্মীয়, স্বজন, চাটুকর ব্রাহ্মণ প্রভৃতিকে শাস্ত্রে অতিথি বলে না। অতিথি সংকার হিন্দুদিগের অত্যাবশ্যকীয় নিত্য কর্তব্যব্যুষ্ঠান। প্রাকালে হিন্দু এই অমুষ্ঠান দ্বারা সর্বজাতি মধ্যে সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করিয়াছিল। পরিতাপের বিষয়, এই আদর্শ অমুষ্ঠান আজ ভারতে অনাদৃত। যে হিন্দু একদিন সর্বস্বীবে দয়া, এই মন্ত্রে দীক্ষিত হইয়া বিশাল ভারত ব্রহ্ম-জনীন প্রেমে মগ্ন করিয়াছিল, আজ সেই ভারতে অন্নকষ্টজনিত অসংখ্য জীবের অকালমৃত্যু প্রতিদিন সংঘটিত হইতেছে। আজ ভূমাহানে সঙ্কীর্ণতা, মার্কজ্ঞানী প্রেমের পরিবর্তে কি স্বার্থপরতা বিজয়মান।

এই অতিথি সেবা হিন্দুর একটা অদুত ক্রিয়া। বিশেষ দূরদর্শিতার ফল। ন্যস্তি অবলম্বনে সমস্তের পূজা। একটা জীবের সেবা দ্বারা, সমস্ত জীবের সেবা। নিরাশ্রয় অজাগত একটা প্রাণীকে যখন আশ্রয় দান ও তাহার ক্রিয়বৃত্তির অল্প স্বাধীনতা অন্ন প্রদান করা হয়, তখন মানুষগুণে ব্রহ্মভাবের

ঈশ্বর ও অন্ন করণে যে করুণার স্রোত আবির্ভাব হয়, বিশ্বসংসার সেই ভাবে উদ্বেলিত ও সেই রসে দ্রবিত হইয়া থাকে। এই জ্ঞান শাস্ত্রে উক্ত হইয়াছে ;—

সংপ্রাপ্তায় ষ্টিথিরে প্রদত্তানাসনোদকে ।

অন্নক্লেব যথাশক্তি সংকৃত্য বিধিপূর্বকং ॥ (৩য়—১৯)

ভূখানি ভূমিরূপকং বাক্চতুর্থী চ স্নাতা ।

এতত্তপি সত্যং গেহে নোচ্ছিদ্যন্তে কদাচন ॥ (৩য়—১০১)

অপ্রণোক্তোহতিথিঃ সায়ং সূর্য্যোচ্যো গৃহমেধিনা ।

কালে প্রাপ্তকালে বা নাত্তানন্নন্ গৃহে বসেৎ ॥ (৩য়—১০৫)

ন বৈ স্বয়ং তদগ্নীয়াদতিথিং যন্ন ভোজয়েৎ ।

যন্তঃ যশস্তমায়ুধ্যং স্বর্গ্যাকাতিথি পূজনং ॥ (৩য়—১০৬)

স্বয়মগত অতিথিকে বিধানানুসারে সংকার করিয়া আসন, পদপ্রক্ষালনাথৈ জল ও যথাশক্তি অন্ন প্রদান করিবে। শয়নার্থে তৃণ, বিশ্রামার্থে ভূমি, পদপ্রক্ষালনার্থে জল ও প্রিয়বচন ইহা কখনই সদৃশস্থানের গৃহে অভাব হয় না। সূর্য্য অস্তমিত হইলে গৃহাগত অতিথিকে প্রত্যাখ্যান করিবে না। অতিথি যে কোনও সময়ে আসুন না কেন, তিনি কখনই উপবাসে অবস্থান করিবেন না। উত্তম বস্ত্র অতিথিকে প্রদান না করিয়া স্বয়ং ভোজন করিবে না ; যে হেতু অতিথি সেবা দ্বারা বিপুল সম্পত্তি, বশঃ, আয় ও স্বর্গলাভ হয়। এই জ্ঞানই জীবের দ্বারা এই চরম শিক্ষার উপর হিন্দুধর্ম দৃঢ় প্রতিষ্ঠিত।

ইহার পর ভূতযজ্ঞ সম্বন্ধে দুই একটি কথা বলিয়া আমাদের মূল প্রবন্ধ সম্বন্ধে আলোচনা করিতে প্রবৃত্ত হইব।

অধঃস্তন জীবের উন্নতিকল্পে মানবের একটি বিশেষ কর্তব্য বিহিত আছে, এই কর্তব্যানুষ্ঠানের নাম ভূতযজ্ঞ। পঞ্চাদি প্রভৃতি নিম্ন প্রাণী-দিগকে সাহায্য করা, আহার প্রদান করা ও তাহাদের ক্রমোন্নতির বিকাশ সাধন করা, তদপেক্ষা উন্নত জীবের একান্ত কর্তব্য। ক্রমোন্নতি সোপানে ইতর প্রাণী অপেক্ষা মানব উচ্চ আসনে অধিষ্ঠিত। মানব তাহাদের সন্তান রক্ষা, দয়ালু প্রতিপালক ও তাহাদের উন্নতি-চক্রের হুনিপুণ পরিচালক। কখনই আমরা তাহাদের প্রতি কঠোর ব্যবহার করি—নৃসংশ অত্যাচারে ভাঙ্গাদিগকে উৎপীড়িত করি—আমাদের হৃদয়বানী লালসার ভোগ্য বিষয়

তাবিরা অকরণ হৃদয়ে তাহাদিগকে হনন করতঃ নিষ্ঠুরতার পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করি—তখনই আমরা হৃদয়হিত ভগবানকে ডুলিয়া যাই, মজ্জাবাদেহধারী মাজ হইয়া পঞ্চাদিঅপেক্ষা হীন যোনিজাত ইতর প্রাণীর স্তায় আচরণ করি ও পবনপিতা পরমেশ্বরের নিকটে মহাপাপে লিপ্ত হই। ভগবান্ সৰ্বজীবে অধিষ্ঠান করেন, পঞ্চাদির ভিতরেও ভগবান আছেন, ইহা শিক্ষা দেওয়াই ভূতযজ্ঞের উদ্দেশ্য। ভগবান্ গীতার বলিয়াছেন,—

মত্তঃ পরতরং নাত্তং কিঞ্চিদস্তি ধনজয় ।

ময়ি সৰ্বমিদং প্রোক্তং যত্নে মণিগগাইব ॥ (৭ম—৭)

কে ধনজয় ! আমার পবে আর কিছুই নাই, যত্নে যেরূপ মনি মুক্তাদি গ্রথিত থাকে, আমাতেও সেইরূপ এই বিশ্ব গ্রথিত ভাবে রহিয়াছে।

নচ মংস্থানি ভূতানি পশ্য মে যোগ মৈশ্বরং ।

ভূতভয় চ ভূতস্খো মমাত্মা ভূতভাবনঃ ॥ (৯ম—৫)

আমি ভূতের আধার, অণুচ ভূতস্থিত নহি, আমি ভূতভাবন, অণুচ ভূতের সহিত আমার বাস্তবিক কোন সম্বন্ধ নাই, মায়ার সহিতও আমার বিমিশ্রিত সম্বন্ধ নাই। এই আশ্চর্য ঘটনা আমারই মাহাত্ম্য প্রকাশ জানিবে।

তবে শ্রোতদ এই মাত্র যে, অনুন্নত প্রাণীতে এই ভগবান্‌তাব স্থপ্ত, মানবৈ ইহা স্কৃতিত। সুতরাং মজ্জা এই যজ্ঞ অনুসরণ কালে বহিরঙ্গের প্রতি দৃষ্টি না রাখিয়া অন্তরে ভগবান্‌কে যে এই বলি উৎসর্গীত হইতেছে ইহাই লক্ষ্য করিবে। দয়া, মমতা, সদয় ব্যবহার, সাহায্য, শিক্ষা প্রভৃতির দ্বারা অধঃস্তন জীবের ক্রমোন্নতি সাধন করাই কর্তব্য। কি পরিতাপের বিষয়, আজ আমরা এই দয়া মমতার পরিবর্তে চতুর্দিকে, অসহনীয় নির্যাতন ও অতুলনীয় দুঃশতা অবলোকন করিতেছি। কোথায় দয়ারসে জীবজগৎ সুধাসিক্ত হইবে, না আজ তাহা মর্শভেদী আর্জুনাদে বিক্ষুব্ধ। কোথায় ভালবাসা যত্নে অসহায় জীবকুলকে আমাদের সহিত অচ্ছেদ্যভাবে গ্রথিত রাখিরা, আমরা তাহাদের বন্ধক, পালক, ত্রাতা হইব ; না আজ তাহারা আমাদের লালসার সামগ্রী হইয়া ক্রুর ভাবে উৎপীড়িত বিধ্বস্ত ও বিনষ্ট হইতেছে। অক মানব জানে না বুঝে না, যে কি মহাপাপেই লিপ্ত হইতেছে ! কি দোষনীর স্বর্গা-বিকার হইতে বিচ্যুত হইয়া ভীষণ নরকাগ্নি মধ্যে ধাবিত হইতেছে ! মানব

হৃদয় ভগবানের বিমল জ্যোতিতে উদ্ভাসিত না হইয়া নরকেয় অন্ধ তমসে আচ্ছন্ন হইতেছে ও ঘৃণ্য পঙ্কিল ভাব ধারণ করিতেছে !

আমরা এখন পিতৃবক্তের আলোচনার প্রবৃত্ত হইব। পিতৃবক্তই উপস্থিত প্রবক্তের আলোচ্য বিষয় এই রহস্যাত্মক বিষয় স্তন্দররূপে প্রকৃষ্ট ভাবে যে আলোচনা করিতে পারিব সে শক্তি আমাদের নাই—বোধ হয় অধিকারও নাই ; তবে শুকদেবের পাদপদ্ম স্মরণ করিয়া এ কার্যে যথাশক্তি রত হইতেছি।

পূর্ণনীর পিতৃপুরুষগণের প্রীত্যর্থে ধর্ম্মাসুষ্ঠানের নাম পিতৃগঞ্জ। যথা তর্পণ, শ্রাদ্ধ। মানবের স্বপুরুষ আলোচনার সময় আমরা দেখিয়াছি যে, জীব জড়দেহে পৃথিবীতে যেক্রম ভাবে জীবন অতিবাহিত করে, সমস্ত পৃথিবী-জীবনকাল ব্যাপিয়া যে সকল কর্ম্মাসুষ্ঠান করে, মৃত্যুর পর জড়দেহাবসানে কাম-লোক-মিতে ভোগদেহে তত্তৎ কর্ম্মের ফলস্বরূপ তাহাকে অশেষবিধ যাতনা অশ্রুভব করিতে হয়। এ বিষয়ের পূর্ণ আলোচনা উপস্থিত প্রবক্তে অপ্রাসঙ্গিক, অতএব অনাবশ্যক। তবে প্রসঙ্গক্রমে এই মাত্র বলা যাইতে পারে যে, জড় জগতে নানা প্রকার কর্ম্মে রত থাকিয়া জীব মানবলীলা সম্বরণ করিলে পর, তাহাকে পিণ্ডদেহে প্রেতলোকে কিছুকাল অবস্থান করিতে হয়। পিণ্ডদেহের নাশ হইলে জীব বাসনা-দেহ অর্থাৎ কামরূপ ধারণ করিয়া কামলোকে বাস করে। তাহার পর এই বাসনা-দেহের তিরোধানে তাহার স্বর্গারোহণ ঘটয়া থাকে। সংকার অর্থাৎ অগ্নি সংযোগে জড় দেহের নাশ হইলে, পিণ্ডদেহেরও নাশ হয় ; সম্পূর্ণ নাশ হয় না—সম্পূর্ণ বিশ্লেষণ কার্য্য অসম্ভবভেদে এক বৎসর পরিমিত কাল অপেক্ষা করে। সূক্ষ্মোপাধি বিশিষ্ট হইয়া জীবের কামলোকে অবস্থান কালে তাহাকে নানাবিধ বর্ণনাতীত ভীষণ যন্ত্রণা ভোগ করিতে হয়। কামলোকে জীবের অবস্থান কাল তাহার পৃথিবী-জীবনব্যাপী সমস্ত কর্ম্মের দ্বারা পরিমিত। কর্ম্মাসুষ্ঠানে এই কাম-লোক কাহারও পক্ষে অতি ভীষণ যন্ত্রণাক্ষেত্র, কাহারও পক্ষে তদপেক্ষা অল্প যন্ত্রণার স্থল হইয়া থাকে। যন্ত্রণার তারতম্য-অঙ্গসারে এই কামলোক আমাদের শাস্ত্রে নানা প্রকার ভীষণ নরকাদি রূপে বর্ণিত হইয়াছে।

(ক্রমশঃ)

শ্রীকৃতনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সি, এ।

বিজ্ঞান, প্রাচ্য ও প্রতীচ্য ।

—Canada প্রদেশে খ্রীষ্টীয় ধর্মসমাজের বিভিন্ন সম্প্রদায়সকল পুনরায় একত্রীকরণের প্রয়াস হইতেছে। হিন্দু ভিতরে বৈষ্ণব শাক্ত, শৈব প্রভৃতি সম্প্রদায় আছে, সেইরূপ খ্রীষ্ট সমাজেও Protestant বিভাগের মধ্যে অনেকগুলি বিরোধী সম্প্রদায় আছে। ই হারা সকলেই আপনাকে ভগবান ও খ্রীষ্টের স্থানিত অবিমিশ্রিত ধর্মসমাজ বলিয়া গণ্য করেন। সুতরাং পরস্পরের মধ্যে প্রতিদ্বন্দ্বিতা চলিয়া আসিতেছিল। এক্ষণে হুণের বিষয় যে, এই সকল সম্প্রদায়ের চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ, এ প্রকার বিসম্বাদে অসন্তুষ্টচিত্ত হইয়া মিশ্রণ চেষ্টা করিতেছেন। সকল ক্ষমতাই ভগবান একরূপে প্রকাশিত। “মমবর্তমানবর্তন্তে মনুষ্যাঃ পার্থ পৰ্শসঃ” সকল মনুষ্যই সেই এক পদার্থের জন্ত পিপাসু। হিন্দু সম্প্রদায়ের মধ্যে বিভিন্ন বিভাগগুলি কি পুনরায় এক করা যায় না? এ বিষয়ে চিন্তাশীল পাঠক যাহারাই চেষ্টা থাকা উচিত।

—Trinidad দ্বীপে সম্প্রতি ভূতের উপদ্রব হইয়াছে। অতিবর হান একটি হোটেল। চারিদিক্ হইতে ইট পড়িতে আরম্ভ হইয়াছে এবং ঘরের জিনিষ পত্র সকল আপনা আপনি চলিয়া বেড়াইতে আরম্ভ করিয়াছে। কিছুতেই উপদ্রব থামিতেছে না।

—বায়ু যে কখনও বাণিজ্য পদার্থরূপে গণ্য হইবে, তাহা অনেকে কখন ভাবেন নাই। অনেক জানেন না যে, ইউরোপে জলীয় আকারে বায়ুকে পরিণত করা হইয়াছে। এবং অনেক ব্যবসারে ব্যবহৃত হইতেছে। এক্ষণে বায়ু হইতে অক্সিজেন পৃথক্ করিয়া লইয়া ব্যবহৃত হইতেছে। ইহার সাহায্যে অগ্নির উত্তাপ এত বৃদ্ধি হয়, যে ষাতব পদার্থ সকল অতি শীঘ্র পলিয়া যায়। সম্প্রতি যবাক্সিজেন বা Nitrogenকে পৃথক্ করিয়া লইয়া মনুষ্যের ব্যবহারোপযোগী করিবার ব্যবস্থা হইতেছে।

—খাতব পদার্থ সকল যে সম্ভাব্য ইহা অনেকে জানেন। কিন্তু তাহা যে চৈতন্যময়, উল্লেখ্য যে বিশিষ্ট প্রকারে চৈতন্য আছে, ইহা এতদিন প্রমাণিত হয় নাই। শুনা বাইলেছে যে, কোন খাতবাত্মা বৈজ্ঞানিক এই চৈতন্য প্রতীপাদন করিতে সমর্থ হইয়াছেন। এই সত্য অল্প দিন মধ্যেই বৈজ্ঞানিক জগতে প্রকাশিত হইবে। হিন্দু আত্মজ্ঞাত পন্থার সমস্ত পদার্থই আত্মচৈতন্যের বিকাশ বলিয়া জানেন এবং সাধকেরা এই সত্য প্রত্যক্ষ করেন। এক্ষণে বিজ্ঞানের সাহায্যে জনসাধারণের নিকট এ বিষয়টা প্রমাণিত হইলে হিন্দু ধর্মেরই ব্যাতি বৃদ্ধি। বিজ্ঞান যদি ধর্মের সহিত মিলিত হইয়া ধর্মশাস্ত্রোক্ত অতুত ব্যাপারগুলির রহস্য উদ্ঘাটন করিতে চেষ্টা করিত, তাহা হইলে অনেক হুশ তথ্য এতদিনে আবিষ্কৃত হইয়া বাইত।



১০২/৩



৯ম ভাগ। { চৈত্র, ১৩১২ সাল। } ১২শ সংখ্যা।

প্রণব, ছবি ও গান

সাধনা।

(১)

বিশ্ব একটি সঙ্গীতের মত। লগাবস্থা তাহার শুদ্ধ চৈতন্য। বিন্দু, বিসর্গ, স্বর এবং ব্যঞ্জনাদি তাহার প্রথম আভাষ। কথা তাহার জীবতাব। ছোট ছোট তান তাহার সমাজ এবং ধর্ম্ম। ভাব তাহার সচ্চিদানন্দ বৃত্তি। ভাবের নাম সুর।

যে ভাবে লয় হয় তাহা নাম। আদি গায়ক শিব। বিশ্বগান তাঁহার মার্যশক্তি। মহামারা চৈতন্য প্রসবিনী।

সেই গানের সহিত বিশ্বের প্রত্যেক অংশ যোগ দিতেছে। সকলেই গায়ক। সকলেই সে মহাভাবে মত্ত। প্রত্যেক অংশই সাধক। প্রত্যেক কথাই সাধনা।

সাধক ভক্তিপথে ভাবে মত্ত হন। জ্ঞানপথে ভাবের মূলকে ধরিয়া দেখেন। তাহার অন্তরকবণে বীণা, বংশী প্রভৃতি যন্ত্র ~~স্বয়ং~~ সেই সঙ্গীতময় দেহে কত চক্র, কত বিভূতি, কত লয় স্থান, কত মাত্রা কিত খণ্ড সুর!

এই গানের মধ্যে “আমি” ও “আমাব” ওস্তাদী। কবে এই ওস্তাদী ছুটিবে, মা? গানটাকে কাটিয়া কাটিয়া খণ্ড কর, প্রত্যেক অংশ পরীক্ষা কর, একই প্রণালী। কতকগুলি মাত্রা, লয় এবং সুর। ইহার নাম বিজ্ঞান। সুরে মত্ত হও, সুরে লয় পাও, উচ্চাই জ্ঞান এবং আনন্দ। এমন সুন্দর গানকে তোমরা কাট কেন?

মায়াময়ীকে খণ্ড খণ্ড করিয়া শিব কাঁদিয়াছিলেন। কাটিলে তাঁহার অন্ত পাওয়া যায় না। তাঁহাকে একত্র কর, আবার একত্র কর, ষুগ ষুগ বাহিয়া একত্র কর। ইহাই সন্তানের কাজ। সুর মিলাও, সুর বাঁধ, যতক্ষণ লয় না পাও গাহিয়া যাও। সকল সন্তান একত্র হইলে মহেশ্বরের সহিত শক্তির লীলা দেখিতে পাইবে। খালি দেহটার দিকে তাকাইলে কি হইবে?

সচ্চিদানন্দময়ী চৈতন্ত্যপ্রসবিনী। মহাচৈতন্যের প্রতিরূপ কোন্‌ ধরিয়াছেন। তাঁহার ইচ্ছা, জ্ঞান এবং ক্রিয়ারূপ লইয়া মহেশ্বর, বিষ্ণু এবং ব্রহ্মা। স্থির হইয়া শুন, স্বাবর জন্ম গাহিতেছে। বৃক্ষের মর্শ্বর, নদীর কুল কুল ধ্বনি, ঝিল্লীর সন্ধ্যাবব, পাপিয়ার গগনভেদী কূজন, আমার তোমার হাসি এবং অশ্রু। সকলই একতানে গাহিতেছে।

এক না হইলে ভীতি গান। শশামের শৃগাল ধ্বনি, ভূতগণের নৃত্য, জগতের মহাকোলাহল এবং ধ্বন্দ্ব, মরণের আর্তনাদ। কোন্‌টা দেখিবে? চিহ্ন না মাতৃকোড়?

বহু পুরাকালে তাঁহার বিজ্ঞা তত্ত্বরূপে প্রচারিত হইয়াছিল। মাতা সাধককে ক্রোড়ে লইয়া উভয় দিকের রূপ দেখাইয়াছিলেন। ক্রমে সেই বিজ্ঞা তাদ্ধিয়া খণ্ড খণ্ড হইয়া গিয়াছে। তাহারই ফলে দর্শন, পুরাণ, বিজ্ঞান এবং কত কি কথা। আজ ব্রহ্মবিজ্ঞা সেই ভাল কথাগুলি যোগ করিতেছে। বিজ্ঞান ভাব খুঁজিতেছে, ভাবুক বিজ্ঞান খুঁজিতেছে। এই যুগলকণ্ঠে কতই আনন্দের আভাস! ওস্তাদী ছাড়িয়া যোগ দেও। প্রথম কলসর বেসুরা।

ভয় পাইও না। ব্রহ্মবিদ্যা স্তর দেখাইতেছে। বিজ্ঞান যন্ত্র দেখাইতেছে।
যন্ত্র বাধিয়া স্তর মিলাও।

(২)

মায়া সাধনা। তাহার চৈতন্য উপাত্ত। উভয়ের সম্ভান সাধক। সাধকের
তাঁব বড় মধুর। একবার আছি, আর একবার নাই। ইহার নাম লয় ও
বিকাশ।

বিজ্ঞান একটি যন্ত্র দিলেন। তাহার নাম বীণা। প্রত্যেক পর্দায়
আঘাত করিয়া সুর বাহির কর। একটি আঘাতের ফল একটি প্রতিবিম্ব।
গণ্ডিবদ্ধ চৈতন্য। সাতটি সুর এক এক লোকের চৈতন্য। এক একটি
সুর এক একটি শক্তিতরঙ্গ। স্পন্দনের পরিমাণ তাহার তন্মাত্রা। তরঙ্গের
এক একটি মহা সূক্ষ্মাংশ মহামাত্রার অংশ। তরঙ্গ পর্দায় লয় হইতেছে।
সেই লয় স্থান হইতেই চৈতন্যের বিকাশ। আঘাতের কোলে তাহার জন্ম।
আঘাতের কোলেই তাহার লয়। আঘাত শক্তি। প্রথম আঘাত তমোগুণ।
তাহা হইতে মাত্রা। এক একটি সূক্ষ্ম মাত্রা সূক্ষ্মভূত। এক একটি বৃহৎ
মাত্রা মহাভূত। ভেদমায়া মহাভূতকে খণ্ড খণ্ড করিয়া সূক্ষ্মভূত রূপে পরিণত
করিতেছেন। বিজ্ঞান তাহাদিগকে পরমাণু কহিয়া থাকেন। এক একটি
সপ্ত সুরে এক একটি লোকের বিকাশ এবং লয়। প্রত্যেক পর্দায় লয় স্থানে
তাহার দেবাত্মা চৈতন্য;—পৃথিবী, অগ্নি, জল, বায়ু, আকাশ।

সূক্ষ্মাতিসূক্ষ্ম ভূতলোক পার হইয়া মহত্ত্ব। তাহার মাত্রা অহঙ্কার।

মাত্রার পরে গতি। এক একটি লোকের পরিধি। গতি কোথায় মা ?
চাহিয়া দেখ গতি লয় স্থানে। লয় স্থান শূন্য। তাহার চারিদিকে মহাসূক্ষ্ম
পরমাণু অবিরাম ঘুরিতেছে। এই রাজসিক বৃত্তি হইতে ইন্দ্রিয়। ইন্দ্রিয়
তাঁহাকে লয়স্থানে ধরিয়া রাখিয়াছে। শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রস, গন্ধ।

ইন্দ্রিয় লইয়া যায় কোথায় ? ইন্দ্রিয় লয়স্থানে মন দিয়া লইয়া যায়।
যেখানে এই গতি প্রতিবিম্বিত, হয় তাহা চিত্ত। ক্ষেত্রটি তাহার বৃত্তি।
লয়স্থান কেন্দ্র। যে এই বৃত্তিকে লইয়া সমভাবে আনন্দে নৃত্য করে, তাহা
সঙ্কল্পপূর্ণ মন। তাহারই লয়মুখী হিঙ্গ্র অন্তঃকরণ।

পক্ষ ইন্দ্রিয় সূক্ষ্মভূত গুলিকে বাধিয়া বাখিয়াছে। অন্তরে এবং বাহিরে।

একটির সহিত আর একটির মাত্রাঙ্গার্শে কঠিনত্ব, তাপ, শীত, দ্বন্দ্ব এবং
আমিষ। যোগমায়ার মধ্যেও ভেদজ্ঞান। ব্রহ্মতাল হইতে কাণ্ডরানীর
চুটকীর মধ্যেও একই লয়। তাই দেখাইবার জন্মই কি মাত্রাভেদ ?
দেখাও মা ! দেখাও। যোগ করিয়া বড় কর। আবার যোগে ভেদ দেখাও।
যোগে “আমার” ভেদে আমিষ। কিন্তু কত দিন ?

সৌর জগৎ। তুমিও অবিরাম গাহিতেছ। তোমার গতিও দাদশ
সূর্য্যে। লয়স্থান হইতে বাহির হইয়াছে। লয় স্থানে ধাইতেছে। তোমাকেও
ভেদমায়া দূরে রাখিয়াছে। কল্পনা হইতে কল্পিত দূরে কেন ?

পৃথিবী ! তোমার মাত্রা ছোট। তাই ভার কেন্দ্র। তোমার মধ্যেও
একটা বীণাদণ্ড। তাহারই চতুর্দিকে তুমি ঘুরিয়া থাক। এই বীণার
সহিত বিশ্বের বৃহৎ বীণার সম্বন্ধ কত কাল ? তুমি কাল বাহিয়া দিন রাজি
কর। বৃহৎ বীণা বর্ষ করে।

তোমার স্বন্দ্রভূতেও চৈতন্য আছে। ইঞ্জির আছে। আদিত্যের
অসংখ্য কণা লইয়া তোমার চৈতন্য। একই সুরকে ধরিয়া তোমার গান।
তোমার জীব, তোমার সমাজ, তোমার ধর্ম্ম, তোমার ভারতখণ্ড, সে গানের
এখন কতটুকু গাহিতেছে ?

জীবদেহ ! তুমি জন্মমৃত্যু দেখিতেছ ? জাননা কি এ বিশ্ব স্বপ্নের
মত ? কখন জন্মে না, কখনও মরে না। শক্তির বিরাট গর্ভে কেবল
প্রতিবিশ্ব দেখিয়া জন্মমৃত্যু অনুমান করিতেছ ?

(৩)

জ্ঞান একটি যন্ত্র দিলেন তাহার নাম বাঁশী। জ্ঞানী বলেন বাঁশীটাকে
দেখ। ভক্ত বলেন রাজ্যও। বাঁশীটি পদতলে দলিত করিয়া তিনি
মহাকালী। বাঁশীটি অধরে ধরিয়া তিনি কৃষ্ণ। এক একটি রক্ত, এক একটি
মায়াচক্র। প্রথম ধ্বনিতে সুর। সাতটা ধ্বনিতে সপ্ত লোকে। বাঁশীর
গহ্বর মহাসুখশূন্য। এক একটি রক্ত, হইতে এক একটি বীজাকর। সুরের
সহিত মিশিয়া তাহা যন্ত্র। বাসুদেব, অনিরুদ্ধ, মহাচৈতন্য। ব্রহ্মা, বিষ্ণু,
মহেশ্বর, সকলেই সেই বাঁশীর মধ্যে তপত্তা করিয়াছিলেন। তাই নাকি
যজ্ঞোক্ত বিষ্ণুগান ! তাই নাকি পূর্বাণের গানগুলি ব্রহ্মার বাণীতে প্রচারিত

হইয়া বেদ । বেদমাতা বাঁশীর অজু করণে বাঁণা ধরিয়ছিলেন । সপ্তস্বর এক করিতে সপ্তকুমার । তাঁহারা লয়স্থান দেখাইয়াছিলেন । দামশ মষাদি, নারদ, বশিষ্ঠ, অঙ্গির, কত গান গাহিলেন । সূর্য্যবংশে তাহা প্রচারিত হইল । রাজবিদ্যা একবার মুখ দেখাইয়া গুরুমুখে বহিয়া গেল ।

ক্রমে মর্ত্তে ওস্তাদী আরম্ভ । কত তানসেন, কত নৈজু বাওরা, কত গোপাল নায়ক !

একবার স্তম্ভিত হইয়া ওস্তাদী ছাড় । সেবক হও । লয়স্থানে বাজ এবং সেখানে গুরুকে সঁপিয়া দেও । মাত্রাটার সংস্পর্শই ভেদমাত্রা, তাহাতে বন্ধ হইয়া কেবল মাত্রা দেখিও না । সুরে নজর রাখ । সুরই আসল ; মাত্রা তাহার পথ । সুর ও মাত্রাগুলি মনে বিন্যাস কর এবং বাঁশীতে ফুঁ দাও । কর্ম্ম কর, কিন্তু মন রাখ সুরে ।

সাধক ! আপনার দেহ আগে দেখ । তাহাই বিশ্বদেহের প্রতিক্রম । আপনার ওস্তাদী টুকু চাপিয়া ধর, তবে এই দেহস্থ চৈতন্য স্বরূপে প্রতিভাত হইবে । জন্মাবধি তুমি সম্পূর্ণ শক্তি, জ্ঞান ও আনন্দ চাহিয়াছ তাহা পাও নাই । তাহা চাহিয়াছিলেন কেন ? সিকি চাহিতে নাই । সিকি খাইতে হয় । একবার সিকিটা ঘোঁট, ঘুঁটিয়া খাও । কুলিটা ঝাড়ে । কুলিতে যাহা সক্ষর করিয়াছ তাহাতে চৌরাশী লক্ষ ভূত লাগিয়া আছে । কুলি ঝাড়ে করিয়া সাধনা সম্পূর্ণ বিপদ !

(৪)

ভাবেই জীব বন্ধ হয়, ভাবেই মুক্ত হয় । “আমার” ভাবে বন্ধ হয়, “স্বর” ভাবে মুক্ত হয় । আমার আকারটা দর্পণ বুঝিয়া ছাড় । আকার ছাড়িলে যাহা থাকে তাহার নামই ভক্তি ।

আমার কুখা লাগে । সাধক ভাবে কি খাই ? না খাইলে গাহিব কেমন করিয়া ? শক্তি কোথায় ? গুরু বলেন খাও, কিন্তু খাইতে খাইতে গানের কুখার গান হইয়া পড়ে । কুখার জন্ত গান, না গানের জন্ত কুখা ?

গানের কুখার সহিত পেটের আলা এক হইলে যেটা দাঁড়ায় তাই সাত্ত্বিকী কুখা ; বাকী সব তামাসিকী কুখা । ভুতের কুখা ।

আমার শরীরে চৌরাশী লক্ষ ভূত বসিয়া থায় । যখন তাহারা খায় আমি

মনে করি আমি খাইতেছি। যখন তাহারা খায় না তখন আমার অগ্নিমান্দ্য হয়। ভূতগণ গান চায়। গানের ক্ষুধার তাহাদের ক্ষুধা লাগে। আমার মন একটা বাসা। তাহাতে মধুস্বিকার মত তাহারা ঢাক পাড়ে। পূর্ণিমার আগেই তাহারা মধু লইয়া পলায়। আমি শীলা বসিয়া বেগারি খাটি। একটা আখটা তাম ছাড়িয়া দিলে হয় ত ভূতগণ থাকিত। সুজা মারে তাহারা, আমার থাকে সংস্কার। আমার সুরের দিকে মজর নাই, আছে কেবল ক্ষুধার দিকে। পেটটা শোচনীয় হইয়া পড়িলে ঔষধ খাইয়া ভূতগণের সেবা করি। অকৃতজ্ঞ ভূত! ভূত বলে একথা ভাবিয়াছিলেন কি? এত বড় বলিদানটা হইয়া গেল তাগ কি জ্ঞানচক্রে দেখিয়াছিলেন?

সাধক হইতে বসিলেই আগে খাওয়ার দিকে নজর যায়। নিরামিষটা খাই কি আমিষটা খাই। মজুটা খাই কি মাংসটা খাই। গুরু বলেন, বাবা, আগে গান কর, তখন যাহা অভিরুচি হয় খাইও। খাওয়ারটা আগে, না গানটা আগে?

সেকালে বর্ণাশ্রম ছিল। যাহারা লম্ব স্থানে বাইত; তাহারা ফলমূল খাইয়া থাকিত। যাহারা ভক্ত গৃহস্থ ছিল, দ্রব্য, দধি, অন্ন খাইত। যাহারা বীরগান গাহিত, তাহারা বরাহ এবং হরিণ খাইত। যাহারা দাস, তাহারা পান্না ভাত খাইত। কিন্তু আসল কথা তাহাদের গানের অনুশীলন। আমাদের আত্ম-গানটা বর্ণসঙ্করভঙ্গীতে। ইহার শেষটা অগ্নিমান্দ্য। খাওয়ারটাই বুঝিয়াছি। খাওয়ার শেষটা কি তাহা বুঝি নাই।

মহামায়া খান। সন্তান তাঁহাকে খাওয়ার। মায়া অজাদি, তর্কেস্তা, মহাশক্তি। তাঁহাকে না খাওয়াইলে খাইবার লোক চরাচরে থাকে না। তিনি ছলনা করেন? ছলনা করিলেও তাঁহাকে খাওয়াইতে হয়। তাঁহাকে খাওয়াইতে গেলে তাঁহার প্রত্যেক সন্তানকে খাওয়াইতে হয়। জীবরাজ্যে তাঁর মুখে অন্ন দেও। মায়াবাজ্যে তোমারই দারাপুত্র, আত্মীয়, বন্ধু, এবং দরিদ্রের মুখে অন্ন পড়িবে। কেহ বলিবে না তুমি স্বার্থপর? যে তোমাকে আশ্রয় করিবে অন্নপূর্ণা তাহাকেই অন্ন দিবেন। তুমি মহামায়ার সাধক হইলে অপরের গুরুস্থানীয়। তুমি দারা, হুত, বন্ধু, সখা এবং ধর্মের

তিনি পরম বৈষ্ণবী। বাহা খাও তাক দেখ এবং তাঁহাকে দেখ। তাঁর সোণার মুখে, মাতৃবৎসলতা এবং করুণাপূর্ণ মুখে, বাহা দিতে ইচ্ছা হয় নাও। আপনাকে ভুলিয়া যাও। কেবল তাঁহাকে ভাব এবং তাঁহার মুখে দেও। তখন তোমার হাতে যাক উঠিবে তাহাই খাদ্য। তখন যতটুকু ক্ষুধা লাগিবে সেইটুকু কেবল তাঁহারই গানের জন্ত।

কে নাকি দ্বিভ্র সম্রাসী ছিল। তাহার ইচ্ছা হইল মাকে বহরস আশ্রয় পূর্ণ খাদ্য খাওয়াইতে। সে তপস্যা করিল। সিদ্ধি লাভ করিল। সে বহু খাদ্য পাইয়াছিল। কিন্তু মায়ার কি ছলনা! খাদ্য হাতে করিয়া তাহার ক্ষুধা লাগিল। সে মাকে ভুলিয়া মনে কবিল আপনিই খাই। এক গ্রাস খাইয়াই তার অগ্নিমান্দ্য। সে বুঝিল যে, সিদ্ধির মহা উচ্চ স্থানেও অহঙ্কার থাকে।

যদি "আমার" পেটেব জ্বালা হয়, তাঁহাকে ভাব। বাহার তাঁহাকে এখনও জানে নাই তাহাদেবই জ্বালা ধরে বেশী। বাহার তাঁহাকে ভুলিয়াছে তাহার ইচ্ছা করে ক্ষুধা বাড়ুক।

ইহারই নাম যুক্তাহার। পেটুক উভয় দিক রক্ষা করিতে গিয়া তাহার নাম দিয়াছে পরিমিতাহার। মুখ্যের পরিমিত আহার সাড়ে চারি সেরা আমার এক ছটাক। অথচ মুখ্যে সাধক। আমি ঘরে বসিয়া ঔষধ খাই।

ক্ষুধার সহিত যুদ্ধ। ক্ষুধা লাগিলেও খাইও না। উপবাস কর। দেখ কত ক্ষুধা তোমার জঠরে জমা হয়। তখন খাদ্য ভাবিও না। ক্ষুধার কারণ ভাব। মা! এ ক্ষুধা কার? এ ক্ষুধা কেন? তার পর দেখিবে কোথা হইতে যেন ক্ষুধার বহিতেছে।

এখনও অনেক দিন আমাদেরই রসান্বাদনেই থাকিবে। একদিন না থাকিলে আমরা অন্ধকার দেখি, অথচ আমরা বেদান্তের চৈতন্যভাস বুঝিতে চাই। হার রে হার!

যখন তাঁহাকে আশ্রয় সমর্পণ করিবে তখন জানিবে ক্ষুধা থাকিরাও নাই। উপবাস করিয়া খাদ্য দ্রব্য সম্মুখে রাখ এবং তাঁহাকে ভাব। নিমেষের মধ্যে অস্বাভাবিক সহিত তাঁহার সম্বন্ধটা বুঝিতে পারিবে।

তিনি ক্ষুধা আয়ত্তের মধ্যে আনিয়া দেন। তিনি যে কর্ণে বাহাকে প্রেরণ

করেন, তাহার ক্ষুধা এবং খাদ্য সেইরূপ নির্দিষ্ট করিয়া দেন। কিন্তু আমার “আমিষের” একটা রূপ-ক্ষুধা। সে ক্ষুধা নামের ক্ষুধা নয়, লয়ের ক্ষুধা নয়। সেটা মাত্ৰার ক্ষুধা। ভূতের ক্ষুধা। মাতৃস্তন ছাড়িয়া অবধি এই দশা। এই চিত্তবৃত্তি। (ক্রমশঃ)

হিন্দুর শ্রাদ্ধতত্ত্ব ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর।)

কামলোক পৰ্ব্বের দুই একটি কথা বলা আবশ্যক। কামলোক অর্থাৎ কামনার ক্ষেত্র। এখানে ভাব যে দেহ ধারণ করিয়া অবস্থান করে, সেই দেহকে শাস্ত্রে কামরূপ কহে। ভগবান্ অর্জুনকে যে দুরাসন মহাশত্রু কামরূপকে জয় করিতে বার বার আদেশ করিয়াছেন, ইহা জ্ঞানীদিগের নিত্য বৈরি, এবং মহাশন (অর্থাৎ বাহার কিছুতেই পরিতৃপ্তি হয় না) এবং মহাপাপ স্বরূপ। এই মহান্ কামের অংশ লইয়া জীবের কামদেহ রচিত হয়। জীব যতদিন কাম অর্থাৎ বাসনার অধীন থাকে, ততদিন সে তত্ত্বজ্ঞান লাভের অধিকারী হইতে পারে না এবং যে পর্য্যন্ত না কাম বিজয় হয় ততদিন জন্মান্তরের হস্ত হইতে পরিত্রাণ পায় না। সংসার-সমুদ্রে বাসনা-তরঙ্গোচ্চিত মনের সৰ্ব্ব বিকল্পই কামরূপের এক উপাদান সামগ্রী এবং কামলোক এই কামরূপের ভোগপূরী। এই ভোগপূরী সপ্ত স্তর বা শ্রেণীতে বিভক্ত। সর্ব নিম্নস্তর নরকাধি নামে অভিহিত। অবিদ্যার জন্ত কামের পরিণাম স্বরূপ শাস্ত্রে নানাপ্রকার নরকের উল্লেখ আছে। ভাগবতে একবিংশতি প্রকার নরকের উল্লেখ আছে। তামিশ্র, অরুতামিশ্র, রোরব, মহারোরব, কুন্তীপাক, কালহজ্র, অশিপত্রবন, শূকরমুখ, অন্ধকূপ, কুমিতোজন, মদাংশ, তপশ্মি, বজ্রকণ্টক, শাল্মলী, বৈতরণী, পুরোধ, প্রাণরোধ, বিশসন, লালাভক্ষ, শারসেরাদন, অধীতি ও অধঃপান, এই একবিংশতি নরক। ইহা তির কারকর্ম,

রক্ষোগণ ভোজন, শূলশ্রোত, দন্দশূক, অবট নিরোধন, পর্য্যাবর্তন এবং স্তূতীমুখ নামে আরও সাতটি নরক আছে ; অতএব সমুদায় নরক অষ্টাবিংশতি । সকল নরকই বিবিধ ক্রেশের আকর ও স্থান । এখানে পিতৃরাজ ভগবান্ স্মর্য্যাতনয় যম মৃত লোকদিগের পাপ পুণ্য বিচার করিয়া দণ্ড বিধান করেন ।

এই নরকাদির বিশদ বর্ণনার দ্বারা উপস্থিত প্রবন্ধ কলঙ্কিত করিতে ইচ্ছা করি না । আপনাদের অবগতির জন্ত ভাগবত পুরাণ হইতে দুই একটি বর্ণনামাত্র উদ্ধৃত করিয়া দিলাম ।

পৃথিবীতে যে ব্যক্তি পরস্রী, পরধন ও পুত্রাদি অপহরণ করে ও অতি ভয়ানক যমদূতেরা তাহাকে কালপাশে বন্ধন করিয়া উহার মধ্যে তামিশ্র নামক নরকে বলপূর্ব্বক নিক্ষেপ করে । তামিশ্র নরক অতি ভীষণ গাঢ় অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন । প্রাণিগণ যেমন এই নরকে পতিত হয়, তখনই ভোজ্যাপানীয়ের অভাব, দন্তের তাড়না, তর্জ্জনাদি যন্ত্রণায় কাতর হইয়া তৎক্ষণাৎ মূর্ছিত হয় । যে ব্যক্তি অল্প কোন ব্যক্তিকে বধনা করিয়া তাহার কলত্রাদি সন্তোষ করে, লোকে যেক্রপ মূলচ্ছেদন করিয়া বৃক্ষাদি পাতিত করে, সেইরূপ যমদূতেরা তাহাকে অন্ধতামিশ্র নামক নরকে নিক্ষেপ করে । দেহী এই নরকে নিক্ষিপ্ত হইবার পূর্বে যখন যন্ত্রণা ভোগ করিতে আরম্ভ করে, তখন যন্ত্রণায় তাহার বুদ্ধি ও দৃষ্টিশক্তি বিলুপ্ত হইয়া যায় এবং সেই জন্ত তাহার যন্ত্রণার বুদ্ধি হয় । ইহলোকে যে ব্যক্তি “এই আমি” এবং “এই আমার” বলিয়া অপরের হিংসা করত প্রতিদিন কেবল আপনাকে এবং পরিজনদিগকে পোষণ করে, সে পরিশেষে তাহাদিগকে এই স্থানেই পরিত্যাগ করিয়া সেই পাপজন্ত স্বয়ং রৌদ্র নামক নরকে পতিত হয় । এই ব্যক্তি ইহলোকে যে সকল ব্যক্তিকে যে প্রকারে হিংসা করিয়াছিল, সেই সকল ব্যক্তি, ইহার নরকপ্রাপ্তি হইলে পর, ক্রক হইয়া ইহাকে সেই রূপেই হিংসা করে, এই হেতু এই নরকের নাম রৌরব হইয়াছে । ক্রক সর্প হইতেও খল । মহারৌরব নামক নরকও এইরূপ । যে ব্যক্তি আপদকাল উপস্থিত না হইলেও, স্বকীয় বেদমার্গ পরিত্যাগ করিয়া পাণ্ডুরত অবলম্বন করে, যমদূতেরা তাহাকে অসিপত্রবন নামক নরকে প্রবেশ করাইয়া কশা দ্বারা প্রহার করে । প্রহারের আলায় যেমন সে নরক মধ্যে

ঈতস্ততঃ ধাবিত হয়, অমনি তালবৃক্ষ দ্বারা তাহার সর্কান্ন ক্ষত বিক্ষত হইতে থাকে । বনে যে সকল তালবৃক্ষ আছে, তাহাদিগের পত্রের উভয় পার্শ্বে ধায় থাকুক, সে তজ্জন্ত বেদনায় “হা হতোহস্মি” বলিয়া ক্ষণে ক্ষণে মুচ্ছিত হয় । স্বধর্মত্যাগী পাষণ্ড মতাবলম্বীদিগের এইরূপ ফল ভোগ হইয়া থাকে ।

ইহলোকে যে মনুষ্য নিদোষ জীবদিগকে পীড়া দেয়, সে সেই হিংসাদোষে পরকালে অন্ধকূপ নামক নরকে পতিত হয় । অন্ধকূপে পতিত হইলে পর সেই সকল পশু, পক্ষী, মৃগ, সরীসৃপ, মশক, উকুন, মৎকুল, ও মক্ষিকাদি প্রাণী সকল অথবা অন্য যে কোন জীবকে সে উৎপীড়িত করিয়াছিল, তাহারা চতুর্দিক্ হটতে তাহার হিংসা করিতে থাকে । ভয়ানক অন্ধকারে নিমগ্ন হওয়াতে তাহার নিদ্রাসুখ নষ্ট হইয়া যায়, সে কোন স্থানে অবস্থিতি করিতে পারে না । জীব বেকূপ জরাদেহ মধ্যে বসতি করিয়া কষ্ট পায়, সে সেইরূপ অন্ধকারে পতিত হইয়া যন্ত্রণা ভোগ করে ।

যে ব্যক্তি খাওয়া পান্ন জনকে না দিয়া আপনি ভক্ষণ করে, কিম্বা যে ব্যক্তি পঞ্চ যজ্ঞের অনুষ্ঠান না করে, সে কাকের সমান গতি প্রাপ্ত হয় । কুমিভোজন নামে যে অতি অপকৃষ্ট নরক আছে, ঐ পাপী সেই নরকে পতিত হয় । পতিত হইয়া নরক মধ্যে যে লক্ষ যোজন বিস্তৃত কুমিকুণ্ড আছে, সেই কুণ্ডের কুমি হয় । ঐ কুণ্ডের যত পরিমাণ, তত বৎসর সেই স্থানে কুমি ভোজন করে এবং অপরাপর কুমি সকল উহাকে ভক্ষণ করিতে থাকে । পান্ন জনকে না দিয়া এবং হোম না করিয়া খাওয়া দ্রব্য ভক্ষণ করত প্রায়শ্চিত্ত না করিলে পাপী উক্ত প্রকার যন্ত্রণা ভোগ করে ।

যে পুরুষ ইহলোকে অগম্য স্ত্রী, অথবা যে স্ত্রী অগম্য পুরুষ গমন করে, পরকালে সেই পুরুষ ও স্ত্রী তপশূর্ষি নামক নরকে পতিত হয় । সেই নরকে যমকিঙ্করেরা কশা দ্বারা তাহাদিগকে আঘাত করে এবং পুরুষকে প্রতাপ্ত লৌহময়ী স্ত্রীর এবং স্ত্রীকে লৌহময় পুরুষের “শূর্ষি” অর্থাৎ প্রতিমূর্ত্তি আলিঙ্গন করায় ।

ইহলোকে জন্ম, তপস্যা, বিদ্যা, বুদ্ধি সকল বিষয়ে নীচ ব্যক্তি, “আমি বড়” এই বলিয়া অহঙ্কার করত, জন্ম, তপস্যা, বিদ্যা, আচার বর্ণ ও আশ্রমাদি সকল বিষয়ে শ্রেষ্ঠতর মানী ব্যক্তিকে মাছু না করে, সে মৃত্যুর পূর্বেই মরিয়

থাকে। অনন্তর যখন মৃত্যুগ্রাসে পতিত হয়, তখন অধোমুখে ক্ষারকর্দম নামক নরকে প্রবেশ করিয়া অসহ যন্ত্রণা ভোগ করে।

উপরোক্ত বর্ণনায় নরকাদি কিরূপ ভীষণ চিত্রে অঙ্কিত একবার স্থির চিত্তে অনুমান করুন। যাহার বর্ণনায় লোমহর্ষণ উপস্থিত হয়, তাহা আমাদের মতন দুষ্ক্রিয়াবিত মানবের বা আগাদের অতি আদরের ভালবাসার পাত্র শ্রিয় পরিজনবর্গের বাসস্থানরূপে নির্দিষ্ট, ইহা কল্পনা করিতেও মর্ম্মস্থান ভেদ হয়। ক্ষুদ্র মানব! অহঙ্কারদীপ্ত হইয়া কত কূটনীতিজাল বিস্তার করিয়া স্বার্থাঘেষণ, আধিপত্য বিস্তার, ধনাগমের চেষ্টা, বৈরনির্ঘাতন প্রভৃতি কত উদ্দেশ্য আশ্রয় করিয়া জীবনতরী সংসারস্রোতে ভাসাইতেছ, কিন্তু তোমার পরিণাম কি এই! ঐ শুন! আর্ধ্যঋষি জলদগন্তীর স্বরে কি বলিতেছেন;—

অশ্রুয়া নামতে লোকা, অকেন তমসাবৃতাঃ ।

তাং স্তে প্রেতাভি গচ্ছন্তি, যে কে চাত্মহনো জনাঃ । (ঈশোপনিষৎ)

আত্মঘাতী (অর্থাৎ শাস্ত্রব্যাখ্যাবর্জন করে 'না, কেবল বিষয় ভোগে মত্ত হইয়া বৃথা জীবন অতিবাহিত করে) এরূপ মনুষ্যেরা মৃত্যুর পর অশ্রুয়া নামক অজ্ঞান তিমিরাবৃত লোক সকল গমন করিয়া থাকে। এরূপ আত্মঘাতী জীবের নরক যন্ত্রণার লাঘবের জ্ঞাত করণজন্মদয় ঋষিকুল তপঃ-প্রভাবে কতকগুলি ধর্ম্মানুষ্ঠানের ব্যবস্থা কবিয়া দিয়াছেন।

দেহত্যাগের অব্যবহিত পূর্বে এই যন্ত্রণা হইতে পরিত্রাণের জ্ঞাত বৈতরণীর ব্যবস্থা আছে। এই বৈতরণী নরকগুলির পরিখা স্বরূপ। স্বচ্ছন্দে ইহার অতিক্রম জীব মাত্রেরই আবশ্যক।

মৃত্যুর পর অগ্নিক্রিয়াকালে আর কতকগুলি অনুষ্ঠান করিতে হয়। পিণ্ডদান, প্রেতের আবাহন প্রভৃতি কেবলমাত্র মৃত ব্যক্তির দিব্যালোক প্রাপ্তির ইচ্ছায় সাধিত হয়।

“দেবাশ্চাগ্নিমুখা এনং দহন্ত” মন্ত্রে অগ্নি লইয়া চিতা প্রদক্ষিণ করিতে করিতে;—

“কৃষা ভু ভুক্ষরং কর্ম্ম জানতা বাপ্যজানতা ।

মৃত্যুকালং বশং প্রাপ্য নরং পঞ্চদশাগতং ॥

ধর্মার্থ সমাবৃত্তং লোভ মোহ সমাবৃত্তং ।

দহেহয়ং সর্বগাত্তানি, দিব্যান্ লোকান্ স গচ্ছতু ॥”

প্রভৃতি মন্ত্রে অগ্নিদেবতার আবাহন, দাহশেষে সপ্তকাষ্টিকা প্রদান ইত্যাদি মৃত ব্যক্তির সদগতি প্রাপ্তির জন্ত মঙ্গল কামনাবিধায়ক অনেকগুলি অমুষ্ঠান বিহিত আছে। ইহাদের বিশদ আলোচনা এখানে নিম্নয়োজন। তবে প্রেত ও কামলোক মৃত ব্যক্তির যন্ত্রণার হ্রাস নিবন্ধন যে এই সকল কর্ম বিহিত হইয়াছে তাহার আর সন্দেহ নাই। শাস্ত্রানুসারে পুত্রই এই কার্যের জন্ত নির্দিষ্ট। পিতার পিণ্ডদেহের সহিত পুত্রের পিণ্ডদেহের অচ্ছেদ্য সম্বন্ধ থাকা নিবন্ধন পুত্র পিতৃকার্যে প্রকৃষ্ট অধিকারী।

“পুত্রার্থে ক্রিয়তে ভাৰ্য্যা পুত্র পিণ্ড প্রয়োজনাৎ ।” পুত্রের জন্ত দার পরিগ্রহ করিবে, কারণ পুত্র পিত্রোদ্দেশে শ্রাদ্ধ তর্পণাদি করিবে। আৰ্য্য ঋষিরা শ্রাদ্ধের প্রয়োজনীয়তা বিশেষ ভাবে বুঝিতেন বলিয়া সেই জন্ত পুত্রকামনার দার পরিগ্রহের ব্যবস্থা করিয়া গিয়াছেন। উচ্ছৃঙ্খল কাম বৃত্তির চরিতার্থতার জন্ত স্ত্রী-সঙ্গতার ব্যবস্থা করেন নাই। পরিণীতা স্ত্রী সহধর্মিণী। আপনারা ভাগবতে মুনিবর কর্দম ও তাঁহার লোক-বিশ্রুতা পত্নী দেবহুতির উপাখ্যান পাঠে অবগত আছেন যে, কিরূপে মহাযোগী কর্দম স্বীয় অনুরূপা পত্নীতে বীৰ্য্যসেক করিয়া সন্তানোৎপাদন করিয়াছিলেন। ব্রহ্মা কর্তৃক প্রজা সৃষ্টি করিতে আদিষ্ট হইয়া কর্দম ভক্তিপূতচিত্তে বহুকাল ভগবানের তপস্বী করেন। তৎপরে মহুকৃত্তা দেবহুতির পাণিগ্রহণ করেন। সাক্ষী পত্নী আত্মশুদ্ধি, ইন্দ্রিয় সংযম, শুশ্রূষা ও মিষ্টবচন দ্বারা অমিততেজা ভর্তার মনস্তৃষ্টি করিতে লাগিলেন। এইরূপ পতিসেবায় তাঁহার শরীর শীর্ণ ও হ্রস্বল হইয়াছিল। পরে পতি প্রসন্ন হইলে সতী কামশাস্ত্রানুযায়ী সন্তোগ ইচ্ছা জ্ঞাপন করিলে মহর্ষি কর্দম প্রসন্নচিত্তে কঠোর তপোজনিত রতিকার্যের অমুপযুক্ত পত্নীর দেহ তপঃ প্রভাবে রমন যোগ্য করিয়া পত্নীতে উপগত হন। এবং পত্নীগর্ভে বীৰ্য্যসেক করেন। সাক্ষী দেবহুতি মুনিবরের সহযোগে গর্ভবতী হইয়া একদিন মধোই কতকগুলি কত্মা প্রসব করেন। এই সময়ে ঋষিবর পত্নী ও কত্মাদিগকে গৃহস্থাশ্রমে রাখিয়া পুনঃ সন্ন্যাস অবলম্বন করিতে ইচ্ছা করিলে পতিপরায়ণা সতী দেবহুতি কি ভাবে আত্ম-

নিবেদন করিয়াছিলেন, তাহা ভাগবত হইতে উদ্ধৃত করিয়া দিলাম। সতী স্বামীকে বলিতেছেন,—

“স্বামিন্! আপনি আমার নিকট যে সকল প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন, সে সমস্তই সুসম্পন্ন করিয়াছেন। এখন আমাকে অভয়দানকরুন, আমি মহাভীত হইয়াছি। হে ব্রহ্মন্! আপনি বনে গমন করিলে কত্যাগণ আপনারই অমুরূপ পতির অন্বেষণ করিবে। আর আমাকেই বা কে জ্ঞানগর্ভ উপদেশ প্রদান করিবে? আমি যে বহু বৎসর সাংসারিক সুখভোগে অভিহিত করিয়াছি, তাহাই যথেষ্ট হইয়াছে। এতদিন আমি পরমায়ত্ত্ব পরিত্যাগ করিয়াছিলাম। আমি ইন্দ্রিয়সুখে আসক্ত হইয়া আপনাকে ভজনা করিয়াছিলাম, আপনার যথার্থ তত্ত্ব বুঝিতে পারি নাই, এখন আমাকে অভয় দান করুন। যে বিষয় প্রবৃত্তি অজ্ঞানতা হেতু অসদ্ বিষয়ে নিয়োজিত হইলে সংসার বন্ধনের কারণ হয়, তাহাই আবার সন্ধিস্থে প্রযুক্ত হইলে সুফলপ্রদ হইয়া থাকে। পৃথিবীতে যাহার কার্য্য, ধর্ম্ম ও বৈরাগ্য হরিসেবার জন্ত কল্পিত না হয়, সে ব্যক্তি জীবিত থাকিয়াও মৃত। আমি মুক্তিফল দাতা আপনাকে প্রাপ্ত হইয়াও যখন সংসার বন্ধন হইতে মুক্ত হইতে পারিলাম না, তখন আপনি নিশ্চয় জানিবেন যে, আমি ভগবানের মারা দ্বারা নিতান্তই প্রতারিত হইয়াছি।” ইত্যাদি।

ইহাই সহধর্ম্মিণীর চিত্র। অধুনা এই স্বর্গীয়ভাব বিলুপ্ত হইয়াছে। স্বামী জীতে ব্যভিচার দোষঃস্পর্শ করিয়াছে। প্রেমের স্থান কামপরতা অধিকার করিয়াছে।

পিত্রোদ্দেশে পুত্রের পিণ্ডদান মানব জীবনের অত্যাবশ্যকীয় কর্তব্য। এই পিণ্ড কি উদ্দেশে দেওয়া হয়? প্রকৃতই কি মৃত ব্যক্তির ইহা আহাৰ করেন? এ পিণ্ড প্রদানের আবশ্যকতা কি? এইরূপ প্রশ্ন সকল স্বতঃই মনে উদয় হয়; সুতরাং এই সকলের বিচার আমরা যথাসক্তি এই প্রবন্ধে করিতে চেষ্টা করিব।

(ক্রমশঃ)

শ্রীভূতনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বি, এ।

আমি ও আমার দেহ ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

মনে করুন আপনি আপনার অল্পময় কোষ পরিষ্কার করিবার জন্য কৃত-সংকল্প হইলেন । এক্ষণে দুইটি বিষয়ে আপনার মন দিতে হইবে—প্রথম, পুরাতন আবর্জনা বিসর্জন ; দ্বিতীয়, নূতন শরীর গঠন । প্রথমটির জন্য আপনাকে বিশেষ কষ্ট পাইতে হইবে না, কারণ প্রকৃতি আপনাকে এ বিষয়ে সাহায্য করিবে ! সাত বৎসরের মধ্যে জঞ্জালগুলি আপনা আপনিই ব্যরিয়া পড়িবে,—চেষ্টা করিলে আরও অল্প সময়ের মধ্যে এ কার্য সম্পন্ন করিতে পারিবেন । সুতরাং তাহার জন্য চিন্তায় সময়ক্ষেপ না করিয়া যে উপাদান-গুলি লইয়া নূতন দেহ গড়িতেছেন সেই দিকে অধিকতর মনোযোগী হইবেন । এই উপাদান নির্বাচনে বিশেষ সতর্কতার প্রয়োজন ; ইহার উপরেই আপনার সফলতা নির্ভর করিতেছি যাহাতে শরীর কলুষিত হয় এক্ষণে কোন দ্রব্য যাহাতে শরীরের মধ্যে প্রবেশ করিতে না পারে সর্বদা সেই চেষ্টা করিতে হইবে ।

এই সকল দুই পদার্থের মধ্যে সূরা একটি । সূরা বহু অনিষ্টকারী জীবাণুর আশ্রয়স্থল । এই সকল জীবাণু বড়ই কুৎসিত—বড়ই ভয়ানক । ইহার দেহের মধ্যে প্রবেশ লাভ করিয়া শুদ্ধ নিজেরাই দেহের অনিষ্ট সাধন করিয়া ক্ষান্তি হয় না, পরন্তু পরলোক অধিবাসী হুল চক্ষের অগোচর কতক-গুলি অতি বীভৎস জীবকে দেহ সমীপে আকর্ষণ করিয়া থাকে । ইহলোকে যাহারা ঘোর মাতাল ছিল, পরলোকে গিয়াও তাহাদের মত্তের পিপাসা নিবৃত্ত হয় না ; অথচ হুলদেহ ব্যতীত এ জঘন্য পিপাসা শাস্তির অন্য উপায় নাই । সুতরাং তাহারা মত্তের হুলদেহের সাহায্যে স্বীয় বাসনা চরিতার্থ করিতে প্রয়াস পায় । যেখানে কাহাকেও মত্তপান করিতে দেখে সেই খানেই ইহার ছুটিয়া যায় এবং মত্তপায়ীর শরীরের ভিতর প্রবেশ করিয়া আপনাদের দারুণ তৃষ্ণা নিবারণ করিতে চেষ্টা করে । এইরূপে ইহার মত্তপের সর্বনাশ করিয়া নিজের কার্য উদ্ধার করে । যাহারা সূরাপান করেন তাহারা যদি এই সকল ঘৃণ্য পিশাচদিগকে দেখিতে পাইতেন তাহা

হইলে তাঁহারা সুরা স্পর্শও করিতেন না। মনে করুন আপনি অনাহার করিতেছেন, এমন সময়ে দেখিতে পাইলেন যে, একটা ঘোর অপরিষ্কার মেথর আসিয়া আপনার সহিত একপায়ে ভোজন করিতে আরম্ভ করিল—তখন আপনার কি মনে হয় ? সুরাপান কালে যে সকল জীব আসিয়া সহচর হয় তাহারা আরও হেয়—আরও জঘন্ত। ইহার উপর মত্তপের কুংসিত চিন্তাগুলি আকার ধারণ করিয়া তাহাকে চতুর্দিকে ঘেরিয়া রাখে; এবং তাহার শরীর অগ্র মত্তপগণের শরীর হইতে পারত্যক্ত কণাগুলি আপনার দিকে আকর্ষণ করিতে থাকে। এই সকল কণা শরীরের ভিতর প্রবেশ লাভ করিয়া শরীরকে ক্রমে কুংসিত হইতে কুংসিতভর করিয়া তুলে। মাতালের কথা দূরে থাকুক, যাহারা সুরার ব্যবসা করিয়া জীবিকা নির্বাহ করে, তাহাদের আকৃতির দিকে লক্ষ্য করিলে ইহার স্পষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায়। কুংসিত উপাদানে গঠিত দেহ কুংসিত ভিন্ন আর কি হইতে পারে ?

সুরা সম্বন্ধে যে কথা বলা গেল গাঁজা, গুলি, চরস প্রভৃতি অত্যাশ্রয় নেসার দ্রব্য সম্বন্ধেও সেই কথা খাটে। কেবল নেসার দ্রব্য কেন ছাগ মৎস্য প্রভৃতি জীবমাংসও আমাদের শরীরের পক্ষে বিশেষ অনিষ্ট কর। সাধকের দেহ শুদ্ধ, পবিত্র, প্রবল অলুভবশক্তিবিশিষ্ট অথচ সম্পূর্ণরূপে সূস্থ হওয়া চাই। যে দেহখানি বিশুদ্ধ ইম্পাত নিশ্চিত শাগিত অস্ত্রের ত্রায়,—পরিস্কার নির্মল অথচ দৃঢ় ও কষ্টসহিষ্ণু,—তাহাই সাধনার উপযুক্ত যন্ত্র। রক্তমাংস-বিজড়িত তামসিক খাণ্ডের সাহায্যে এইরূপ দেহের গঠন অসম্ভব। ভূচর, খেচর, জলচর, উভচর প্রভৃতি নানাবিধ জন্তুর মৃতদেহ যে সকল খাণ্ডের উপাদান, সে সকলের দ্বারা বিকৃত অপবিত্র দেহ ভিন্ন আর কিরূপ দেহ নির্মাণের আশা করা যাইতে পারে ? অধিক প্রমাণের আবশ্যক নাই, একবার মাংস বিক্রয়ী কসাইদিগের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করুন। তাহাদিগের দেহ কি উচ্চ, আধ্যাত্মিক চিন্তা করিবার উপযোগী যন্ত্র বলিয়া বোধ হয় ? যাহারা মাংস ভোজন করেন তাঁহাদের দেহও কিয়ৎ পরিমাণে এইরূপ বিকৃতভাবাপন্ন হইয়া থাকে। এইরূপ দেহ লইয়া আধ্যাত্মিক উন্নতির পথে অগ্রসর হওয়া সহজ নহে।

অবশ্য শুদ্ধ স্থলদেহ পরিষ্কার করিলেই যে, আধ্যাত্মিক উন্নতি সাধন হয় তাহা নহে । যাহারা একরূপ মনে করেন তাহারা ভ্রান্ত । তুলসীদাস ঠিকই বলিয়াছেন, “তুণ ভুখনেসে হরি মিলে ত বহুং যুগ অজা ।” নিরামিষ খাইলেই যদি ভগবানকে পাওয়া যাইত তাহা হইলে হরিণ ছাগ প্রভৃতি দোষ করিল কি ? কিন্তু অপরিষ্কার স্থলদেহ যে সাধনার পথে একটা বিষম স্বরূপ সে বিষয়ে কাহারও সন্দেহ থাকিতে পারে না । বিষমাত্মই পরিত্যাগ্য । বিশেষতঃ এই বিষম দূর করা আমাদের সকলেরই আয়ত্তাধীন । এইরূপ স্থলে ইহাকে আমরা থাকিতে দিই কেন ? একটু চেষ্টা করিলেই যখন শাণ দিয়া লইতে পারা যায়, তখন মরিচাধরা ভোতা অস্ত্র ব্যবহার করা অলসতা ও নির্লক্ষিত ভিন্ন আর কিছুই নহে ।

কিন্তু এই স্থলে আর একটি আপত্তি উঠিতে পারে । দূষিত পদার্থ আমাদের শরীর মধ্যে প্রবেশ করিতে দেওয়া না দেওয়া সকল সময়ে আমাদের ইচ্ছাধীন নহে । আমরা না হয় চেষ্টা করিয়া অশুদ্ধ ভোজন পরিত্যাগ করিলাম, কিন্তু এত যে আমাদের নিশ্বাসের সহিত কত ঘৃণিত অপবিত্র দ্রব্য আমাদের অজ্ঞাতসারে শরীর মধ্যে প্রবিষ্ট হইতেছে ইহা আমরা কিরূপে নিবারণ করিব । কথায় বলে, “ব্রাহ্মে অর্দ্ধ ভোজন হয় ।” আমরা যখনই কোন শৌণ্ডিক বা মাংসিকের দোকানের পার্শ্ব দিয়া গমন করি তখনই যে মস্ত বা মাংসনিঃসৃত কণাসমূহ আমাদের ত্বক্, নাসারন্ধ্রে প্রভৃতির সাহায্যে আমাদের শরীর মধ্যে প্রবেশ লাভ করে সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । অবশ্য যে দিকে এই সকল দ্রব্যের সংস্পর্শ থাকে সে দিক্ পরিত্যাগ করা, ভাল ; কিন্তু তাহা হইলে ত নগর ছাড়িয়া বনে যাইতে হয় । আজ কাল সহরের অগিতে গলিতে “হোটেল” গুঁড়িখানা, মাংসের দোকান ; তাহার পর বর্তমান সমাজে মদ্য প্রভৃতির সংখ্যা এত অধিক যে, তাহাদের সংস্পর্শ পরিত্যাগ করিয়া সমাজে বাস করা অসম্ভব । সুতরাং আমাদের শরীরকে নানাবিধ দূষিত কণার আক্রমণ সহ্য করিতেই হইবে । কিন্তু সুখের বিষয়, শরীর প্রস্তুত থাকিলে এই সকল আক্রমণের দ্বারা বিশেষ অনিষ্টের আশঙ্কা নাই । সকলেই জানেন আমাদের চতুর্দিকেই বায়ুরাশি অসংখ্য সংক্রামক রোগের বীজাণু দ্বারা পরিপূরিত হইয়া আছে । তাহারা প্রতিনিয়ত আমাদের শরীরাত্মক

প্রবেশ করিতেছে। সকল দেহে যদি তাহারা সমভাবে প্রভাব বিস্তার করিতে পারিত তাহা হইলে আমাদের কাহারও রক্ষা থাকিত না,—অচিরেই সমাজ ঋণে পরিণত হইত। কিন্তু সৌভাগ্যের বিষয়, উপযুক্ত ক্ষেত্র না পাইলে তাহারা পুষ্ট ও বর্দ্ধিত হইতে পারে না, সুতরাং যে দেহ তাহাদিগের পক্ষে অনুর্তর, সে দেহে তাহাদের আক্রমণ কার্য্যকরী হয় না। সেই জন্তই অনেকে দিবারাত্র বিমূঢ়িক। প্রভূতি রোগের সংস্পর্শে থাকিয়াও ঐ সকল ভীষণ রোগ হইতে অব্যাহতি পান। সেইরূপ নিম্নলিখিত দেহের ভিতর অপবিত্র কণা সমূহ প্রবেশ করিলেও কোনরূপ অনিষ্ট সাধন করিতে পারে না—পোষণোপ-যোগী ক্ষেত্রের অভাবে আপনাই বিনষ্ট হইয়া যায়। এতদ্ভিন্ন, শরীর-তত্ত্ববিৎ ব্যক্তিমান্রই জানেন, আমাদের শরীর মধ্যে বহুসংখ্যক জীবাণু সর্বদা রক্ত-পরিষ্কার কার্য্যে নিযুক্ত আছে। কোন বিযাক্ত পদার্থ শরীর মধ্যে প্রবেশ করিলেই, ইহার তাহাকে সংহার করিবার জন্ত ধাবিত হয় এবং শক্তিতে কুলাইলে তাহাকে খণ্ড খণ্ড করিয়া ফেলে। ইহাদের শক্তির পরিমাণের উপর রক্তের নিম্নলিখিত অনেকটা নির্ভর করে। পরিষ্কার দেহে ইহাদের সংখ্যা বল বিক্রম সমধিক বৃদ্ধি পায়, সুতরাং এরূপ দেহে কোন বিযাক্ত দূষিত দ্রব্য সহজে কোন ক্ষতি করিতে পারে না। ইহার উপর আবার আমাদের ইচ্ছাশক্তির প্রভাব আছে। আমরা যদি ইচ্ছা করি আমাদের দেহ পবিত্র রাখিব, তাহা হইলে যে সকল অপবিত্র জীব আমাদের শরীর মধ্যে প্রবেশ করিতে চায়, তাহারা ইহার ত্রিদীপ্য আসিতে পারে না। এক কথায়, যাহার দেহ সুপবিত্র, সুনিম্নলিখিত, তাহার দেহ দুর্ভেদ্য দুর্গের স্থায় নিরাপদ ; তিনি নির্ভয়ে ইহ সংসারে বিচরণ করিতে পারেন।

অনেকে স্বাস্থ্যের দোহাই দিয়া থাকেন। তাহারা বলেন সুরাপানাদি সহসা পরিত্যাগ করিলে বা মাংস ভোজন না করিলে তাহাদের স্বাস্থ্য হানি হইবার সম্ভাবনা। বলা বাহুল্য এ আশঙ্কা অমূলক। লোকে কথায় বলে শরীরকে “যা সহাবে তাই সয়”। শরীর অভ্যাসের দাস। কিন্তু কোন অভ্যাস করা না করা আমার ইচ্ছা। আমি ইচ্ছা করিয়া শরীরকে যে দিকে চালাইব সেই দিকেই সে চলিবে। শরীর যদি অত্যাচার আকার করে তবে তাহাকে শাসন করুন, বিভিন্ন দিকে তাহার গতি ফিরাইয়া

দিউন, কিছু দিন পরে দেখিবেন এই নূতন পথ তাহার অভ্যস্ত হইয়া গিয়াছে—সে আর পুরাতন পথের দিকে ঘাটতে চাইবে না। সকল সময়ে স্বরণ রাখিবেন দেহ আপনার প্রভু নয়, আপনি দেহের প্রভু। তাহার অগ্রায় আঁকারে কর্ণপাত করিলে আপনাকে ঠকিতে হইবে,—সেই প্রভু হইয়া আপনাকে ঘুরাইয়া লইয়া বেড়াইবে; কাঁটা দিয়া যেমন কাঁটা তুলিয়া ফেলা যায়, তেমনই পুরাতন অভ্যাস গুলি নূতন অভ্যাস দিয়া নাশ করা যায়। আজ আপনি মাংস ভিন্ন খাইতে পারেন না, কিন্তু কিছু দিন মাংস ত্যাগ করিলেই দেখিতে পাইবেন যে, মাংসে আপনার অরুচি হইয়াছে। অভ্যাসের দোষে আপনার রুচি হইয়াছিল, আবার অভ্যাসের গুণে আপনার তাহাতে ঘণা বোধ হইবে। জাতিবিশেষ পরমানন্দে গলিত মংস্তাদি ভক্ষণ করে বলিয়াই কি বলিতে হইবে যে, শরীর রক্ষার জন্ত তাহা প্রয়োজন? মাংসে দেহের পুষ্টিকর নানাবিধ পদার্থ আছে সন্দেহ নাই, কিন্তু এমন বহু নির্দোষ সাঙ্গিক আহাণ্য দ্রব্য আছে বাহাতে সে গুলি সমস্তই বহুল পরিমাণে পাওয়া যায়। মাংস ভোজনের উপকারিতা দেখাইবার জন্ত যে ঘবক্ষার যুক্ত পদার্থের দোহাই দেওয়া হয়, দাউল-ইত্যাদিতে তাহা প্রচুর পরিমাণে প্রাপ্ত হওয়া যায়, সুতরাং তাহার জন্ত সাধনার অন্তরায় আমিষ ভক্ষনের আবশ্যিকতা কি আছে?

শিশু বা অল্পবয়স্ক বালক বালিকাদিগের মতমাংসাদির জন্ত একটা স্বাভাবিক স্পৃহা দৃষ্ট হয় না, বরং বিতৃষ্ণাই দেখা যায়। ক্রমে খাইতে যখন অভ্যাস হইয়া যায়, তখন দেহ এই সকল দ্রব্য পাইবার জন্ত ব্যাকুল হয় এবং আমাদের মনে হয় যেন সত্য সত্যই দেহ রক্ষার জন্ত সেগুলি প্রয়োজন। কিন্তু একটু দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়া এ অভ্যাস ত্যাগ করিলেই আমরা আমাদের ভ্রম স্পষ্টই দেখিতে পাই। আসল কথা এ বিষয়ে স্থলদেহের বিশেষ দোষ নাই, ইহার জন্ত আমাদের লোভই দায়ী। লোভই সংশোধনে বাধা দেয়—তাহার তাড়নাতেই আমাদের অভক্ষ্য ত্যাগ ঘটিয়া উঠে না। কোন কু অভ্যাস ত্যাগ করিতে আমাদের যদি বাস্তবিক ইচ্ছা থাকে তাহা হইলে আমরা নিশ্চয়ই তাহা ত্যাগ করিতে পারি। অনেকে হস্ত দৃষ্টি পাইবার জন্ত বড়ই ব্যাকুল, অথচ আহারের লোভ ত্যাগ করিতে পারেন না।

আজ যদি এরূপ পুরস্কার ঘোষণা করিয়া দেওয়া যায় যে, যিনি এক বৎসর কোন অপবিত্র দ্রব্য আহার করিবেন না তাঁহাকে দশলক্ষ টাকা পুরস্কার দেওয়া যাইবে, তাহা হইলে দেখিবেন আর স্বাস্থ্যের আপত্তি উঠিবে না—মত্তমাংস ছাড়িয়া দেহ রক্ষার শত শত উপায় তৎক্ষণাৎ আবিষ্কৃত হইবে। দুঃখের বিষয় এই যে, দশ লক্ষ টাকার জন্ত যাহা স্বচ্ছন্দে করিতে পারেন অমূল্য আধ্যাত্মিক জীবন লাভ করিবার জন্ত তাহা করা অনেকে অসম্ভব মনে করেন। আন্তরিক ইচ্ছা থাকিলে কখন উপায়ের অভাব হয় না। আমরা ত ইচ্ছা করি না, ইচ্ছার ভাণমাাত্র করিয়া থাকি, তাই আমরা সফল-কাম হইতে পারি না, তাই জীবনের পর জীবন যায়, অথচ কোন উন্নতি সাধন করিতে পারি না। কেবল কলুর বলদের মত সংসারচক্রে ঘুরিয়া বেড়ানই মার হয়, এরূপদণ্ড অগ্রগমন করিতে পারি না। আবার কখন কখন মনে হয়, “চেষ্টা করিয়াই বা ফল কি? আমাদের মত শক্তিহীন সাধারণ লোকের হৃদয়দৃষ্টি লাভ এক প্রকার অসম্ভব।” এরূপ মনে করিয়া বসিয়া থাকিলে কোন কালেই অগ্রসর হইতে পারা যায় না। সকল সময়েই আমাদের খুব উচ্চ লক্ষ্য থাকা উচিত। যার লক্ষ্য যত উচ্চ তিনি তত উন্নতি লাভ করিয়া থাকেন এবং পরিশেষে সকল বিষয় অতিক্রম করিয়া পূর্ণকাম হন। হতাশ হইবার প্রয়োজন নাই, চেষ্টা করুন নিশ্চয় কৃতকার্য হইবেন। (ক্রমশঃ)

শ্রীকৃপ, সনাতন ও শ্রীজীব গোস্বামী ।

মুখবন্ধ ।

গৌড়ীয় বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের প্রধানতম আচার্য্য পূজ্যপাদ শ্রীকৃপ গোস্বামী, শ্রীসনাতন গোস্বামী ও শ্রীজীব গোস্বামীকে অনেকেই নানা কারণে ব্রাহ্মণ বলিতে প্রস্তুত নহেন। কিন্তু শ্রীজীবগোস্বামী লঘুতোষণী টীকার শেষভাগে আপনাদিগকে ব্রাহ্মণ বলিয়াই পরিচয় দিয়াছেন। আমরা এই মুখবন্ধে সাধারণের বিদিতার্থ শ্রীমদভাগবতের দশমস্কন্ধের লঘুতোষণী নামী টীকার শেষভাগ হইতে কয়েকটি শ্লোকের অনুবাদ করিয়া দিলাম।

ভগবান্ চৈতন্যস্বরূপের প্রীতির নিমিত্ত রচিত এই বৈষ্ণবতোষণী নামী দশস্কন্ধ টিপ্পনী সম্পূর্ণ হইলেন।

দিন প্রথম বরষেই স্বপ্নে কোন এক ব্রাহ্মণের নিকট হইতে একখানি শ্রীমদ্ভাগবত প্রাপ্ত হইলেন দেখিয়া, প্রাতঃকালে জাগরিত হইয়া ঐ স্বপ্নদৃষ্ট ব্রাহ্মণের নিকট হইতে বাস্তবিক একখানি শ্রীমদ্ভাগবত গ্রহণ লাভ করিয়া শ্রীভগবানের প্রেমামৃত মহার্গবে মগ্ন হইয়াছিলেন, এই টীকাখানি সেই শ্রীপাদ সনাতন গোস্বামীরই লেখন ।

আমার নাম জীব । আমি তাঁহারই পাদজীবী । উক্ত বিষয় নিবেদন করিয়া, আমি আরও কিছু বলিবার জ্ঞান নিবেদন করিতেছি—

যাঁহার অমৃতশ্রাবণী জিহ্বাস্বরূপিনী কল্পলতায় অবস্থিতা ত্রয়ীরূপা মধুকরী মনোহর পদক্রম আশ্রয়পূর্বক পুনঃ পুনঃ নৃত্য করিয়া থাকেন, তিনিই পূর্বকালে কর্ণাট দেশের রাজা ছিলেন । তাঁহার নাম সর্বজ্ঞ জগদগুরু । তৎকালে সমস্ত রাজাই তাঁহার পূজা করিতেন । তিনি তরদ্বাজ গোত্রোৎপন্ন ব্রাহ্মণ ছিলেন । সেই কশ্যপ-প্রজাপতি-সদৃশ সর্বজ্ঞ জগদগুরুর অনিরুদ্ধ দেব নামে এক বিখ্যাত পুত্র জন্মে । তিনি চজ্জের ঞ্চায় যশস্বী, ইন্দ্রের ঞ্চায় প্রভাবশালী, সর্বরাজপূজিত, যজুর্বেদের একমাত্র বিশ্রাম স্থান ও লক্ষ্মীবান্ হয়েন । অনিরুদ্ধ দেবের দুইজন মহিষী ছিলেন । উক্ত মহিষীদ্বয়ের গর্ভে অনিরুদ্ধ দেবের দুইটি পুত্র হয় । ঐ দুইটি পুত্রের নাম রূপেশ্বর ও হরিহর । তন্মধ্যে রূপেশ্বর পূর্বকর্শবশে প্রেরিত হইয়া নানাশাস্ত্রে সুপণ্ডিত হয়েন, এবং হরিহরও নিজ পূর্বকর্শবশে প্রেরিত হইয়া বিবিধশাস্ত্রবিদ্যায় পারদর্শী হয়েন । অনিরুদ্ধদেব যথাকালে বিষয়ে নির্বিঘ্ন হইয়া মথুরামণ্ডলে যাইয়া বাস করেন । তিনি যাইবার সময় রূপেশ্বর ও হরিহর নামক পুত্রদ্বয়কে স্বীয় রাজ্য সমান দুইভাগে বিভাগ করিয়া দিয়া যান । কিছুদিন পরে হরিহর রূপেশ্বরকে হত্যা করিয়া তদীয় রাজ্যাংশ আত্মসাৎ করিবার ইচ্ছা করেন । রূপেশ্বর স্বভাবতঃ ধার্মিক ও বিষয়বিরক্ত ছিলেন । তিনি কনিষ্ঠের দুঃখভিসন্ধি বুঝিতে পারিয়া তীর্থযাত্রাচ্ছলে তাঁহাকে নিজ অংশের রক্ষণাবেক্ষণের ভার দেন । জ্যেষ্ঠের অংশ রক্ষণাবেক্ষণের ভার পাইয়া হরিহর উহা আত্মসাৎ করেন । এইরূপে শত্রু কতৃক রাজ্য অপহৃত হইলে, রূপেশ্বর আটজন অস্বারোহী ভৃত্য ও পত্নীর সহিত উৎকলাভিমুখে যাত্রা করেন । উৎকলে পুরুষোত্তমক্ষেত্রে তাঁহার বঙ্গদেশের

শিখরভূমির রাজার সহিত সাক্ষাৎ ও বন্ধু হয়। শিখরভূমিপতি মহেন্দ্র সিংহ বন্ধু রূপেশ্বরের অবস্থা সবিশেষ অবগত হইয়া স্বদেশগমনসময়ে সন্ত্রীক রূপেশ্বরকে সঙ্গে লইয়া আইসেন। তদবধি রূপেশ্বর শিখরভূমিতেই বাস করিতে থাকেন। ঐ স্থানে তাঁহার পদ্মনাভ নামে একটি সর্বগুণাধিত পুত্র জন্মে। পদ্মনাভ অল্প বয়সেই বিবিধ বিদ্যায় পারদর্শী হইলেন। কথিত আছে, সাক্ষ যজুর্বেদ ও উপনিষৎ সকল তাঁহার জিহ্বায় নৃত্য করিতেন। ঐ সময়ে যত্নজীবন তর্কপঞ্চানন নামে একজন প্রসিদ্ধ পণ্ডিত শিখরেশ্বরের সভাপণ্ডিত ছিলেন। তাঁহার একমাত্র কন্যা ভিন্ন অপর সন্তান ছিল না। ঐ কন্যাটির নাম রমা। রমা পরমাসুন্দরী ও বিবিধগুণবতী ছিলেন। শিখরেশ্বরের ইচ্ছানুসারে এই রমার সহিত পদ্মনাভের পরিণয়কাণ্ড সমাহিত হয়। এই বিবাহের কিছুদিন পরেই যত্নজীবন তর্কপঞ্চানন এবং রূপেশ্বর উভয়েই পরলোক প্রাপ্ত হইলেন। তাঁহাদিগের লোকান্তর প্রাপ্তির পর পদ্মনাভ বৃদ্ধা জননী, শান্তিডী ও পত্নীর সহিত গঙ্গাতীরে বাস করিবার অভিলাষে শিখরভূমিতে বাসস্পৃহা পরিত্যাগপূর্বক দলুজমর্দন নামক রাজা কর্তৃক পূজিত হইয়া নবহট্ট অর্থাৎ নৈহাটি নামক স্থানে যাইয়া বাস করেন। ঐ স্থানে তিনি জগন্নাথদেবের শ্রীমূর্তি প্রতিষ্ঠা করিয়া তাঁহার সেবা প্রকাশ করেন। জগন্নাথদেবের অনুগ্রহে পদ্মনাভের আঠারটি কন্যা ও পাঁচটি পুত্র জন্মে। পুত্রগুলির নাম—পুরুষোত্তম, জগন্নাথ, নারায়ণ, মুরারি ও মুকুন্দ। কন্যাপুত্রোৎপত্তির পর পদ্মনাভ উত্তরাধিকারস্থত্রে স্বপুত্রের সম্পত্তি প্রাপ্ত হইয়া পূর্ববঙ্গের বাকলা চন্দ্রদ্বীপ নামক স্থানে যাইয়া বাস করেন। মধ্যে মধ্যে নবহট্টেও আসিতেন এবং বাস করিতেন। যাতায়াতের সুবিধার নিমিত্ত যশোহরের অন্তর্গত ফতোয়াবাদ নামক গ্রামেও অপর একটি বাসস্থান প্রস্তুত করেন। পদ্মনাভের কনিষ্ঠ পুত্র মুকুন্দের বিবাহের পর পদ্মনাভ গোলোকগত হইলেন। মুকুন্দের একটিমাত্র পুত্র হয়। ঐ পুত্রের নাম কুমারদেব। কুমারদেব পূর্বপুরুষদিগের শ্রায় কৃতবিদ্য হইলেন। গোড়নগরের উত্তরস্থা মহানন্দা নাম্নী শ্রোতস্বতীর পূর্বপারে মোর গ্রাম মাধাইপুরে (মটুক গ্রামে) কাশ্যপগোত্রীয় হরিনারায়ণ বিশারদের কন্যা রেবতীর সহিত কুমার দেবের বিবাহ হয়। কুমারদেব পিতার মৃত্যুর

পর সমৃদ্ধিসম্পন্ন বাঙ্গালার রাজধানী গোড়নগরের নিকট বাসের অমুরোধে
 ঋগুরালয়েই বাস করেন। ঐ স্থানে কুয়ারদেবের তিনটি পুত্র হয়। উক্ত
 পুত্রত্রয়ের নাম যথাক্রমে সনাতন, রূপ ও বল্লভ। ইঁহারা তিনজনেই
 পূজ্যতম বৈষ্ণবগণের প্রিয় হয়েন এবং ইঁহাদিগের হইতেই বংশ স্তরপুঞ্জিত
 হয়। উক্ত ভ্রাতৃত্রয় সংসারে বিরক্ত হইয়া রাষ্ট্রোপাধ্যায় পরিত্যাগ পূর্বক
 শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য মহাপ্রভুর রূপায় শ্রীকৃষ্ণপ্রেমভক্তিরাজ্যের রাজা হয়েন।
 যিনি সর্বকনিষ্ঠ বল্লভ, তিনি আমার পিতা। তিনি অগ্রজ শ্রীকৃষ্ণের সহিত
 নীলাচল গমনকালে গোড়দেশে গঙ্গাতীরে তনুত্যাগপূর্বক শ্রীরামচন্দ্রের
 চরণকমল লাভ করেন। পরে সনাতন ও রূপ শ্রীবৃন্দাবনে যাইয়া মথুরা-
 মণ্ডলের লুপ্ত তীর্থ সকল ব্যক্ত করেন এবং শ্রীব্রজরাজনন্দন শ্রীকৃষ্ণের প্রতি
 যে ভক্তি, তাহাই সর্বত্র সুপ্রচারিত করেন। রঘুনাথ দাস ইঁহাদিগের
 প্রিয় মিত্র ছিলেন। এই রঘুনাথ দাস শ্রীশ্রীরাধাকৃষ্ণের প্রেমরূপ সাগরের
 তরঙ্গমালায় সদাই বিচরণ করিতেন। অতীব আশ্চর্য্য এই যে, শ্রীসনাতন
 ও শ্রীকৃষ্ণের জগতে তুলনা না থাকিলেও, এই রঘুনাথ দাস ইঁহাদিগের
 তুল্যপদ লাভ করিয়াছিলেন। ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ ছদ্মহারণচ্ছলে গোপনবেশে
 শ্রীসনাতন ও শ্রীকৃষ্ণকে দর্শন দিয়াছিলেন। ইঁহারা মূলশ্লোকোক্ত গ্রন্থ সকল
 রচনা করিয়াছেন। এই বৈষ্ণবতোষণী শ্রীসনাতনের রচিত। তিনি যে বৈষ্ণব-
 তোষণী রচনা করেন, তাহা অত্যন্ত বৃহৎ হওয়ায়, সংক্ষিপ্ত করিবার নিমিত্ত
 আমাকে আদেশ করেন। আমি অতি ক্ষুদ্র জীব। ক্ষুদ্র হইলেও, তাঁহার
 আদেশানুসারে সংক্ষিপ্ত করিয়া বর্তমান আকারে বৈষ্ণবতোষণী নাম দিয়া
 প্রকাশ করিতেছি। আমি এই গ্রন্থে বুদ্ধিপূর্বক বা অবুদ্ধিপূর্বক সাহস
 করিয়া যাহা লিখিয়াছি এবং যাহা পরিত্যাগ ও পরিবর্তন করিয়াছি, তাহা
 জ্যেষ্ঠভ্রাতৃপাদেরা ক্ষমা করিবেন। অথবা আশঙ্কার কোন কারণ নাই;
 কারণ, তাঁহারা যাহা আমার মনে ক্ষুরিত করিয়াছেন, আমি তাহাই
 লিপিবদ্ধ করিয়াছি। তাঁহারাই আমার বল। আমার আশ্রয়স্বরূপ গোপী-
 গণকে পুনঃ পুনঃ নমস্কার। আমার আশ্রয়স্বরূপ গোপীজনবল্লভকে পুনঃ
 পুনঃ নমস্কার।

পূর্ববৃত্তান্ত ।

পূর্বকালে পদ্মানদীর তীরে আধুনিক মালদহ জেলায় গোড়নামে এক অতি প্রসিদ্ধ নগর ছিল। প্রথমতঃ পালবংশীয়েরা পরে সেন বংশীয়েরা রাজত্ব করিয়া ঐ গোড়নগরকে সমৃদ্ধিসম্পন্ন করেন। পরে যখন বঙ্গদেশ যবনগণের অধিকারভুক্ত হয়, তখন বিজয়ী আফগানগণও ঐ গোড়কেই আপনাদিগের রাজধানী করেন। লোদীবংশীয়দিগের সাম্রাজ্যকালে, সৈয়দ হুসেন সা বা দ্বিতীয় আলা উদ্দীন গোড়ের অধীশ্বর হয়েন। সৈয়দ হুসেন সা বা দ্বিতীয় আলা উদ্দীন ১৪৮৯ খ্রীষ্টাব্দ হইতে ১৫১২ খ্রীষ্টাব্দ পর্য্যন্ত রাজত্ব করেন। ইহার কয়েক বৎসর পরে অর্থাৎ ১৫৭৫ খ্রীষ্টাব্দে যে মহামারী উপস্থিত হয়, তাহাতেই গোড় জনশূন্য হইয়া যায়। গোড় ধ্বংসের পর মুরশিদাবাদ বঙ্গের রাজধানী হয়। প্রাচীন গোড়ের ভগ্নাবশেষ এখনও স্থানে স্থানে দৃষ্ট হইয়া থাকে।

কথিত আছে, গোড়াধিপ হুসেন সা এক ফকিরের নিকট শুনিয়াছিলেন, সনাতন ও রূপ নামক দুইজন ব্রাহ্মণের মন্ত্ৰণায় গোড়রাজ্য বিশেষ সমৃদ্ধিসম্পন্ন হইবে, এবং চৈতন্য নামক কোন এক হিন্দুর অবতার গোড়ে আগমন করিয়া তাঁহার ঐ দুই মন্ত্রীকে ফকির করিয়া দিলেই পুনশ্চ গোড়রাজ্যের অবনতি আরম্ভ হইবে। এই ঘটনার কিছুদিন পরে গোড়েশ্বর নিজ রাজধানীতে একশত কুড়ি ফুট উচ্চ একটি মুদারা (মুম্বেন্ট) প্রস্তুত করেন। যে মিস্ত্রী ঐ মুদারা প্রস্তুত করিতে থাকে, কোন কারণে গোড়েশ্বর তাহার প্রাণদণ্ড করেন। ঐ মিস্ত্রীর প্রাণদণ্ড হওয়ায়, উক্ত মুদারা অসমাপ্ত অবস্থাতেই থাকিয়া যায়। পরে একদিন ঐ মুদারা দেখিয়া গোড়েশ্বরের পুনশ্চ উহার নিৰ্ম্মাণকার্য্য সমাধা করিবার ইচ্ছা হয়। তদনুসারে তিনি হিঙ্গা নামক একজন কৰ্ম্মচারীকে সনাতন ও রূপের বাসস্থান মোর গ্রাম মাধাইপুরে প্রেরণ করেন। মোর গ্রাম মাধাইপুরে ভাল ভাল মিস্ত্রী বাস করিত। গোড়েশ্বর একজন ভাল মিস্ত্রী আনাইবার জন্তই হিঙ্গাকে ঐ স্থানে প্রেরণ করেন। কিন্তু অনবধানতা বশতঃ মোর গ্রামে যাইবার আদেশ করিয়াও হিঙ্গাকে যাইবার সময় মিস্ত্রী আনিবার কথা বলিয়া দিতে ভুলিয়া যান। হিঙ্গাও আদেশ পাইয়া বাস্তব সমস্ত হইয়া চলিয়া যায়, কি নিমিত্ত যাইতেছে, তাহা জিজ্ঞাসা করে নাই। পরে সে মাধাইপুরে উপস্থিত হইয়া, কি নিমিত্ত

আসিয়াছে, তাহা না জানিয়া, উৎকণ্ঠিতচিত্তে ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতে থাকে । সে যখন ঐ ভাবে ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতে থাকে, তখন সনাতন গোস্বামী নিজ গৃহে থাকিয়াই উহাকে দেখিতে পান । হিঙ্গাকে তদবস্থায় ভ্রমণ করিতে দেখিয়া, নিকটস্থ কনিষ্ঠ রূপ গোস্বামীকে উহার ইতস্ততঃ ভ্রমণের কারণ জিজ্ঞাসা করিতে বলিলেন । তদনুসারে রূপগোস্বামী হিঙ্গাকে নিকটে ডাকিয়া বলিলেন, “তুমি কে ? কি নিমিত্তই বা উৎকণ্ঠিত ভাবে ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতেছে ?” হিঙ্গা প্রত্যুত্তরে বলিল, “আমি গোড়েশ্বরের পদাতিক, তাঁহারই আদেশে এই স্থানে আসিয়াছি, কিন্তু কি প্রয়োজনে আসিয়াছি জানি না ; গোড়েশ্বর আমাকে যখন মাধাইপুরে যাইতে আদেশ করেন, তখন আমি তাঁহাকে ঐরূপ আদেশের কারণ জিজ্ঞাসা করি নাই, তাড়া-তাড়ি চলিয়া আসিয়াছি, এবং তিনিও বোধ হয় তদ্বিষয় বলিতে ভুলিয়া থাকিবেন ।” তখন রূপ গোস্বামী বলিলেন, “গোড়েশ্বর তোমাকে যে সময়ে মাধাইপুরে যাইতে আদেশ করেন, তখন তিনি কোন স্থানে অবস্থিতি করিতেছিলেন ?” পদাতিক বলিল, তিনি তখন হুর্গের প্রান্তভাগস্থিত দূরবীক্ষণার্থ নির্মিত একটি অত্যাচ্চ মন্দিরার পাদদেশে অবস্থান করিতেছিলেন । ‘রূপ গোস্বামী পুনশ্চ জিজ্ঞাসা করিলেন, ঐ মন্দিরার নির্মাণকাজ কিছু অবশিষ্ট আছে কি ?’ পদাতিক উত্তর করিল, হাঁ, উহা যে মিস্ত্রী নির্মাণ করিতেছিল, গোড়েশ্বর কোন কারণে তাহার প্রাণদণ্ড করায়, উহা অসমাপ্ত অবস্থাতেই রহিয়াছে ।” তখন রূপগোস্বামী বলিলেন, “আমিও উহাই অনুমান করিতেছিলাম । গোড়েশ্বর তোমাকে রাজমিস্ত্রী লইয়া যাইবার নিমিত্ত এখানে প্রেরণ করিয়াছেন । এখানে উত্তমোত্তম রাজমিস্ত্রী বাস করে । তুমি একজন উত্তম রাজমিস্ত্রী লইয়া যাও ।” পদাতিক রূপ গোস্বামীর কথার উপর নির্ভর করিয়া তাহাই করিল ।

এ দিকে গোড়েশ্বরও পদাতিককে রাজমিস্ত্রী লইয়া যাইবার কথা বলিতে বিম্বৃত হইয়াছেন মনে হওয়ায়, অপর একজন লোক পাঠাইবার ইচ্ছা করিতেছেন, এমন সময় পদাতিক রাজমিস্ত্রী সঙ্গে লইয়া গোড়েশ্বরের সমীপে উপনীত হইল । গোড়েশ্বর রাজমিস্ত্রী লইয়া আসিবার কারণ জিজ্ঞাসার পর পদাতিকের মুখে রূপগোস্বামীর বুদ্ধির পরিচয় পাইয়া এবং তাঁহাকেই ফকির

কথিত রূপ বুঝিয়া লোকদ্বারা উভয় ভ্রাতাকে রাজধানীতে আনাহিলেন । পরে সাক্ষাতে ভ্রাতৃত্বের বিত্তাবুদ্ধির বিশেষ পরিচয় প্রাপ্ত হইয়া জ্যেষ্ঠ সনাতনকে মন্ত্রিপদে এবং তৎকনিষ্ঠ রূপকে তৎসহকারিপদে নিযুক্ত করিলেন । গোড়েশ্বর, সনাতনকে দবির থান, রূপকে সাফর মল্লিক ও সর্পকনিষ্ঠ বল্লভকে অহুপম মল্লিক উপাধি প্রদান করিলেন । তাঁহারা রাজপ্রাসাদের অনতিদূরে রামকেলি নামক গ্রামে বাসস্থান নির্মাণ করাইয়া এবং ঐ স্থানে অপরূপ জ্ঞাতিগণকে আনাইয়া বাস করিতে লাগিলেন । ঐ স্থানে সনাতন গোস্বামী সনাতন-সাগর নামে একটি এবং রূপগোস্বামী রূপসাগর নামে অপর একটি বৃহৎ জলাশয় খনন করাইয়াছিলেন । ঐ দুই জলাশয় এখনও ঐ নামেই বিখ্যাত রহিয়াছে । এবং অত্ৰাপি ঐ স্থানে বর্ষে বর্ষে বৈষ্ণবদিগের একটি মেলা হইয়া থাকে ।

সনাতন গোস্বামী ও রূপগোস্বামী রাজকার্যের অমুরোধে যদিও বাহিরে অহিন্দু হইয়া দাঁড়াইয়াছিলেন, কিন্তু তাঁহারা অন্তরে অহিন্দু হয়েন নাই । লিখিত আছে, তাঁহারা রাজকার্যে ব্রতী হইবার পূর্বেই সার্বভৌম ভট্টাচার্য্যের ভ্রাতা বিদ্যাবাচস্পতির নিকট অনেক শাস্ত্রগ্রন্থ অধ্যয়ন করিয়াছিলেন এবং রাজকার্যে ব্রতী হইয়াও অধ্যয়ন ত্যাগ করেন নাই, সময় পাইলেই শাস্ত্রচর্চা করিতেন বলিয়া তাঁহাদিগের আশ্রয়ে অনেক ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের সমাগম হইত । তাঁহারা শাস্ত্রচর্চার জন্য ব্রাহ্মণ পণ্ডিতদিগকে বিশেষ সম্মান ও সাহায্য করিতেন । তাঁহাদিগের আচার ব্যবহারও বর্ণাশ্রমগত ছিল । তাঁহারা যবন-সংসর্গে আপনাদিগের বর্ণাশ্রমোচিত আচার ব্যবহার ত্যাগ করিয়া যবন-ভাবাপন্ন হয়েন নাই । সময়ে সময়ে তীর্থযাত্রার অভিলাষ হইত, কিন্তু অবসরাভাবে ঐ অভিলাষ পূর্ণ হইত না । অগত্যা তাঁহারা স্ব স্ব জলাশয়ে চতুর্দিকে কানন প্রস্তুত করিয়া তন্মধ্যে শ্রীশ্রীরাধকৃষ্ণের বিগ্রহ স্থাপন করিয়া তাঁহারই পূজা করিতেন ।

গোড়েশ্বর, সনাতন ও রূপগোস্বামীর কার্য্যনৈপুণ্যে সন্তুষ্ট হইয়া তাঁহাদিগকে অনেক ভূসম্পত্তিও প্রদান করিয়াছিলেন । এইরূপে অতুল ঐশ্বর্য্যলাভ করিয়াও তাঁহারা মদমত্ত হইয়া ধর্ম্মানুশীলন ত্যাগ করেন নাই । অল্প সময়ের মধ্যেই জ্ঞানী ধার্ম্মিক ও দাতা বলিয়া তাঁহাদিগের যশঃসৌভ

চারিদিকে বিস্তৃত হইয়াছিল। ভগ্নিমিত্ত বঙ্গদেশের নানান্যান হইতে জ্ঞানী, ভক্ত ও কবি সকল আসিয়া তাঁহাদিগের সভা অলঙ্কৃত করিতেন। তাঁহারাও তাঁহাদিগের যথোচিত সমাদর করিতেন। প্রবাদ আছে, তাঁহারা গৃহাবস্থান কালেও দুই খানি গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন।

শ্রীশ্রামলাল গোস্বামী ।

হিন্দুদর্শন ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

(২)

আমরা প্রথম প্রবন্ধে ষড়দর্শনকে প্রথমতঃ শাস্ত্রমূলক ও যুক্তিমূলক দুই ভাগে বিভক্ত করিয়া দেখাইয়াছি যে, হিন্দুর দর্শনশাস্ত্র যোক্ষশাস্ত্র, তাহা অপৌরুষেয়ী বেদবাণীর উপর সংস্থাপিত; স্মরণ্য যাহারা বেদের অপৌরুষেয়ত্ব ও জন্মান্তরবাদ স্বীকার করেন না, তাঁহারা হিন্দু নহেন ও হিন্দুর দর্শনশাস্ত্রে তাঁহাদের অধিকার নাই। তাঁহারা যাহাতে হিন্দুর দর্শনশাস্ত্র পাঠ না করেন তজ্জন্ত ‘শপথোহির্পিতঃ’ হইয়াছে, তাঁহাদেরই আত্মার সদগতির জন্ত।* অনন্তর আমরা ষড়দর্শনকে তিন শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়া প্রথম ভাগের, অর্থাৎ বেদান্তদর্শনের ও মীমাংসাদর্শনের প্রতিপাদ্য বিষয়ের উল্লেখ করিয়াছি, কিন্তু এইরূপ বিভাগেও ষড়দর্শনের সমন্বয় হইতে পারে না; স্থূলভাবে ঐক্য অনৈক্য প্রদর্শিত হইতে পারে মাত্র। আমরা পাশ্চাত্যবিজ্ঞান ও হিন্দুদর্শনের একতা সম্পাদনের জন্ত প্রয়াসী;

* Nor is it only from the garrulous and ignorant that foolish and unworthy criticisms proceed. There is the fatal habit of many minds to take up a celebrated writer under the bias of a foregone conclusion; and a Darwin, on a compte (we may add, a Gita or Bhagbat, Sreekrishna's Ras-Leela or Lord Gaurang's Philosophy) is read, not with the serious desire to understand a doctrine, but to find contradictions and absurdities which may justify the savage satisfaction of contempt.

সুতরাং আমাদের এমন কোন আলোকবর্তিকা গ্রহণ করিতে হইবে, যাহার সাহায্যে ‘অজ্ঞাত বিজ্ঞাত হয়, অশ্রুত শ্রুত হয়।’ প্রথমে দেখা যাউক, এইরূপ কোন আলোক প্রাপ্তির সম্ভাবনা আছে কি না? আমার সমালোচক হয় ত বলিবেন আমি আলেয়া দেখিবার জন্য ব্যগ্র হইয়াছি। আমি নিজেই বহুপূর্বে লিখিয়াছি;—

“ষড়দর্শনবেত্তা প্রসিদ্ধ শণ্ডিত শশধর তর্কচূড়ামণি মহাশয় হিন্দুশাস্ত্রের বৈজ্ঞানিক ও আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যার দ্বারা নব্য হিন্দুগণের মনে নানা প্রকার নূতন তত্ত্ব প্রস্ফুরিত করেন। বঙ্গবাসী পত্রিকায় বহুকাল যাবৎ সপ্তাহে সপ্তাহে তাঁহার ঐ সমস্ত ব্যাখ্যা প্রকাশিত হয়। তখন একদল উচ্চ শিক্ষিত যুবক তাঁহার বিপক্ষে দাঁড়াইয়াছিলেন। আমরা উভয় পক্ষের নিলিপ্ত বাদাছুবাদের এক পংক্তিও পাঠ কারবার অবসর পাই নাই। তবে এক দিনের ঘটনা জানি। তর্কচূড়ামণি মহাশয় ষড়দর্শন সামঞ্জস্য করিয়া বক্তৃতা করিবেন বলিয়া বিজ্ঞাপন বিতরিত হইল। বক্তৃতাস্থল সংস্কৃত কলেজ। সভাপতি হইলেন স্বয়ং মহেশচন্দ্র ত্রায়বর্জ। যথা সময়ে সভা বসিল। সভাপতি মহাশয় উঠিয়া বলিলেন—‘প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ দার্শনিকগণ যাহা করিতে পারেন নাই, অথ তর্কচূড়ামণি মহাশয় তাহাই করিতে চাহিতেছেন’ ইত্যাদি। আর কি চাও? উভয় দলের মধ্যে পরস্পরের প্রতি চেয়ার ফেলাফেলি—গোলমাল—সভাভঙ্গ !!”

বাস্তবিক ষড়দর্শন সমন্বয় করা সুসাধ্য ব্যাপার নহে। সাক্ষাৎ শঙ্করের অবতার শ্রীশঙ্করাচার্য্য বেদান্তদর্শনের (অপর নাম শারীরক সূত্রের) শারীরক ভাষ্যে সাংখ্যদর্শনকে তীব্রভাবে আক্রমণ করিয়াছেন, এবং বেদান্তদর্শনের অনেকাংশ সাংখ্যমত খণ্ডনে ব্যয়িত হইয়াছে। সাংখ্যসূত্রের ভাষ্যকার বিজ্ঞান ভিক্ষু ও সাংখ্যকারিকার ভূমিকায় শ্রীশঙ্করাচার্য্যের মায়াবাদকে অসৎ শাস্ত্র বলিয়া তাহার পোষকতার পদ্যপুরাণ হইতে শ্লোক উদ্ধৃত করিয়াছেন। মহাপ্রভু চৈতন্যদেবও বাসুদেব সার্বভৌমের সহিত তর্ক করিবার সময় শ্রীশঙ্করাচার্য্যের মায়াবাদকে অসৎ শাস্ত্র বলিয়া ঐ দুই শ্লোক উদ্ধৃত করিয়াছিলেন। সেই দুইটী শ্লোক এই;—

“স্বাগমৈঃ কল্লিতৈস্বক্স জনান্ মদ্বিমুখান্ কুরু ।

মঞ্চং গোণয় যেন শ্রাং সৃষ্টিরেবা উত্তরোত্তরা ॥” (শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত
মধ্য খণ্ডের ৬ষ্ঠ পরিচ্ছেদে পদ্মপুরাণ উত্তরখণ্ড দ্বিত বচনং ।)

শ্রীকৃষ্ণ শিবকে বলিয়াছেন,—তুমি কল্লিত তন্ত্রদ্বারা মনুষ্য সকলকে
আমা হইতে বিমুখ কর, এবং আমাকে গোপন কর । তাহার দ্বারা
উত্তরোত্তর এই সৃষ্টি হইবেক ।

অপিচ—“মায়াবাদমসচ্ছাত্তং প্রচ্ছন্নং বৌদ্ধমুচ্যতে ।

ময়ৈব বিহিতং দেবি ! কলৌ ব্রাহ্মণমূর্তিনা ॥” (এই শ্লোকটি
এখনকার বঙ্গে পুনর মুদ্রিত পদ্মপুরাণোত্তরখণ্ডের ২৬৪ অঃ পাওয়া যায় ।)

অত্ৰার্থ—শ্রীশঙ্কর ভগবতীকে কহিতেছেন,—হে দেবি ! মায়াবাদ
অসং শাস্ত্র, যাহাকে সজ্জনেরা প্রচ্ছন্ন বৌদ্ধ শাস্ত্র কহেন । আমিই
কলিকালে ব্রাহ্মণ শঙ্করাচার্যের মূর্তি ধারণ করিয়া ইহা বিধান করিয়াছি ।
সমগ্র দর্শন শাস্ত্রকে অদ্বৈতবাদ ও দ্বৈতবাদ এই দুই ভাগে বিভক্ত
করিলে বিভিন্ন দার্শনিক মত ও ধর্মমত কথঞ্চিং সমঞ্জস হইতে পারে ।

পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের মধ্যে মহাত্মা অগস্ত্যকোমৎ (Auguste comte)
সর্ব বিজ্ঞান সমন্বয়ের চেষ্টা করিয়াছিলেন । মহাত্মা হার্বার্ট স্পেন্সার
(Mr. Herbert Spencer) ঐ সমন্বয়ে দোষ প্রদর্শন করেন । ইংরাজী
মনোবিজ্ঞানের ইতিবৃত্ত লেখক মিষ্টার লুইস বলেন—“হার্বার্ট স্পেন্সার
কোমৎ দর্শন উপরে উপরে পাঠ করিয়াছেন, ভাল করিয়া বুঝিতে পারে নাই,
এই জগৎ কোমতের সমালোচনায় ভ্রমে পতিত হইয়াছেন ।”* মিষ্টার
হাম্বোল্ডের (Humboldt) দ্বায় সর্ববিজ্ঞানশাস্ত্রে পারদর্শী মহাপণ্ডিত
পাশ্চাত্য জগতে আর কেহই ছিলেন না ; তিনিও সর্ববিজ্ঞানশাস্ত্রের সামঞ্জস্য
করিতে অগ্রসর হয়েন নাই ।

হিন্দুদর্শনশাস্ত্রের ও পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের সমন্বয় করিতে না পারিলেও
পার্থক্য অনায়াসে প্রদর্শন করা যাইতে পারে, এবং এমন সাক্ষরভৌমিক যুক্তি

* I conceive this an immense mistake ; and I regret to find Mr. Herbert Spencer countenancing it ; though his avowedly superficial acquaintance with the system renders the error excusable.

প্রদর্শন করা যাইতে পারে যাহার সাহায্য সমগ্র দর্শনশাস্ত্র ও বিজ্ঞানশাস্ত্রই গ্রহণ করিয়াছেন। বিশেষতঃ এই পরিদৃশ্যমান জগতের আদিকারণ ও সৃষ্টিক্রিয়া প্রদর্শন করিতে হইলে প্রকৃতি ও পুরুষের সম্বন্ধ, প্রকৃতি ও সম্বরজস্বম গুণের সম্বন্ধ, সম্বরজস্বমগুণ পদার্থের সহিত বিজ্ঞানের (Atom) পরমাণুর কি সম্বন্ধ, জড়পদার্থ কি বাস্তবিকই জীবনহীন অথবা জীবিত, সমস্ত জড়পদার্থ এক কি না, সমগ্র শক্তি একশক্তি কি না, সমগ্র পদার্থ ও শক্তি এক কি না, সমগ্র সৃষ্টির উৎস এক কি না, সৃষ্টিকর্তা ও সৃষ্ট পদার্থ এক কি না, কার্য ও কারণ এক কি না, অবশেষে 'একমেবাদ্বিতীয়ং' তত্ত্ব সত্য কি না, এই সকল বিষয়ের আলোচনা করা যাইতে পারে।

আমি পূর্বে বলিয়াছি পাশ্চাত্য বিজ্ঞান প্রাচ্যদর্শনশাস্ত্রের অংশ বিশেষ। পাশ্চাত্য দেশে ধর্মশাস্ত্রের সহিত বিজ্ঞানের ঘোর শত্রুতা চলিয়াছে। যদি ধর্মশাস্ত্র উত্তর দিকে যাইতে বলে, বিজ্ঞান তাহা অগ্রাহ্য করিয়া বিপরীত দিকে গমন করে কেন? যখন ইসলাম ধর্ম বিজ্ঞান লইয়া স্পেন দেশের দক্ষিণে বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছিলেন, তখন খৃষ্টান ধর্ম বলদর্পে গর্ষিত হইয়া শিশুবিজ্ঞানের কতই না অনিষ্ট করিয়াছেন! কোপারনিকাস (Copernicus) মৃত্যুশয্যা শায়িত হইয়া তাহার বিজ্ঞান গ্রন্থের নিকট শেষ বিদায় লইয়াছিলেন। যখন গ্যালিলিও (Galileo) বধ্যভূমিতে নীত হইয়া অশ্রুত কম্পিত স্বরে তাহার আবিষ্কৃত বৈজ্ঞানিক সত্য অস্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন, যখন জীবিত মানুষকে বৈজ্ঞানিক সত্য প্রচারের জন্ত অগ্নিতে দগ্ধ হইতে হইত, অথবা রাজ আজ্ঞায় কুঠারাদ্বারা ঘাতকের হস্তে প্রাণ দিতে হইত, সেই সকল দিনের কথা একবার স্মরণ করিয়া দেখুন। এখন বিজ্ঞান আর শিশু নহেন, বলিষ্ঠ যুবক হইয়াছেন এবং বৃদ্ধ ধর্মশাস্ত্রের উপর প্রতিশোধ লইতেছেন। কিন্তু হিন্দুদিগের বেদান্তদর্শন, জড়পদার্থকে প্রাণরূপ মহামূল্যবান্ মণিহারী বিভূষিত করিয়াছেন। তজ্জন্মই আমাদের আশা আছে যে, হিন্দুদর্শনশাস্ত্র ও পাশ্চাত্যবিজ্ঞানকে এক সূত্রে গ্রথিত করা যাইতে পারিবে।

হিন্দুগণের সুপ্রসিদ্ধ ষড়দর্শন ব্যতীত আরও অনেক দর্শন আছে, তাহা শ্রীমাদ্বাচার্য্যের সর্বদর্শনসংগ্রহ নামক গ্রন্থে সংক্ষিপ্তভাবে বর্ণিত আছে।

এতদ্ব্যতীত বৈষ্ণবদর্শনও আছে। বৈষ্ণবদর্শনে বর্ণিত সৃষ্টির মূলতত্ত্ব ও প্রতীচ্য বিজ্ঞানের সৃষ্টির মূলতত্ত্ব প্রায়ই কোলাকোলি করিয়াছেন। উভয়ই সৃষ্টির আদিকারণ সঙ্কর্যণ দেবের অমুসন্ধান পাইয়াছেন, কিন্তু বৈষ্ণব দর্শন আরও উর্দ্ধদেশে বিরজার পরপারে গোকুলাধ্য পরব্যোমে গমন করিয়াছেন। ইহার উর্দ্ধে আর কেহ গমন করিতে পারেন নাই। সেই আনন্দময় ভুবনের এক কণ ত্রিভুবনকে আনন্দসাগরে ডুবাইয়া ফেলিয়াছে। সেই আনন্দময় শ্রীকৃষ্ণ “জ্যোতিরীভাস্তরে রূপং দ্বিভূজং শ্রামসুন্দরং” রূপে শক্তি ও পরিকরণ লইয়া বিরাজ করিতেছেন। ইহার সাক্ষী কে? প্রমাণ স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ। তিনি গীতায় বলিয়াছেন ;—

“বিষ্ঠভ্যাহমিদং কুংস্র মেকাংশেন স্থিতো জগৎ” । গীতা ১০।৪২ ।

“জগ্নাকর্ষ চ মে দিব্যমেবং যো বেত্তি তত্ত্বতঃ ।

তাক্সা দেহং পুনর্জন্ম নৈতি মামেতি সোহর্জুন ॥” গীতা ৪।৯ ।

“অবজানন্তি মাং মূঢ়া মানুষীং তনুমাশ্রিতং ।

পরং ভাবমজানন্তো মম ভূতমহেশ্বরম্ ॥” গীতা ৯।১১ ।

আমি সর্বভূতের মহেশ্বর, কিন্তু ইদানীং লীলাকরণার্থ নরবপু গ্রহণ করিয়াছি । মূর্খগণ আমার পরমতত্ত্ব না জানিয়া মানুষদেহধারী আমাকে অবজ্ঞা করিয়া থাকে ।

বেদান্ত দর্শনের প্রথম সূত্র—“অথাতো ব্রহ্ম জিজ্ঞাসা,” এবং শেষ সূত্র “অনাবৃতিঃ শব্দাৎ,” মোট দাড়ি পাঁচ শত সূত্র ।

ব্রীমাংসা দর্শনের প্রথম সূত্র—“অথাতো ধর্ম জিজ্ঞাসা ।”

অথাতঃ = অথ + অতঃ ।

‘অথ’ তিন প্রকার অর্থে প্রযুক্ত হয়, (১) মঙ্গলাচরণ (২) আনন্তর্গ্য (৩) অধিকার। বেদান্তদর্শনের “অথাতো” এই অর্থে প্রযুক্ত হইয়াছে—অথ অনন্তর (চিত্তশুদ্ধির অনন্তর অর্থাৎ চিত্তশুদ্ধি বিধান করিয়া) অতঃ—এই হেতু, মুমুকু জীবের মুক্তিলাভার্থ, ব্রহ্মজিজ্ঞাসা, অর্থাৎ ব্রহ্মজ্ঞান লাভের জন্য যত্ন করা উচিত। চিত্তশুদ্ধির উপায়, তটস্থ লক্ষণ ও স্বরূপ লক্ষণ দ্বারা ব্রহ্মনিরূপণ, এবং ব্রহ্মজ্ঞান লাভের উপায় পরে আলোচিত হইবে ।

ব্রীমাংসা দর্শনের “অথাতো” এই অর্থে প্রযুক্ত হইয়াছে—অথ অনন্তর

(বেদাধ্যয়নের অনন্তর, বেদ অধ্যয়ন হইয়াছে তৎপর কি কর্তব্য), অতঃ এই হেতু, অর্থাৎ বেদ অধ্যয়ন হইয়াছে, এক্ষণে বেদমন্ত্রের প্রকৃত অর্থ বুঝিয়া ধর্ম্যজিজ্ঞাসা, অর্থাৎ প্রকৃত ধর্ম্য জ্ঞাত হইবার ইচ্ছা কর্তব্য। এই দর্শনে জৈমিনি ঋষি বেদান্ত ক্রিয়াকলাপ অনুষ্ঠান করিবার উপদেশ করিয়াছেন। তিনি বলেন—“চোদনা লক্ষণোহর্থো ধর্ম্যঃ।”

ক্রিয়াপ্রবর্তক বেদবাক্য, যদ্বারা ইষ্টপ্রাপ্তি ও অনিষ্ট পরিহার রূপ নিঃশ্রেয়স (পরম প্রয়োজন) সম্পাদিত হইয়া থাকে তাহাই ধর্ম্য।

“তত্ত্ব নিমিত্তপরীষ্টিঃ—ধর্ম্যের নিমিত্ত পরীষ্টি (নিমিত্ত পরীক্ষা) অর্থাৎ প্রকৃত নিমিত্ত কি তাহা নির্বাচিত হওয়া আবশ্যক।

বৈশেষিক দর্শনে কণাদ ঋষি বলেন,—“যাতোহভ্যাদয়ো নিঃশ্রেয়স সিদ্ধিঃ স ধর্ম্যঃ”—যাহা হইতে স্বর্গাদি সুখ জন্মে এবং দুঃখের আতাত্তিকী নিবৃত্তি (অর্থাৎ মুক্তি) হয় তাহাকে ধর্ম্য বলে। কণাদ ঋষি আরও বলেন :—

“ধর্ম্য বিশেষ প্রসূতাং দ্রব্যগুণকর্ম্যসামান্যবিশেষসমবয়ানাং।

পদার্থানাং স্বাধর্ম্যবৈ ধর্ম্যাভ্যাং তত্ত্বজ্ঞানানিশ্রেয়সঃ ॥”

ঐহিক বা জন্মান্তরীণ সৃষ্টি বিশেষ থাকিলে পুরুষের দ্রব্য, গুণ, কর্ম্য, সামান্য, বিশেষ ও সমবায় এ সমস্ত পদার্থের স্বাধর্ম্য বৈধর্ম্য (স্বজাতীয় বিজাতীয়) ধর্ম্যের সহিত তত্ত্বজ্ঞান (যাণার্থা জ্ঞান) জন্মে, এবং ঐ যাণার্থাজ্ঞান হওয়াতে মিথ্যাজ্ঞানাদির নাশ হয় ও পুরুষ নিঃশ্রেয়স অর্থাৎ নিরতিশয় মঙ্গলরূপ মুক্তি লাভ করে।

বেদান্তদর্শন মতে ব্রহ্মজ্ঞান ভিন্ন মুক্তির অন্য পথ নাই—“নাথঃ পন্থা বিজ্ঞতে অয়নায়”, এই দর্শনের মার্ববাদী ভাষ্যকার বলেন যে, কর্ম্য ও ভক্তি উপায়, একমাত্র ব্রহ্মজ্ঞানই উপেয়। সাংখ্যদর্শন মতে প্রকৃতিপুরুষ বিবেক না জন্মিলে মুক্তি হয় না। পাতঞ্জল দর্শনমতে যোগসাধন দ্বারা সর্ব দুঃখ নিবারিত হইয়া মুক্তি লাভ হয়। মীমাংসা ও বৈশেষিক দর্শন মুক্তি ভুক্তি (সুখভোগ, স্বর্গভোগ) প্রদান করিতে অঙ্গীকার করেন। শাস্ত্রানুসারে জৈমিনি এক, তাঁহার ইচ্ছা নিত্য, তিনি জীবের কর্ম্মফলদাতা, এবং জীব বহুল, জীবও নিত্য; দিক্, কাল, আকাশ, পরমাণু নিত্য; জীব চিরকাল জ্ঞানফল বা কর্ম্মফল ভোগ করে।

বৈষ্ণবদর্শন মুক্তি ও ভুক্তিকে পিশাচী বলিয়া ঘৃণা করেন। এই দর্শন মতে পরাভক্তির বা প্রেমই উপায় অর্থাৎ জীবের প্রয়োজন। সাধনাখ্যা ভক্তি প্রেম প্রাপ্তির উপায় অর্থাৎ অভিধেয়। ভগবান্ ও জীব উভয়ই নিত্য, সর্বদাই পৃথক্, এবং ভগবানের সহিত জীবের একটি নিত্য সম্বন্ধ আছে, তাহা এই; জীব ভগবানের নিত্যদাস (দাসভূতো হরেরেব নাশ্চৈব কদাচন—বেদান্তসূত্রমন্তক।

“ভুক্তি-মুক্তি-স্পৃহা যাবৎ পিশাচী হৃদি বর্ততে।

তাবদ্ ভক্তিসুখস্তাত্ৰ কথমভ্যাসো ভবেৎ ॥”

যতদিন পিশাচীস্বরূপা নিজেদ্বিয় সুখবাহু ও আত্মপ্ৰীতি রূপা মুক্তির স্পৃহা হৃদয় অধিকার করিয়া বসিয়া থাকে, ততদিন ভক্তিসুখ কিরূপে উদয় হইতে পারে?

“সালোক্য সাষ্টি সামীপ্য সারূপ্যৈকত্বমপ্যুত।

দীয়মানং ন গৃহ্ণন্তি বিনা মৎসেবনং জনাঃ ॥” শ্রীভাগবত ৩২৯।১।

ভগবান্ কহিলেন—সালোক্য (আমার সহিত এক লোকে বাস), সাষ্টি- (আমার সহিত সমান ঐশ্বর্য্য), সামীপ্য (পার্বদত্ব), সারূপ্য (সমান রূপ), একত্ব (সামুজ্য মুক্তি), এই পঞ্চবিধ মুক্তি আমি প্রদান করিলেও আমার নিজ জনেরা (শুদ্ধ কৃষ্ণভক্তগণ) আমার ঐকান্তিকী সেবা ব্যতীত গ্রহণ করেন না।

ন্যায় ও বৈশেষিক দর্শন মতে সর্বপেকার সুখ হঃখের অহুভূতি বর্জনই মুক্তি। বৈষ্ণবদর্শন ইহাকে আত্মার স্থাপুদবস্থা বলিয়া বিচার দেন। এইরূপ মুক্তি জ্ঞানের পরিণাম এই জন্ত ভক্তগণ জ্ঞানকে ভয় করেন। বৈষ্ণবদর্শন ভক্তিকামী; বৈষ্ণবগণ সর্বদা পূর্ণানন্দে বিভোয় থাকিতে বাঞ্ছা করেন। বৈষ্ণবের উক্তি এইরূপ;—

নির্বীণ নিম্বফলমেব রসানভিজ্ঞাশ্চুৰ্বস্ত নাম রসতত্ত্ববিদা বয়স্ত।

শ্রামামৃতং মদনমম্বর গোপরামা নেত্রাঞ্চল চুলকিতাবমিতং পিবামঃ ॥

অরসস্ত কাক চুষে জ্ঞাননিম্বফলে, রসস্ত কোকিল খায় প্রেমাত্ম মুকুলে ॥

অভাগিয়া জ্ঞানী আনন্দয়ে শুকজ্ঞান, কৃষ্ণপ্রেমামৃত পান করে ভাগ্যবান্ ॥

অর্থাৎ মদনমম্বরগতি গোপরামাঞ্চলের নেত্রাঞ্চল দ্বারা পীতাবশিষ্ট

কৃষ্ণামৃতই আমাদের একমাত্র পেয় । গোপিকাগণ কে ? তাঁহার প্রেমের বীজ রোপণ করেন ।

“প্রেমকারিগর মোরা যত সখীজন ।

ভাঙ্গিলে গড়িতে পারি পিরীতি রতন ॥”

সখা সখীর অলুগত না হইলে ভক্তিলতার বীজ হৃদয়ক্ষেত্রে উপ্ত (রোপিত) হয় না, এবং কীৰ্ত্তনাদি বারি সেচন না করিলেও তাহা শুষ্ক হইয়া যায় না । এ বিষয় পরে আলোচনা করা হইবে ।

বৈষ্ণবদর্শন শাস্ত্র নামক স্বতন্ত্র কোন দর্শনশাস্ত্র নাই । বেদান্ত এবং শ্রীমদ্ভাগবত ভক্তিসাধন বিষয়ে যে প্রণালী বিধিবদ্ধ করিয়াছেন ও যাহা সুপ্রসিদ্ধ সাধক পদকর্তাদের কীৰ্ত্তনে পরিষ্কৃত হইয়াছে, তাহা হইতে ভগবদ্ভক্তি, প্রেমভক্তি, জীবশক্তি, সধক, অভিধেয়, প্রয়োজন প্রভৃতি সম্বন্ধে যে সকল তত্ত্ব নির্ণীত হইয়াছে তাহাই বৈষ্ণবদর্শন নামে অভিহিত হইয়া থাকে । মহাপ্রভু চৈতন্যদেব “অচিন্ত্য ভেদাভেদ” আলোচনা করিয়া এই দর্শনের পুষ্টিসাধন করিলেন । শ্রীল জীব গোস্বামী ষট্‌সন্দর্ভ প্রণয়ন করিয়া এই দর্শনের স্বতন্ত্রতা সংস্থাপন করিয়াছেন । বৈষ্ণব মতের পোষকতায় বেদান্তসূত্রের অনেক ভাষ্য রচিত হইয়াছে ; তাহার অধিকাংশের উদ্দেশ্যই শ্রীশঙ্করাচার্য্যের শারীরক ভাষ্যের অবৈতবাদ ও মায়াবাদ খণ্ডন করা । শ্রীরামানুজ স্বামী বিশিষ্ট অবৈতবাদ সমর্থন করিয়া বেদান্তসূত্রের এক ভাষ্য লিখিয়াছেন, তাহার নাম শ্রীভাষ্য । শ্রীমৎসনন্দেব বিজ্ঞানভূষণ লিখিয়াছেন ;—

“শ্রীমৎস্বঃ প্রাহ বিষ্ণুং পরতম মখিলাময়া বেদ্যঞ্চ বিশ্বং ।

সত্যং ভেদশ্চ জীবানাং হরিচরণকুসুমাস্তার তম্যঞ্চ তেবাং ।

মোক্শং বিষ্ণুজিহ্মলাভং তদমলভজনং তত্ত্বং হেতুঃ প্রমাণং ।

প্রত্যঙ্গাদি ত্রয়কেতুপাদিশতি হরিঃ কৃষ্ণচৈতন্যচন্দ্রঃ ॥”

শ্রীমৎস্বচাৰ্য্য বলেন—(১) একমাত্র হরিই পরতম বস্তু (২) অখিল বেদের প্রতিবাদ ও বেদ্য শ্রীহরি (৩) হরির এবং জীবগণের প্রভেদ সত্য (৪) জীব হরির নিত্যদাস (৫) বিষ্ণুপদলাভ অর্থাৎ হরির ঐকান্তিকী সেবার অধিকার লাভই জীবের মুক্তি (৬) অমল্য ভক্তি অর্থাৎ অহৈতুকী ভক্তিই মুক্তির সাধন (৭) প্রত্যক্ষ, অনুমান ও আপ্তবচন, এই তিন প্রকার প্রমাণ ।

শ্রীমাম্বুজের মতে চিং, অচিং ও ঈশ্বর এই তিন প্রকার পদার্থ। জীব চিং-সংজ্ঞাকৃত। জড়পদার্থের সাধারণ নাম অচিং। জগতের নিয়ামক ঈশ্বর। এই তিন পদার্থই সত্য। ঈশ্বর চিং ও অচিঙের সহিত অভিন্ন হইয়াও ভিন্ন।

শ্রীমধ্বাচার্য্য বলেন—“জীবৈশ্বর্যো ভিন্নো সর্বদেব বিলক্ষণো”—জীব ও ঈশ্বর ভিন্ন, সবদা বিভিন্ন।

বেদ ও বেদান্তের (বেদের শিরোভাগ বা উপনিষৎ) অর্থ শ্রীশঙ্করাচার্য্য একরূপ করিয়াছেন; দ্বৈতবাদিগণ ও বিশিষ্ট অদ্বৈতবাদিগণ অত্ররূপ করিয়াছেন। এই জগত্ হইন্দুদর্শন প্রধানতঃ দুই ভাগে বিভক্ত হইয়া পড়িয়াছে, (১) অদ্বৈতবাদ (২) দ্বৈতবাদ। বেদ তিন ভাগে বিভক্ত, (১) সংহিতা; (২) ব্রাহ্মণ (৩) আরণ্যক। বেদের ছন্দোময় স্তোত্রাবলির নাম সংহিতা, যজ্ঞাদি সম্পাদনের জন্ত গন্তব্য নিয়মাবলি ও মন্ত্রের নাম ব্রাহ্মণ; অরণ্যবাসী সন্ন্যাসীদিগের জন্ত ব্রহ্মজ্ঞানের উপদেশাবলি আরণ্যক বা উপনিষৎ। বৃহদারণ্যক উপনিষদের “অমৃত্যুর্মানী ব্রাহ্মণ” বা উদ্ধালকযাজ্ঞবল্ক্য সংবাদ দ্বারা ও অত্রাত্ত বেদান্তের সাহায্যে দ্বৈতবাদিগণ তাঁহাদের মত স্থাপন করিয়াছেন। শ্রীজীব গোস্বামী ঘোর দ্বৈতবাদী। তিনি গোপাল উপনিষৎ সাহায্যে ও অত্রাত্ত বেদান্ত দিয়া দ্বৈতবাদ স্থাপন করিয়াছেন। গোপালতাপনী উপনিষৎ প্রামাণিক গ্রন্থ; এই উপনিষদে আছে—“কৃষ্ণ এব পরো দেব গুং ধ্যায়েৎ, তং রসেৎ, তং ভজেৎ, তং যজেৎ।” অর্থাৎ শ্রীকৃষ্ণই একমাত্র পরম দেবতা, তাঁহাকেই ধ্যান করিবে। তাঁহার প্রেম মাধুর্য্য আনন্দন করিবে। তাঁহাকেই ভজন পূজন করিবে।

শ্রীজীব গোস্বামী যেরূপ যুক্তিবলে মায়াবাদ খণ্ডন করিয়াছেন, তাহার আভাস পরে দেওয়া যাইবে।

অনেক সরলমতি মহাত্মারা মনে করেন যে, গোপালতাপনী উপনিষদে বৈদিক শ্রীকৃষ্ণের কথাই আছে, এই বৈদিক শ্রীকৃষ্ণ ব্রজগোপিকাদের “বসন চোরা” নহে, এ কথা বোধ হয় দর্শনশাস্ত্রে নাই। আমি তাঁহাদের তৃপ্তির জন্ত প্রমাণপট্ট নৈমায়িকদের প্রসিক্ত গ্রন্থ ভাষ্যপরিচ্ছেদের মঞ্জলাচরণ শ্লোকটী উদ্ধৃত করিলাম;—“নূতন জলধররুচয়ে গোপবধূটী-দ্রুপলচোরায়া। তস্মৈ নমঃ কৃষ্ণায় সংসারমহীকহন্ত্র বীজার ॥”

নবনীরদকান্তি, ছোট ছোট গোপবধুদিগের বসনচোর, সংসারবৃক্ষে (ভবটবী—ভাগবতে) বীজস্বরূপ, সেই কৃষ্ণকে (তন্মৈ—অর্থাৎ শ্রুতি, স্মৃতি পুরাণাদিতে) প্রসিদ্ধ নমস্কার কবি ।

শ্রীশঙ্করাচার্য্য অবৈতবাদ বা মায়াবাদের সংস্থাপক । তাঁহার মতে পরমাত্মা ও জীবাত্মা অভেদ, অথবা জীবাত্মার স্বতন্ত্র কোন অস্তিত্ব নাই, পরমাত্মারই প্রতীকি বিশেষ । মায়া সম্মোহিত আত্মা জীব, মায়াযুক্ত আত্মা পরমাত্মা ।

শ্রীরামানুজ স্বামী বিশিষ্টাদ্বৈতবাদের প্রচারক । তাঁহার মতে জীব, ব্রহ্ম চিদ্রূপে অভেদ, কিন্তু উভয়ে স্বগত ভেদ আছে । ভেদ তিন প্রকার,— স্বজাত্য, বিজাতীয় ও স্বগত । এক মনুষ্যের সহিত অপর মনুষ্যের যে ভেদ তাহা স্বজাতীয় ভেদ ; এক মনুষ্যের সহিত এক পশুব যে ভেদ তাহা বিজাতীয় ভেদ ; এবং এক মনুষ্যের সহিত তাঁহার কেশ লোমাদির যে ভেদ, এক বৃক্ষের সহিত তাহার পল্লব পুষ্পাদির যে ভেদ তাহাই স্বগত ভেদ ।

শ্রীমদ্ভাচার্য্য স্বামী দ্বৈতবাদী । তাঁহার মতে জীব অণু এবং ভগবানের নিত্যদাস । ভগবান্ ও জীব অনাদিকাল হইতে পৃথক্ । জীব বিষ্ণুকে সেবা করিয়া বৈকুণ্ঠলোক গমন করিতে পারেন ।

শ্রীবল্লাভাচার্য্য বিশুদ্ধাদ্বৈতবাদী । তাঁহার মতে জীব শ্রীকৃষ্ণের নিত্যদাস, গোলকধামে শ্রীকৃষ্ণের নিত্যপার্ষদরূপে লাভ করাই জীবের মোক্ষ । তিনি মধুর রসের ও রাগানুগা ভক্তির পক্ষপাতী ।

মহাপ্রভু চৈতন্যদেবের অচিন্ত্য ভেদাভেদবাদ এইরূপ—জীব ও ভগবানের সম্বন্ধ অচিন্ত্য । জীব ভগবান্ হইতে ভেদ (ভিন্নও) বটে, অভেদ (অভিন্নও) বটে । জীব ভগবানের নিত্যদাস ।

“দাসভূতো হরেরেব নাশ্চৈব কদাচন” (বেদান্তসূত্রমন্তক) । অনাদিকাল হইতে জীব শ্রীহরির নিত্যদাস ।

জীব ভগবান্ হইতে প্রস্থাত হইয়াছে বটে, এবং জীবকে প্রাপ্য করিতে ভগবান্কে অপর কোন উপাদান গ্রহণ করিতে হয় নাই বটে, কিন্তু জীব ও ভগবান্ এক নহে । জীব ভগবান্ হইতে প্রস্থাত হইয়াছে এই অর্থে জীব ভগবানের সহিত অভেদ, যেমন পিতাই পুত্ররূপে জন্মগ্রহণ করেন, এই অর্থে পুত্র পিতা হইতে তত্ত্বতঃ অভেদ, কিন্তু স্বরূপতঃ ভেদ । পিতা

চিরকাল পিতাই থাকেন, পুত্র পুত্রই থাকেন। এইরূপ জীব ও ভগবান্ সর্বদাই বিলক্ষণ।

শ্রীশঙ্করাচার্য্য বলেন মহর্ষি বেদব্যাস বেদান্তদর্শন দ্বারা বিবর্তবাদ স্থাপন করিয়াছেন, অর্থাৎ এক ব্রহ্ম মাত্র সত্য, তন্নিহ্ন জগৎ, জীব, সৃষ্টি সমস্তই মিথ্যা মায়াকল্পিত। শ্রীচৈতন্যদেব বলেন মহর্ষি বেদব্যাস বেদান্তদর্শন দ্বারা পরিণামবাদ স্থাপন করিয়াছেন; ব্রহ্ম ও সত্য, ব্রহ্ম হইতে প্রসূত জীব ও জগৎ সত্য। সমস্ত জীবকে জীববৃত্তি বা জীবশক্তি কহা গিয়া থাকে। সেই জীবশক্তি পরমাত্মার অংশ, তাঁহাকে ব্রহ্মের তটস্থা শক্তি কহে। শ্রীকৃষ্ণের প্রধান তিন শক্তি—অন্তরঙ্গা, তটস্থা, ও বহিরঙ্গা। অন্তরঙ্গা শক্তি অথৈ শ্রীকৃষ্ণের স্বরূপ শক্তি; এই শক্তিপ্রভাবে তিনি পূর্ণ স্বরূপে বৈকুণ্ঠাদিতে স্বরূপ-বিভবের সহিত বিরাজ করেন। বহিরঙ্গা শক্তি মায়াখ্যা শক্তি, তাঁহার বহিরঙ্গের বৈভব প্রকট করে, এই শক্তি জড়াত্ম-প্রধান রূপ। যে শক্তি অন্তরঙ্গাও নহে, বহিরঙ্গাও নহে, উদাসীনবৎ, তাহাই তটস্থা শক্তি। তটস্থা-শক্তি চিদাত্মক শুদ্ধ জীবশক্তি, এবং বহিরঙ্গা শক্তি—মায়াশক্তি। শ্রীকৃষ্ণের চিচ্ছক্তি ও জীবশক্তি অভেদ, আবার শ্রীকৃষ্ণের চিচ্ছক্তি ও মায়ায়ুক্ত জীবশক্তি ভেদ। ইহারই নাম অচিন্ত্য ভেদাভেদ বাদ।

শ্রীশঙ্করাচার্য্য বলেন যে, বেদ ও উপনিষদ ব্রহ্মকে অবিশেষ (নামরূপ বিবর্জিত, স্বগত—স্বজাতীয়—বিজাতীয় ভেদরহিত একমেবাদ্বিতীয়ঃ) কহেন, শ্রীচৈতন্যদেব বলেন বেদ ও উপনিষদের ব্রহ্ম সম্বন্ধে নির্বিশেষ উক্তি অপেক্ষা সবিশেষ (Personal God) উক্তিই প্রবল দৃষ্ট হয়; সুতরাং বেদব্যাসের বেদান্তসূত্রের প্রকৃত অর্থ বেদব্যাস প্রণীত ভাগবত পুরাণের সাহায্যেই করিতে হইবে। এই বিষয় পরে বিস্তৃতরূপে নিবেদন করিব।

শ্রীশঙ্করাচার্য্য কোন স্বতন্ত্র দর্শনশাস্ত্র লেখেন নাই, তিনি বেদান্তসূত্রের একজন ভাষ্যকারমাত্র। বেদান্তসূত্রের বহু বহু দ্বৈতবাদ সম্মত ও শ্রীভগবদ্-গীতার ভাষ্যও লিখিয়াছেন, কিন্তু সকলই এক মায়াবাদ সুরে নিয়ন্ত্রিত। তিনি জ্ঞানরাজ্যের তিমিঙ্গিল সদৃশ মহাপুরুষ হইলেও তাঁহার পরমগুরু তীক্ষ্ণ-মস্তক গোড়পাদাচার্য্যের বাস্তবিক শ্লোকের সাহায্য লইয়াই বৌদ্ধদিগকে নিরাশ করেন। ইহা পঞ্চদশীতে আছে। বঙ্গদেশীয় শ্রীচৈতন্যদেবই অচিন্ত্য শক্তি-

বলে শ্রীশঙ্করের মায়াবাদ খণ্ডন করিয়া তাহা সাধনরাজ্য হইতে এক প্রকার দূরীভূত করেন ; কিন্তু বেদ বেদান্ত ও গীতা পাঠ করিতে হইলে দুর্বোধ্য সংস্কৃত শব্দের অর্থ ভাষ্য বিনা করা সুকঠিন, এই জন্তই মহাত্মা রাজা রাম-মোহন রায় শ্রীশঙ্করাচার্য্যের ভাষ্য পাঠ করিয়া মায়াবাদী হইয়া ব্রাহ্মধর্ম স্থাপন করিয়াছিলেন (অবশ্য এ কথা স্বীকার্য যে, কালক্রমে ব্রাহ্মগণ মায়াবাদ একরূপ কাটাইয়া উঠিয়াছেন)। বর্তমান খ্রিঃসকি সম্প্রদায়ের মনীষাসম্পন্ন সভ্যগণও শ্রীশঙ্করাচার্য্যের ভাষ্য পাঠ করিয়া প্রায় মায়াবাদী হইতেছিলেন। কিন্তু শ্রীভগবানের রূপায় তাঁহারাও মায়াবাদের হস্ত হইতে উত্তীর্ণ হইয়াছেন। তাঁহাদের মতের সহিত ও শ্রীচৈতন্যদেবের অচিন্ত্যভেদাভেদবাদের সহিত কোন বিশেষ পার্থক্য লক্ষিত হয় না। মিসেস্ আনি বেশান্ত তাঁহার সুপ্রসিদ্ধ দার্শনিক (A study in Consciousness), গ্রন্থে লিখিয়াছেন ;—

“But He (পরমাত্মা) will not be merged in His work ; for vast as that work seems to us, to Him it is but a little thing : “Having pervaded this whole Universe with a portion of Myself, I remain.” (ভগবদ্গীতা—১০।৪২)।

“That marvellous Individuality is not lost, and only a portion thereof suffices for the life of a Kosmos. The Logos, the Oversoul, remains the God of His Universe.”

পঞ্চদশীর চিত্তদীপের ১৫৮।২১২ শ্লোকে বর্ণিত আছে যে, আনন্দময় কোষই ঈশ্বর ও ঐ চিত্তদীপের ৭২।৭৩ শ্লোকে আছে যে, বিজ্ঞানময় কোষই জীবাশ্মা। আনন্দময় কোষই চিন্তের বীজ, উহাই জীবের কারণ শরীর। কিন্তু মনোময় ও বিজ্ঞানময় কোষ জীবের সূক্ষ্ম শরীর। এইরূপ কারণশরীর ও সূক্ষ্ম শরীরের পার্থক্য জ্ঞান উপাসকগণ গ্রহণ করিতে চাহেন না। শ্রীচৈতন্যদেব ভক্তিকে জ্ঞানের অনেক উর্দ্ধে স্থান দিয়াছেন ; এমন কি জ্ঞানচর্চা করার জন্য তিনি শ্রীঅদ্বৈত প্রভুকে প্রহার করিয়াছিলেন, এবং সনাতন গোস্বামীকে উপদেশ দেওয়া কালীন জ্ঞানকে কালসর্পের সহিত তুলনা করিয়া জ্ঞানমার্গ ত্যাগ করিতে আদেশ করিয়াছিলেন। শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসও বলিয়াছেন—ভক্তিযোগই কলিযুগের ধর্ম। ভক্ত ব্রহ্মজ্ঞান

চাহে না, ভক্ত ব্রহ্মের সাকার রূপ দেখিতে চাহে । ভক্ত যদি ব্রহ্মজ্ঞান পাইতে ইচ্ছা করে তাহা হইলে ব্রহ্মজ্ঞানও পাইতে পারে । যে একবার কলিকাতায় আসিয়াছে সে গড়ের মাঠ, চিড়িয়াখানা সমস্তই দেখিতে পায় । কিন্তু ফল কথা, আগে কলিকাতা আসা চাই । সেইরূপ ভক্ত, ব্রহ্মজ্ঞান ও নিষ্কাম কৰ্ম্ম সমস্তই পাইতে পারে, কিন্তু ফল কথা আগে ভক্তিব্যোগ অবলম্বন করিতে হইবে । পঞ্চকোষের বিষয় ও স্থলদেহ, লিঙ্গদেহ, কারণ শরীর আলোচনা করা কালে ইহা বিস্তৃতরূপে কথিত হইবে ।

শ্রীশঙ্করাচার্য্য বেদান্তসূত্রের মার্যাবাদ ভাষ্য লিখিয়া বৌদ্ধমত নিরসন করেন । বৌদ্ধগণ (মাধ্যমিক সম্প্রদায়) বলেন সৃষ্টির পূর্বে মহাশূন্য ছিল । বৌদ্ধগণ ব্রহ্মের অস্তিত্ব স্বীকার করেন না । শ্রীশঙ্করাচার্য্য বেদ বেদান্ত হইতে দেখাইলেন যে আদিতে মহাশূন্য ছিল না । ব্রহ্ম ছিলেন, ব্রহ্মই একমাত্র সং পদার্থ, আর সমস্ত মিথ্যা । ইহা প্রমাণ করিবার জন্ত শ্রীশঙ্করাচার্য্যকে তাঁহার স্মৃতীক্ষ্ম মস্তিষ্ক বিলোড়িত করিয়া এক ব্রহ্মান্ত্র আবিষ্কার করিতে হইয়াছে । সেই ব্রহ্মান্ত্রের বলে তিনি বেদ, বেদান্ত, বেদান্তসূত্র ও ভগবদ্গীতার ব্যাখ্যা করিয়াছেন । কিন্তু সবস্থানে কৃতকার্য্য হইতে পারেন নাই । (ইহা আমি ক্রমশঃ দেখাইতেছি) । তাঁহার সেই অমোঘ ব্রহ্মান্ত্র এই—শারীরক ভাষ্যের প্রথম কথা এট—“আহ কোহয়মধ্যা সো নামেতি ।” তার পরেই তিনি লিখিলেন—

“এবমবিরুদ্ধঃ প্রত্যগাত্মত্বপ্যনাত্মাধ্যাসঃ ।

তমেতমেব লক্ষণঃ মধ্যাসং পিণ্ডতা অবিত্তেতি মনস্তে ।

তদ্বিবেকেন চ বস্তু স্বরূপাবধারণং বিভ্রামাছঃ ॥”

অনেকেই জানেন যে হিন্দু আইনের অর্থ করার জন্ত একটা অঙ্গ ছিল — Factum valet বচনশতেনাপি বস্তুনোহনুত্থা কর্ত্তুমশক্যঃ । যাহা একবার সংঘটিত হইয়া যায় তাহাকে শত শাস্ত্র বচনও খণ্ডাইতে পারে না । পুরাণ ইতিহাসের সত্যতা পরীক্ষার জন্তও মহাত্মা বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় এক অস্ত্র আবিষ্কার করিয়াছিলেন “প্রক্ষিপ্ত” । যাহা তাঁহার মনোমত হয় নাই তাহাই প্রক্ষিপ্ত । শ্রীকৃষ্ণের যে বসন চুরী ভাষাপরিচ্ছেদে আছে, যে গোবর্দ্ধন ধারণ ও যমুনার কেলি শ্রীশঙ্করাচার্য্যের স্তবাবলীতে আছে তাহা

বন্ধিম বাবুর মতে প্রকৃষ্ণ । উপনিষৎ ও পুরাণের সত্যতা পরীক্ষা সম্বন্ধে রাজা রামমোহন রায় এক অল্প আবিষ্কার কবিতাছিলেন তাহা এই—কোন প্রসিদ্ধ সংগ্রহকারক সংগ্রহ করিয়াছেন কিনা, এবং কোন ভাষ্যকার তাহার আলোচনা করিয়াছেন কিনা । বলা বাহুল্য এই যে বেদবাস ভিন্ন অল্প কোন মহাপুরুষ পুৰাণ সংগ্রহ কবেন নাই, এবং ভাষ্যকারগণ স্বীয়মতের পোষকতাব জন্তই নিজের আবশ্যকমত উপনিষদের বচন উদ্ধৃত কবিতাছেন । সে বাহা হউক, শ্রীশঙ্করাচার্যের অতি প্রবল ব্রহ্মাস্ত্র ছিল “কোহং অধ্যাস” অধ্যাস কাচাকে কহে, অবিজ্ঞা, বিদ্যা বা মায়া কি ? শ্রীশঙ্করাচার্য্য অগ্রে এই অস্ত্র পশুস্ত কবিতা তাহাব নাহাণোই তর্কযুদ্ধে জয়লাভ করিতাছেন । মহাত্মা বাজা রামমোহন রায় এই ব্রহ্মাস্ত্রকে কিরূপ ভাবে বুঝিতা তাহার সাহায্যে মায়াবাদ ধর্ম সংপ্রাপন করিতাছিলেন তাহা দেখাইয়া ‘অধ্যাস, মায়া, অবিদ্যা’ প্রভৃতির অর্থালোচনা করা যাইবে । (ক্রমশঃ)

শ্রীজ্ঞানকীনাথ পাল, বি, এল, শাস্ত্রী ।

বিজ্ঞান, প্রাচ্য ও প্রতীচ্য ।

—আমাদের মণ্ডলাধিপতি সূর্য্যের যে জীবন আছে, এবং তাহার হৃৎপিণ্ড মানবের হৃৎপিণ্ড সঙ্কুচিত ও প্রসারিত হয়, তাহা এক্ষণে প্রায় প্রমাণিত হইয়াছে । বিভিন্ন সময়ে গৃহীত কতকগুলি ফটোগ্রাফ হইতে সূর্য্য মণ্ডলের আকৃতির প্রসারণ অনেকটা সিদ্ধ হয় । বিজ্ঞান আর এক স্থর উপবে উঠিয়াছেন । সূর্য্যের আকৃতির সমস্ত সমস্ত সৌরমণ্ডল ও গ্রহাদি ব্যাপিয়া যে প্রাণ শক্তির ক্রিয়া হয়, তাহার হ্রাস হওয়া যায়, এবং সূর্য্যমণ্ডলে কতকগুলি দাগ (Sunspots) দেখা দেয় । এই প্রকার জীবনী শক্তির হ্রাস হইলে, পৃথিবীতে ভূত্বিক মহামারী ও যুদ্ধ সংঘটিত হয় । হিন্দুরা আদিত্য মণ্ডল মধ্যবর্তী সহস্রপাং, সহস্রাঙ্ক পুরুষকে ঈশ্বর বলিয়া জ্ঞান কবেন । বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের সঙ্গে এ মতটী আর তত গাঁজাখুরি বলিয়া বোধ হয় না । সূর্য্য হইতে যে প্রাণশক্তি নির্গত হয়, তাহা কৃষ্ণ প্রভৃতি ক্ষয়রোধে ব্যবহৃত হইলে রোগী আরোগ্য লাভ করে । এই প্রক্রিয়ার নাম সূর্য্যাদান । সূর্য্যসাধারণ এ বিষয়টা পরীক্ষা করিয়া দেখিলে ইহার তথ্য বুঝিতে পারিবেন । প্রাণশক্তি ও চেতনশক্তির বিশেষ প্রভেদ নাই । একই শক্তি আধার বিশেষে ভিন্নরূপে পরিণত হয় । আমাদের আলোক প্রাপ্ত জ্ঞাতারা এ বিষয়ে কি বলিবেন । বর্তমান বিজ্ঞানদোষায়ো বুদ্ধি স্থির রাখা বড়ই দুষ্কর হইতেছে । যাহার দোহাই দিয়া হিন্দু ধর্মের আদ্যকৃত্য সিদ্ধ হইতেছিল,

সেই বিজ্ঞানই আবার বলে কি? জড় পদার্থ চেতন হইল, সূর্য্যও সজীব, "এখন বল মা তারা দাঁড়াই কোথা?"

—একম সং বিলাসঃ বহুধা বদন্তি এই কথাটি সকলেরই মনে রাখিলে ভাল হয়। গল্পের ঢালের স্রায় আবার সত্যের এক দেশ মাত্র দর্শন করি। তাই বলিয়া কি অস্ত্রের দর্শন তুল? বর্তমান সংখ্যায় "হিন্দু দর্শন" শীর্ষ প্রবন্ধে ধর্ম্মসূক্ষ্মে জানকী বাবু বাহা দেখিয়াছেন ইহা তাঁহারই দৃষ্টি। যদিও আমরা তাঁহার ভাব গ্রহণ করিতে অক্ষম তত্রাপি সেই "ভাবরূপী জনাধীনকে" স্মরণ করিয়া আমরা জানকী বাবুর স্বমতের অনুমোদন প্রশংসা করি। কিন্তু "স্ব"-টা কি?

সমালোচনা।

সনাতন ধর্ম্ম শিক্ষা, সনাতন ধর্ম্ম শিক্ষা প্রথম পাঠ—ঐগিরিশচন্দ্র দত্ত প্রকাশিত, বারানসী সেন্ট্রাল হিন্দু কলেজ স্তানী সমিতি কর্তৃক হিন্দুধর্ম্মের মূল ও সর্ব্ববাদী সম্মত যে সকল তথ্য আছে, তাহা সহজ ভাষায় শিক্ষা দিবার উপযোগী যে কয়খানি পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে—এই পুস্তক তাহার অগ্রতম। গিরিশ বাবু এই পুস্তক প্রকাশ করিয়া সমগ্র বাঙ্গালী জাতির কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন। হিন্দুধর্ম্ম অতি বৃহৎ এবং ইহার শাখাও অনন্ত। এই "নানা মূনির নানামত" সমন্বিত শাস্ত্র-সমুদ্র মন্থন করা এক জীবনের কার্য্য নহে। যাহাতে হুকুমার মতি বালক বালিকাগণ হিন্দুধর্ম্ম অরণ্যে হারাইয়া না যান, যাহাতে অজ্ঞান অন্ধকারে স্বকপোল কল্পিত বস্তু বাস্তব বলিয়া না বোধ করেন, যাহাতে আপাত প্রতীয়মান ভেদের মধ্যে দেশীয়) ব্যক্তিগত ও সম্প্রদায়গত অনুষ্ঠানবাদের মধ্যে একতা দেখিতে পাওয়া এবং হিন্দু জাতির আধ্যাত্মিক একতা স্থাপিত হয় সেইজন্ত এই পুস্তক প্রকাশিত। আমরা আশা করি যে প্রত্যেক স্কুল এবং কলেজে হিন্দু ছাত্রগণকে স্বধর্ম্ম নিষ্ঠা শিক্ষা দিবার জন্ত এই পুস্তক ব্যবহৃত হইবে। এমন কি বয়োজ্যেষ্ঠরাও এ পুস্তক পাঠে উপকৃত হইবেন। ছাপা অতি সুন্দর, স্বদেশী কাগজে ২৬৬ পৃষ্ঠায় সমাপ্ত; মূল্য এক টাকা মাত্র। পদ্মা কাগ্যালয়ে এবং ৫৬ নং পদ্মপুকুর রোড ভবানীপুরে পাওয়া যায়।

তত্ত্বকল্পদ্রুম—পণ্ডিত শ্রীনীলকমল বন্দ্যোপাধ্যায় সংগৃহীত ও খণ্ডাকারে প্রকাশিত—হিন্দুধর্ম্ম মধ্যে আগম বা তন্ত্র—অতি গূহ্য। শাস্ত্রে দর্শনভাগে বাহা জ্ঞানরূপে উপদিষ্ট, তন্ত্র সেই সকল মূল তথ্যের ব্যক্তিগত বা স্বভাবগত প্রয়োগ। প্রয়োগ না হইলে অনুশীলন হয় না। ধর্ম্মের অনুশীলন জন্ত তন্ত্রশাস্ত্রের সৃষ্টি। এই শাস্ত্র এতই প্রচ্ছন্ন যে প্রায় লুপ্ত হইয়া আসিতে ছিল। তন্ত্রশাস্ত্র নব্বন্ধে সাধারণতঃ যে বিষয় দৃষ্ট হয় অজ্ঞান তাহার মূল। একদেশ মাত্র দর্শন করিয়া আমরা জাস্তিদৃষ্টি হইয়াছি। আশা করি সমগ্র তন্ত্রশাস্ত্র প্রকাশ হইলে এই অন্ধ বিধাম দূর হইবে। হস্তরংগ তন্ত্রকল্পদ্রুম সাধারণের উপকারী হইবে ইহাতে সন্দেহ নাই। ছাপা ও কাগজ ভাল। মূল্যও সামান্য মাত্র। (বিশদ সমালোচনা পরে প্রকাশ্য।